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PARTE SECONDA 

LA VITA DELLA CULTURA 

2 4 . — BANFI. 





I 

RIFLESSIONE PRAGMATICA 

E FILOSOFIA DELLA CULTURA 

Sempre, quando una sfera di cultura, sotto l'impulso della 
vita e della storia, accentua la propria autonomia, si diffe
renzia dalle altre, risolve al proprio interno compromessi 
tradizionali, si dà nuovi princìpi e assorbe nuovi contenuti., 
avviene che l'arnionia del suo organismo culturale s'infranga, 
che sia posto in pericolo l'equilibrio reciproco di infinite po
sizioni particolari e che si sviluppi con ciò una serie d'esi
genze ideali, le quali danno origine a una trasvalutazione dei 
valori, a un conflitto di direzioni, a un rinnovato contrasto 
della cultura con la realtà. In tal modo l'unità della strut
tura e del significato di questa sfera culturale appare minac
ciata, appaiono messe in forse le forme della sua. concreto 
attualità e della sua continuità storica, e posta in crisi l'effi
cacia delle energie e delle attività personali che in quella 
intervengono. 

Allora interviene la necessità della riflessione che si renda 
conto dei suoi problemi, del significato ideale da cui essi sono 
dominati, delle condizioni pratiche della loro soluzione. Il 
pensiero entra così in azione secondo fini essenzialmente 
pratici che perciò determinano e limitano la sua funzione 
propriamente teoretica. Esso deve anzitutto definir nuova
mente il senso unitario, il sistema dei valori ideali da cui 
quel campo di cultura può ora essere dominato, così da su
perare e integrare conflitti accidentali e da assorbire conte
nuti particolari e particolari valutazioni, e così anche da 
poter essere integrato nel generale organismo di cultura,. 
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così come esso è attualmente. E ancora esso deve determi
nare le condizioni, le forme, i mezzi per la realizzazione di 
quei valori ideali, segnare, insomma, le norme per la rico
struzione della realtà della cultura nel corso storico. 

Questi due compiti pratici del pensiero son tra loro stret
tamente intrecciati, ma, nel divenire storico, il secondo suole 
precedere il primo. La ragione di ciò sta nel fatto che la 
problematicità di una sfera di cultura si rivela dapprima 
sotto l'aspetto di un accidentale disordine, prodotto da er
rori o incapacità individuali, cui si pensa di poter porre 
rimedio con un conveniente addestramento ispirato a una 
ricca esperienza tradizionale. Proprio in questo punto ha la 
sua prima origine la riflessione pragmatica nella sua forma 
immediata di precettistica. 

Le massime dei sette saggi della Grecia, l'Ars poetica 
oraziana, le prescrizioni didattiche di Quintiliano, i consigli 
di S. Francesco di Sales per la vita religiosa, appartengono 
a questo grado. Qui viene raggiunta una particolare forma 
di universalità in una speciale forma di « tecnica spirituale » 
per cui le energie soggettive vengono ricondotte e dominate 
dalle leggi di struttura che determinano la concreta obbiet
tività di ogni sfera culturale. È chiaro che questa tecnica, 
per cui possono valere come esempi la casistica morale e re
ligiosa, la precettistica pedagogica, le teorie grammaticali, 
sintattiche, stilistiche, la logica stessa — in quanto disci
plina normativa — ha valore solo per riguardo a un deter
minato aspetto della vita spirituale, cioè alla sua esistenza 
obbiettiva, così come essa appare e si fa valere in un de
terminato periodo o secondo una determinata tradizione 
storica. 

Ora quanto più viene alla luce una radicale problemati
cità della vita di cultura nei suoi singoli campi — proble
maticità che riguarda sia l'unità e la continuità delle loro 
strutture obbiettive, sia il rapporto di queste con le energie 
soggettive — tanto più si fa strada la coscienza o il presen
timento dell'insufficienza della tecnica precettistica. Perciò 
il pensiero si spinge oltre questo primo grado a un secondo, 
alla ricerca cioè del sistema essenziale dei fini che, al di là 
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delle posizioni particolari, caratterizzano ogni campo della 
vita spirituale. Qui la riflessione si fa normativa e come tale 
determina a sua volta una tipica precettistica. Mentre essa 
nel grado precedente si fondava, come criterio, su una situa
zione di fatto o su una eredità tradizionale nella sua con
cretezza particolare, ora si affisa a una finalità più ideal
mente universale, trovando ispirazione spesso sia in correnti 
rinnovatrici, sia nell'intuizione geniale delle singole persone. 
Il trattato sulla famiglia dell'Alberti, una gran parte delle 
poetiche moderne e, in generale, le riflessioni estetiche degli 
artisti, le massime delVImitatio Christi, le riflessioni del 
Locke sull'educazione e, in gran parte, la metodologia indut
tiva baconiana, sono esempi che illustrano chiaramente que
sta seconda posizione. 

Ma la ricerca e la definizione dei fini essenziali portano 
alla luce il contrasto esistente tra il loro senso più profondo 
e la loro concreta realizzazione, ponendo così il problema 
della loro unità, spingendo alla scoperta di un valore uni
versale che li possa in sé racchiudere e giustificare, ripor
tando armonia, organicità, continuità nella sfera culturale 
ch'esso definisce. 

Qui la riflessione, nel suo compito pratico, raggiunge il 
massimo di universalità. Essa ha qui una funzione che su
pera quella meramente normativa, una funzione che può ben 
dirsi idealizzante. Infatti essa, non si indugia più nella par
ticolarità del giudizio che si fonda, come xwoprio criterio,, 
sulla struttura, sull'interno organismo teleologico di un campo 
di cultura, quale si offre in una particolare situazione storica. 
Piuttosto si volge al senso, al valore ideale nella sua purezza, 
indipendentemente da ogni contenuto determinato e da ogni 
forma parziale. La dottrina morale di Socrate, una gran: 
parte delle teorie romantiche dell'arte, la concezione reli
giosa dello Schleiermacher e la pedagogia del Pestalozzi ap
partengono a questo grado. Qui la riflessione tende a spez
zare i limiti in cui finora si era svolta, cerca di armonizzarsi 
con le tendenze analoghe insorgenti negli altri campi di-
cultura, sviluppando una universale visione valutativa, 
della vita e della realtà. A questo punto si affaccia un'espe-
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rienza così radicalmente negativa, da determinare un es
senziale rovesciamento nella direzione e nella funzione del 
pensiero. 

Di fatto, quando questo, nella sua funzione pratica, si sia 
elevato sino alla definizione di un supremo ideale valore etico, 
estetico, religioso, non può sfuggire a un'interna contrad
dizione. Invero, da un lato, tale valore è sempre definito in 
funzione di rapporti e di esperienze incompiute e relative, 
secondo categorie valutative storicamente variabili e sotto 
l'influsso di tendenze o di convinzioni personali. Dall'altro, 
questa concreta determinazione viene risolta e, per così dire, 
negata di principio in una formula astratta, in cui va per
duta ogni significazione pratica, senza che sia raggiunta una 
effettiva universalità. Se noi assumiamo come valore etico 
essenziale la simpatia altruistica o il rigido ossequio al puro 
dovere, se attribuiamo all'arte il compito dell'imitazione 
della realtà o quello della creazione di tipi ideali, se vogliamo 
riconoscere l'essenza della religione nel misticismo pantei
stico o nel teismo etico, noi ci riferiamo sempre a un'espe 
rienza etica, estetica e religiosa, certo caratteristica, ma pur 
sempre limitata. Essa non solo ne esclude altre non meno 
vitali, ma, in quanto è posta in sé, si astrae dalla concre
tezza del contenuto e del dinamismo della vita, diviene una 
formula astratta, perde la sua effettiva validità. Si configura 
insomma come un vuoto schema ideologico, indifferente per 
non dire ostile alla ricchezza infinita della vita spirituale, 
vita che nessuna formula valutativa può completamente ab
bracciare, in quanto è essa stessa la fonte donde sgorgano i 
valori e la corrente in cui questi si risolvono secondo una 
vasta e complessa dialettica. 

Sembra così che la riflessione nella sua funzione pratico-
normativa debba proprio venir meno al suo scopo, là dove 
la sua esigenza si esprime con la massima purezza e univer
salità. La coscienza dell'irraggiungibilità di un tal fine è 
appunto uno dei motivi caratteristici della speculazione con
temporanea, in cui s'incontrano diverse correnti: il rinnova
mento della sistematica razionale della filosofia secondo il 
principio della sua autonomia teoretica, che si sviluppa in 



diverse forme del criticismo, della fenomenologia, del rea
lismo stesso; il relativismo psicologico, sociologico e storico 
che sorge sia dall'impostazione positivistica della ricerca, sia 
dalla filosofia della vita o della cultura; l'esigenza infine 
dell'indipendenza dell'attività pratica in ogni campo spiri
tuale dal dominio di un astratto formalismo ideologico. 

Tuttavia questa critica della funzione pratica della rifles
sione deve anche riconoscere i propri limiti. Giacché se essa 
è incapace di risolvere universalmente i vari aspetti della 
problematica insorgente nei diversi campi spirituali, se essa 
sembra anzi a volte accentuarli, non bisogna perciò ritenerla 
vana e credere che la sua azione sia priva di importanza per 
10 sviluppo delle varie sfere di cultura. Anzitutto bisogna 
riconoscere che il pensiero, in quanto normativo, ha, sia pure 
entro certi limiti, di fatto, un valore pratico. E ciò sia perché 
esso pone in luce, per una determinata obbiettività culturale, 
i contenuti e le relazioni caratteristiche, sia perché l'univer
salità che un precetto o una massima raggiungono, anche se 
non possa essere razionalmente fondata, può pur sempre 
raggiungere un senso di validità psicologicamente o social
mente giustificato. Ma ancor più: là dove il pensiero rag
giunge una forma praticamente idealizzante, là esso giova 
a mantener viva la coscienza dell'idealità dei valori spiri
tuali, al di là della loro particolare determinazione. Esso rap
presenta cioè la forza progressiva dialettica della cultura 
che non consente a tali valori di irrigidirsi in un sistema 
astratto e insieme obbiettivamente determinato. In quanto il 
pensiero eleva i motivi spirituali della cultura a un valore 
universale, estende ed approfondisce al massimo la loro effi
cacia, ma lascia insieme apparire più chiaramente i loro li
miti, risveglia nuovi motivi che spingano a superare gli aspetti 
di rigida determinatezza culturale, avviva la cultura e ac
cende nelle anime il presentimento e l'esigenza della libertà 
e della concretezza insieme dello spirito. 

Ora, questo processo dialettico della riflessione nella sua 
funzione pratica, proprio in quanto giunge a riconoscere i 
propri limiti, conduce ad orientare, con grande autonomia, 
11 pensiero in un'altra direzione e verso un altro scopo, cioè 



in una pura direzione teoretica o verso un puro fine teore
tico. Questo nuovo orientamento del pensiero, che ha per 
mira non il valore ma l'idea e che, dal nostro punto di vista 
critico, può concepirsi come una radicale fxexà^aaic, xaxà 
allo yévog, ha in verità la sua prima radice nella ricerca dì 
un fine unitario, di un unitario senso pratico in ogni sfera 
della cultura. È proprio l'esperienza della relatività di ogni 
fine, della parzialità di ogni valore, insomma dell'insolubile 
problematica che si offre alla prassi in ciascuna di tali sfere, 
che rivela chiaramente come in esse possa definirsi non un 
unitario fine pratico, ma una legge teoretica che domina la 
sua struttura, il suo divenire, la sua continuità, la sua stessa 
interna problematicità pratica. 

Questo nuovo orientamento puramente teoretico del pen
siero — che naturalmente implica non solo una caratteristica 
posizione spirituale, ma presuppone una già sviluppata siste
matica razionale — non è tuttavia affatto indifferente ai 
risultati dell'indirizzo pratico della riflessione. Questi risul
tati hanno posto in luce non solo i fini e i valori, ma anche i 
motivi, i rapporti, 1 contenuti che caratterizzano i vari campi 
spirituali. È solo necessario privarli della pretesa di una 
loro validità dogmatica assoluta, perché ciascuno rappre
senti, sotto un certo tipico aspetto, il senso unitario di quel 
campo. Essi devono essere concepiti nella loro relatività dia
lettica, così che possa essere colto l'intimo, profondo motivo 
di tale dialetticità. Solo in tal modo può esser definito l'a 
priori spirituale da cui è dominata ogni sfera della cultura. 
Poiché il termine a cui mira il pensiero nel suo orientamento 
puramente teoretico non è il concetto di un chiuso sistema 
teleologico in cui un assoluto valore sia posto come principio 
costitutivo di una concreta oggettività culturale, in cui in
somma idealità e realtà in forma definita coincidano: tale 
è il concetto nella cui posizione limite la riflessione pragma
tica ha sperimentato il suo limite e la sua contraddizione. 
Piuttosto il termine a cui il pensiero aspira è l'idea unitaria 
costitutiva e regolativa di ogni tipica sfera d'esperienza, il 
principio trascendentale che determina la struttura delle sue 
forme reali ed ideali, le loro relazioni, l'interna tensione, i 



processi del suo divenire e la linea della sua continuità1.. 
Perciò una sfera di cultura non può venir definita per mezzo 
e in funzione di una determinata sintesi concettuale, giac
ché questa include una particolarità di contenuti e un intrec
cio di parziali valori culturali. Essa deve piuttosto essere 
definita come principio costitutivo di ogni sintesi e insieme 
di ogni processo particolare della sua risoluzione e del suo 
sviluppo. La legge trascendentale, che qui rappresenta la po
sizione dell'autonomia teoretica della ragione nella sua pu
rità, universalità e fecondità, non può perciò riferirsi all'es
sere, che è la categoria della immediata, astratta e dogma
tica sintesi razionale, ma alla problematica dell'essere, alla 
sua tensione interna e alla sua instabilità, in altre parole al 
suo divenire, all'esisteuza, in cui quell'astratta immediatezza 
si risolve nella sua infinita dinamica molteplicità. Quella 
legge ha quindi l'essenziale significato della negazione della 
forma logica dell'essere, cioè della mera identità, così che la 
sintesi non può essere che un'assoluta antinomia. Ossia, in 
altre parole, un momento della vita spirituale può venir defi
nito nella sua autonomia, indipendentemente dai suoi parti
colari contenuti, valori, determinazioni oggettive, solo se sia 
posta in luce l'interna radicale contraddizione in cui si ri
solve l'apparente stabilità del suo essere; una radicale con
traddizione che, da un lato, caratterizza la tipica problema-

1 È da rilevarsi che i termini e i concetti di « a priori » e « trascen
dentale » sono usat i qui in senso puramente metodico. Essi si riferi
scono non al cara t tere di una conoscenza, ma alla sua funzione teo
retica. Perciò essi non si richiamano, come in Kant, a una s t ru t tura 
formale della coscienza, ma al processo della ragione come teoretica
mente autonomo, nell 'interpretazione di un campo determinato di 
esperienza. L'« a priori » o il « trascendentale » è la legge interpreta
tiva e costitutiva insieme di tal campo, che ne definisce la s t rut tura , 
le tensioni, i processi e che ha nell'esperienza stessa la sua fonte e 
il suo riferimento e nel processo razionale il principio della sua auto
nomia metodica. In a l t re parole, l'uso di questi termini è metodico e 
non implicitamente o esplicitamente metafisico come nel criticismo e 
nell'idealismo. La legittimità di tal uso dipende dal fatto che solo 
per esso tali concetti hanno una funzione teoreticamente euristica. 
che,dalL'altro uso, viene al contrario inceppata e distorta. 



fica di quella sfera e le forme complesse della tensione inte
riore tra leale e ideale, tra soggetto ed oggetto che da quella 
derivano, dall'altro indica la direzione secondo cui si svi
luppa la sintesi spirituale e si estende di contenuto in conte
nuto, senza fine e senza limite. 

Dal punto di vista metodico una tale autonomia trascen
dentale — quale esprime l'idea — può venir posta in luce 
come il senso e l'ultimo motivo della dialettica in cui ven
dono risolvendosi le posizioni particolari della riflessione 
pragmatica o non ancora teoreticamente pura. E la sua vali
dità può dimostrarsi sia in quanto essa giovi come principio 
esplicativo alla fenomenologia di quel campo, sia in quanto 
essa possa rientrare come momento nella sistematica idea 
dello spirito concepito nella sua universalità. Quest'ultima, 
tuttavia, non deve — come avviene nelle forine dogmatiche 
dell'idealismo — essere concepita come corrispondente al con
cetto di un essere metafisico assoluto, ma come legge uni
taria di un processo di sviluppo della realtà, di una forma 
o direzione della vita, che trova nella cultura la sua con
cretezza, e il cui principio può essere definito come la sin
tesi antinomica trascendentale dell'io e del mondo, della cen
tralità soggettiva ed obbiettiva del reale. È chiaro che questa 
antinomia non è un'antinomia dell'essere e non può esser 
definita né risolta sul piano dell'essere; ò piuttosto un'anti
nomia della tensione dell'essere, del divenire, posta in luce 
dalla riflessione e dialettizzata, sulla base dell'esperienza vis
suta, così da giungere alla sua radicale espressione. Da que
sto punto di vista scompare la duplice difficoltà dell'idealismo 
dogmatico che scambia l'ideale in dipendenza di un processo 
con l'incondizionatezza di un essere, che quindi assume lo 
spirito come l'incondizionato essere in sé del reale e si vede 
perciò costretto ad annullare completamente nell'astrattezza 
del suo concetto la ricchezza delle altre relazioni che costi
tuiscono la nostra esperienza e il cui insieme noi soliamo 
indicare nel termine di « natura », e insieme ad esaurirsi nel 
vano tentativo di ricavare dall'astratto concetto di spirito 
la molteplicità, la complessità, l'individualità dell'esperienza 
spirituale. 



Ora, in quanto l'idea dello spirito coordina le idee dei 
suoi momenti universali — l'economia, il diritto, l'educa
zione, la moralità, l'esteticità, la religiosità, il sapere — così 
come essi si rivelano e si caratterizzano nell'esperienza sto
rica x, essa costituisce il criterio in funzione del quale la vita 
spirituale può essere analizzata e compresa teoreticamente 
nel rapporto dei suoi aspetti soggettivi ed oggettivi, nei suoi 
riflessi positivi e negativi, nel processo delle sue varie dire
zioni, nella struttura delle sue forme, nelle linee del suo svi
luppo e della sua continuità dialettica. Così può costituirsi 
una fenomenologia della cultura, in cui il materiale dell'espe
rienza storica possa venir ordinato e compreso secondo le 
coordinate caratteristiche della sua natura spirituale. Que
sto materiale, che è determinato sin dall'origine da un'irre
golare e complessa molteplicità di punti di vista e di valuta
zioni, si presenta nelle esposizioni storiche ordinato secondo 
concetti che, a causa della loro determinatezza particolare 
intuitiva e pragmatica, non possono pretendere ad una vera 
universalità speculativa. È questo l'ineliminabile momento 
pratico della storiografìa. Ma con lo sviluppo dell'esperienza 
storica e l'estensione della categoria di storicità, questa si 
estende universalmente, abbraccia nel suo sistema di relati
vità anche quei contenuti e quei valori che, nella loro deter
minatezza, avevano valso come fondamento intuitivo per i 
concetti dell'esposizione storica. In questa universale esten
sione della categoria di storicità, in questa risoluzione di 
principio di ogni dato secondo la dimensione storica sta il 
significato dello storicismo, che, in certo senso, costituisce 
il polo empiristico che si contrappone e connette a quello 
critico-razionalistico di una filosofia dello spirito. 

Così le organiche e concrete forme della cultura, sotto la 

1 Sia chiaro che, come lo spirito non è un essere, questi momenti 
non sono momenti di un essere, essere essi stessi, ma direzioni di 
sviluppo di una vita, la cui indipendenza trova ragione all ' interno 
della vita stessa, in essa si accentua o si risolve, trovando nel pro
cesso della riflessione la sua definizione. 



feconda originalità delle loro individuali determinazioni sto
riche, ricche di contenuto intuitivo e di valori, rivelano al 
pensiero la struttura ideale del loro organismo, il suo svi
luppo, le sue interne relazioni su cui cresce e di cui vive la 
cultura. Questa struttura ha i suoi princìpi di costituzione 
e di continuità appunto nelle leggi trascendentali che si 
coordinano nell'idea dello spirito, e che per la loro antino-
micità si prestano come criterio a un rilievo sempre più 
ricco, vario, spregiudicato dell'esperienza. 

Un particolare interesse offrono quelle forme della cul
tura in cui un momento spirituale tende ad esprimersi nella 
sua universalità e autonomia; per esempio lo stato per ri
guardo al diritto, l'arte per riguardo all'esteticità, la reli
gione positiva per riguardo alla religiosità, la scienza o il 
sapere concreto per riguardo alla teoreticità. Le sintesi cul
turali che sono proprie di queste strutture sono assai com
plesse; esse abbracciano una grande molteplicità di conte
nuti, di relazioni, di valutazioni variamente stratificate; ma 
il tipico a priori spirituale che li caratterizza, che domina 
dall'interno questa molteplicità di elementi, ha la tendenza 
a ricondurli sotto la propria legge, come principio di una 
propria indipendente attualità fenomenologica. Come i con
tenuti e le relazioni concrete della vita condizionano una 
tale attualità indipendente e le corrispondono, e come questa 
si sviluppi tra loro e su di loro, ciò non è il problema di una 
deduzione speculativa, ma di un'esperienza storica. Del resto 
l'autonomia spirituale di una sfera di cultura si esprime in 
modo assai diverso, sia nella legge della sua struttura obbiet
tiva, sia nei riflessi delle sue valutazioni soggettive, sia nella 
sua interna problematica, sia nella direzione di continuità 
del suo processo storico; giammai tuttavia come una forma 
definita del suo essere statico, ma come principio della sua 
interna tensione e dinamicità, in conflitto con l'indifferenza 
dei contenuti e con l'insolubile opposizione degli altri mo
tivi spirituali, sino a che la sua forma e la sua validità uni
versale vengono raggiunte attraverso la dialettica della ri
flessione, nel grado del pensiero puramente teoretico come 



Idea di un momento idealmente autonomo dello spirito. La 
complessa dinamica di una sfera di cultura, che appare 
frammentaria e disorganica nei suoi singoli elementi spesso 
contraddittori, si rivela così a questa analisi filosofica, nella 
trasparenza dei suoi vari strati, secondo la sua immanente 
unità, come un momento dell'attualità e dello sviluppo dia
lettico della vita spirituale *. 

1930 

* [Non risulta che questo saggio sia stato pubblicato prima d'ora ; 
l a sua composizione risale tut tavia al 1930]. 





II 

CONCETTO, METODO, 

PROBLEMI DI UNA FILOSOFIA DELLA CULTURA 

1. Dall'intima tensione che caratterizza un mondo di cul
tura, determina la sua instabilità strutturale e provoca il 
suo processo, sorge spontanea la riflessione diretta a risol
verne di principio la problematicità. Tale riflessione si svolge 
in varie forme e direzioni nei diversi campi, ma nella sua 
tendenza più universale mira a definire un assoluto principio 
ideale di sintesi, secondo cui possano unificarsi, in un si
stema coerente, i valori spirituali e, in un organismo equi
librato, le obbiettività culturali dipendenti da quelli, armo
nizzarsi le energie della personalità, assorbirsi o neutraliz
zarsi le esigenze di diversa natura insorgenti dalla vita.. 
Questo schema ideale di cultura, per essere assolutamente ed 
universalmente valido, deve necessariamente innestarsi in 
una concezione metafìsica della realtà che lo fondi e lo ga
rantisca. 

Non c'è bisogno d'insistere sull'insopprimibilità e sulla 
importanza che, nelle sue varie forme, ha il mito metafìsico 
nella vita culturale e personale; ma, proprio quando esso, 
nato dalla vita ed in essa efficace, pretende di trascenderla e 
dominarla, come assoluto universale sapere, rivela, in con
trasto a tale esigenza, i suoi limiti. Ogni visione metafisica, 
infatti, risulta dalla coincidenza di un sistema chiuso di con
cetti che pretendono esprimere l'ordinamento razionale del
l'esperienza e di un sistema chiuso di valori che a tale ordi
namento corrisponde e dà significato a quei concetti e ai 
loro rapporti. 'Si contaminano qui a vicenda un dogmatismo 



teoretico e un dogmatismo pratico, se s'intende per il primo 
l'arrestarsi della ragione, come a propri puri oggetti, ad 
astratte e discrete posizioni concettuali, e per il secondo il 
limitarsi della prassi in funzione di astratti valori. Il risul
tato è che, da un lato, il processo di approfondimento e inte
grazione teoretica dell'esperienza, che è l'opera della ragione, 
viene, proprio nell'assoluto sapere, arrestato e compromesso, 
e l'esperienza perciò ridotta e stravolta; dall'altro, la prassi 
stessa, proprio in nome di un assoluto principio, viene strap
pata dalla sua aderenza al reale, alle forze, alle esigenze 
concrete ed indirizzata verso un valore per sé vuoto che, volta 
per volta, può essere riempito da opposti contenuti. Ora, è 
proprio la costatazione del limite e dell'interna dialettica 
della metafìsica dogmatica — di qualunque genere essa sia — 
clie conduce all'esigenza di un sapere teoretico puro che ab
bracci la multiforme totalità dell'esperienza e conceda alla 
prassi piena libertà ed efficacia. 

Tale sorte è propria anche di una metafìsica della cul
tura, anzi di ogni filosofia dogmatica della cultura, qualun
que sia il piano di realtà a cui essa riporti il sistema dei 
valori, tanto quello di una realtà assoluta, come quello di 
un aspetto della realtà empirica assunto come assoluto (na
turale, sociale, psicologico). In un sistema astratto di concetti 
concepito come struttura della realtà di cultura s'innesta uno 
schema pragmatico valutativo: l'esperienza culturale si ri
duce e si irrigidisce, curvandosi secondo un Ideologismo 
arbitrario, l'attività pratica perde concretezza, elasticità, 
produttività interiore, dominata da un'astratta saggezza. 
Perciò, quando, come nel tempo nostro, la crisi della cultura 
s'accentua, l'esperienza si rifrange in mille aspetti e mille 
sensi e l'attività è costretta a snodarsi elasticamente in un 
continuo rischio e in un'incessante responsabilità, la sag
gezza e la filosofia dogmatica che la fonda appaiono prive di 
senso. Si fa piuttosto viva l'esigenza di un sapere teoretica
mente puro ed universale della cultura, che, libero da ogni 
intenzionalità pratica, l'abbracci nell'universalità complessa 
della sua struttura, nella varietà d'aspetti della sua intima 
tensione, nella divergenza di linee dei suoi processi. 



2. La tendenza a una mera comprensione teoretica del
l'esperienza culturale, affiora, ai margini della riflessione 
pragmatica e della metafisica della cultura, in analisi strut
turali frammentarie e incoerenti, che tuttavia tendono di 
necessità a connettersi e ad organizzarsi eliminando via via 
i limiti e i presupposti dogmatici che ancora le determinano. 
Ma se si voglia definire di principio l'idea di una pura teoria 
della cultura, dove quelle analisi possano integrarsi e svilup
parsi coerentemente, occorre tener presente ch'essa implica, 
da un lato, un estremo empirismo, tale da dar rilievo senza 
riduzione e semplificazione alcuna alla varietà illimitata dei 
fatti, dei rapporti, dei piani, delle direzioni, dei sensi, dei 
valori di cultura, alla complessità e mobilità delle sue strut
ture, e dei suoi processi ; dall'altro, a un estremo raziona
lismo, tale da risolvere la fissità astratta dei concetti gene
rici di struttura o di valore, in leggi di relazionalità inter
ferenti secondo un principio che definisca non l'assoluta realtà 
o l'assoluto ideale della cultura, ma la natura della sua in
terna tensione che s'espande e si moltiplica in mille forme, 
rapporti e valori. L'empirismo radicale è in questo campo 
storicismo; e per storicismo — in senso teoretico — s'intende 
la coscienza dell'assoluta storicità, relatività e quindi indivi 
dualità e originalità di ogni dato o senso di cultura; co
scienza che continuamente trascende e sollecita ogni con
creto sapere storico a risolvere quelle stesse categorie dog
matiche ch'esso assume come condizione della particolare 
intuibilità e valutabilità dei fatti. Il razionalismo assoluto 
è, d'altra parte, filosofìa della cultura in senso trascenden
tale, se per metodo trascendentale s'intenda la risoluzione 
delle limitazioni e parzialità dell'esperienza in funzione della 
sua legge strutturale pura e se in questa risoluzione si rico
nosca l'atto immanente della ragione come autonoma ed uni
versale. Empirismo storicistico e razionalismo filosofico con
vergono così nell'idea di un sapere teoreticamente libero ed 
universale della cultura. 

Tale sapere non intende spiegare — ossia semplificare 
arbitrariamente — la vita culturale in funzione di uno sche
ma astratto di realtà assunto come assoluto, né giustificarla 
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— ossia riassumerla univocamente — in funzione di un si
stema astratto di valori, ma coglierla in tutta la sua ric
chezza e il suo processo attraverso differenti piani di realtà 
e sintesi valutative, in funzione della legge stessa della sua 
costruzione, o del suo movimento e dell'insieme delle rela
zioni che da essa dipendono e costituiscono, per così dire, 
1'iimervatura generale dell'organismo di cultura. 

La filosofia della cultura, quindi, è, anzitutto, definizione 
dell'idea o della legge che determina l'esperienza culturale, 
del principio che caratterizza la tensione, secondo cui, nei 
suoi aspetti infiniti, essa si organizza e si risolve (eidetica). 
La validità di tale idea riposa su un triplice criterio, a cui 
corrispondono le vie della sua costruzione : criterio empirico, 
che riguarda la sua capacità d'esprimere la problematicità 
e relatività totale dell'esperienza; criterio dialettico, che ri
guarda la sua capacità di rappresentare il punto di conver
genza della dialettica delle varie teorie particolari; criterio 
sistematico, che riguarda la sua capacità di ricondursi al 
sistema delle idee caratterizzanti l'esperienza in generale. 
La filosofia della cultura è, in secondo luogo, riconoscimento 
della struttura dell'esperienza stessa in funzione dell'idea 
trascendentale, non deduzione, ma interpretazione integrale 
e coerente di quella da questa (fenomenologia). In tale ana
lisi fenomenologica il pensiero s'alimenta del sapere storico, 
ma offre insieme i fondamenti metodici per il suo sviluppo in 
senso storicistico. 

3. L'idea che rappresenta il principio trascendentale del
l'esperienza di cultura può assumersi come l'idea dello spi
rito. Lo sviluppo infatti di tale concetto nella storia del pen
siero coincide con il formarsi della coscienza stessa della 
culturalità, all'infuori di ogni riferimento metafisico, e rias
sume il senso positivo della crisi che caratterizza l'età mo
derna ed ha in essa sempre più profonda accentuazione. È 
facile intendere che l'idea dello spirito — che qui si può 
ipoteticamente definire come l'idea della sintesi antinomica 
dell'io e del mondo — non rappresenta alcuna assoluta realtà, 
come avviene nell'idealismo dogmatico, ma solo la legge di 



struttura e eli sviluppo autouomo della cultura, che è ap
punto l'attualità concreta e infinitamente mobile di quella 
sintesi. D'altra parte, l'idea dello spirito si costituisce come 
principio di coordinazione delle idee che esprimono le forme 
autonome ed universali di vita spirituale, le direzioni ideali 
della cultura, come l'economia, il diritto, l'educazione, la 
moralità, l'arte, la religione, la teoreticità. Queste idee non 
sono deducibili dall'idea dello spirito, ma solo coordinabili 
in essa, che determina la linea di convergenza delle forme 
culturali che quelle esprimono. Tali forme a lor volta non 
rappresentano la ipostasi di un assoluto essere in sé dello 
spirito, ma solo le direzioni secondo cui la cultura s'afferma 
come spiritualità autonoma ed universale. Ciascuna di esse 
si realizza in un proprio mondo obbiettivo del cui contenuto 
diverso e variabile vale come principio di unificazione, coe
sione e movimento. Il loro distinguersi è il distinguersi ideale, 
storicamente condizionato, di una direzione, di una legge di 
sviluppo, di una problematica ; effettivamente nella realtà 
culturale, come nella personalità, s'intersecano sempre dando 
origine a forme varie e complesse di sintesi. 

Del resto la vita spirituale è ben lungi dal poter ridursi 
a queste forme universali. Essa appare in mille aspetti e 
rapporti differenziati, che mancano di universalità, di ob
biettività e di continuità. Alcuni si esauriscono nella loro 
particolarità; altri, pur avendo un carattere di generalità, 
si rinnovano sempre come particolari, né raggiungono mai 
un'obbiettivazione universale e continuativa. Tale è, ad esem
pio, l'erotica: il che spiega la duplicità del suo significato, 
da un lato come espressione della particolarità assoluta in 
antitesi con l'universalità spirituale, dall'altro come forma 
di risoluzione di quella in questa. 

Ad ogni forma di spiritualità corrisponde una scienza 
filosofica, che procede, secondo i criteri sopra esposti, alla 
definizione dell'idea trascendentale e alla determinazione fe
nomenologica dei momenti della sua attualità. Si tratta, in 
primo luogo, di riconoscere i rapporti essenziali costitutivi 
di tale attualità (ontologia). E poiché ad ogni forma corri
sponde un'obbiettività culturale — la realtà economica, l'isti-



tuzione educativa, il diritto positivo e la vita politica, l'ethos 

morale, l'arte, la religione positiva, il sapere — che non si 
lascia ridurre a quella pura forma, ma assumendo contenuti 
e rapporti di varia natura li integra e li significa secondo 
quella, l'altro compito di una fenomenologia sta nel cogliere, 
in funzione dei rapporti essenziali, la struttura formale di 
ogni realtà culturale. Qui la fenomenologia filosofica prende 
contatto con le discipline particolari rivolte, in ogni campo, 
alla sistemazione dei princìpi fondamentali, come la scienza 
economica, la teoria pura del diritto, la scienza morale, la 
pedagogia scientifica, la scienza dell'arte, la teologia, la meto
dologia, purificandole da ogni limite pragmatico. Ma l'ana
lisi fenomenologica si estende, sempre in riferimento alle 
precedenti, anche alla struttura concreta delle realtà cul
turali e attraverso di essa alle strutture complesse delle sin
tesi particolari, delle realtà singole di cultura. A queste 
ricerche fenomenologiche relative all'obbiettività culturale, 
che vien così perseguita sino all'estremo limite di concre
tezza, corrispondono le ricerche relative al valore inerente a 
quelle, dal polo della sua semplice astrattezza, corrispon
dente al sistema dei rapporti essenziali, al polo della sua 
determinata complessità differenziata, corrispondente alle 
strutture delle sintesi singolari. Infine, queste analisi feno
menologiche delle varie oggettività spirituali s'intrecciano, 
in funzione dell'idea sistematica dello spirito, a costituire 
una fenomenologia dell'oggettività spirituale nella sua tota
lità, della cultura in generale, di cui pongono in rilievo le 
leggi costitutive ed evolutive. 

Di fronte a tale fenomenologia dell'oggettività spirituale 
sta quella della soggettività spirituale, della persona, in 
(pianto partecipa, secondo un proprio principio di sintesi che 
per ciascun individuo raggiunge diversa originalità, alla vita 
di cultura e alle sue varie direzioni. Ma il soggetto concreto 
non è puro spirito, è anche demonicità, cioè anima individua 
e singolarità naturale: non è pura personalità, ma carat
tere e temperamento ; momenti questi a cui corrispondono 
diversi gradi di autocoscienza e di libertà e che rimandano a 
piani d'esperienza diversi da quella spirituale, piani a cui 



del resto rimandano anche i momenti della realtà obbiettiva 
che stanno a fondamento dell'obbiettività culturale. 

L'esperienza culturale e spirituale per i suoi presupposti 
rientra in una più vasta sfera d'esperienza, s'intreccia ad 
altri piani, che è compito della filosofia in generale di porre 
in luce nella loro interdipendenza, secondo le leggi imma
nenti che li governano. Un razionalismo critico, in quanto 
mira, secondo la pura esigenza di ragione, a superare le de
terminazioni parziali e limitate dall'esperienza nella sua 
integrale e totalitaria connessione, concepisce la realtà — 
al limite del suo sapere — come l'interferire organico d'ogni 
singolo elemento secondo un infinito processo, per cui quello 
appunto ha la sua assoluta validità; la concepisce, in altre 
parole, come Vita. L'astrattezza dell'essere, determinato nelle 
astratte posizioni concettuali, rapportate astrattamente tra 
loro secondo un parziale arbitrario sistema valutativo, pro
prio della filosofìa o metafìsica dogmatica, dà luogo alla 
realtà organica del vivente, in cui ogni posizione è infinito 
accentrarsi e diffondersi di concreti rapporti, la cui unità 
è l'atto eterno della Vita, che, presente in ogni suo aspetto, 
si supera, atto in cui anche la spiritualità ha il proprio supe
ramento e il proprio compimento assoluto. 

4. Concludendo: Per ciò che riguarda il sapere in gene
rale, una filosofia della cultura d'impostazione puramente 
teoretica, come quella di cui s'è tracciato lo schema, per il 
suo solo principio, sciogliendosi da ogni intenzionalità prag
matica, non solo libera il proprio campo da ogni dogmatismo 
metafìsico, ma toglie alla metafisica o alla filosofìa dogma
tica in generale uno dei suoi elementi essenziali: la deter
minazione di un assoluto sistema di valori da fondare reali
sticamente. Essa rientra, garantendola e ricercandovi il pro
prio compimento e l'interpretazione dei propri presupposti, 
in una filosofia della vita o della dialetticità del reale, come 
risultato di una razionale integrazione e organizzazione del
l'esperienza. D'altro lato, tale filosofia della cultura, proprio 
per il suo mero orientamento teoretico, mentre riprende ap
profondendo e differenziando in sé fuor di astratte soluzioni 



tutti i problemi del sapere metafisico, purifica e riconduce 
a compitezza ed unità gli indirizzi vari di analisi teoretica, 
su qualunque piano e in qualunque direzione siano condotti, 
riconoscendo d'altra parte il valore della riflessione di indi
rizzo pragmatico, all'interno della cultura stessa, come quella 
che ne sollecita e controlla il processo. 

Dei particolari risultati speculativi di questo punto di 
vista basta qui rilevare che per esso la cultura si rivela attra
verso la ricchezza delle sue strutture, delle sue linee d'inter
ferenza, delle sue sintesi, come una vita insieme unitaria e 
molteplice, armonica e discorde, avente in sé, pur nel rap
porto con la vita universa, un principio autonomo di forma
zione e di sviluppo, che determina in essa la tensione dina
mica di reale e di ideale, di essere e di valore, di oggetto e 
di soggetto, di unità e di distinzione. In tale concetto tutta 
l'esperienza culturale, sottratta alla semplificazione e alla 
deformazione di presupposti valutativi, si rischiara, si avviva 
e s'invera. 

Certo questa filosofia non ha da prescrivere norme o ideali 
assoluti: come non è metafisica non è neppure saggezza. 
O piuttosto, la sua saggezza consiste proprio nella visione 
realistica ch'essa consente della vita spirituale, come pro
blema che ad ogni istante ed in ogni punto determinatamente 
si ripone, e che non un'astratta meditazione, ma la fede, 
l'energia, il coraggio, la responsabilità del vivente devono in 
ogni istante e in ogni punto risolvere, secondo quell'ideale 
concreto che a lui sorge dalla riconosciuta sofferta, e combat
tuta realtà, come la verità della sua stessa esistenza *. 

1937 

* [Questo saggio fu presentato come comunicazione al IX Con
gresso internazionale di filosofia (Parigi, 1-6 agosto 1937) e fu pub
blicato negli Atti, voi. X, pp. 156-162]. 



I l i 

SAGGIO SUL DIRITTO E SULLO STATO 

I 

PRINCIPI DI METODO 

1. Preliminari critici. 

Definire l'idea del diritto, riconoscere le linee essenziali 
dell'esperienza che vi corrisponde, analizzare in funzione di 
tale idea il concetto di Stato, è lo scopo del presente saggio. 
Esso ha finalità ed indirizzo puramente teoretici: ne esula 
cioè la pretesa di indicare un diritto o uno Stato ideale, di 
giustificare e di condannare questa o quella forma, questo o 
quel contenuto della vita giuridica o politica. Non che si vo
glia negare l'efficacia, per rispetto a questo come ad altri 
campi di cultura, di una riflessione pragmatico-valutativa, 
ma il pensiero filosofico è tale proprio in quanto tende a su
perare e supera di fatto questa posizione, secondo un'asso
luta autonomia teoretica. Ora un tale atteggiamento porta 
seco alcune conseguenze che è opportuno mettere in chiaro, 
giacché sono i presupposti metodici della nostra ricerca. 

E, anzitutto, va indicato in quale senso sia possibile la 
pura comprensione teoretica di una sfera d'esperienza e di 
cultura quale è quella del diritto. Noi abbiamo già escluso 
ch'essa possa consistere nella definizione di un valore o di 
un ideale assoluto, ma ciò merita d'essere chiarito più preci
samente. 

Ogni campo spirituale è certamente caratterizzato da un 
complesso intreccio di valori; ma questi, nella loro concre
tezza, sono sempre determinati in funzione di rapporti, esi
genze, realtà particolari e sono molto spesso l'uno all'altro 



eterogenei, quando pure non contrastano apertamente. Vero 
è che ogni sfera spirituale, in quanto si obbiettiva in un or
ganismo di cultura, tende a raccogliersi e a cristallizzarsi 
secondo un senso, un valore che definisce insieme la legge 
strutturale di quell'organismo e le linee del suo ideale svi
luppo. Bisogna tuttavia tener presente che questo valore o 
senso positivo dominante le forme di obbiettività spirituale 
è sempre storicamente determinato e per ciò variabile col 
variare della cultura, anzi in ogni tempo soggetto a deter
minazioni diverse, reciprocamente opposte, nello sforzo di 
soverchiarsi e di valere ciascuna come assoluta. 

È però certo che la riflessione pragmatica, nel suo grado 
più alto, ove è diretta ad unificare e dare coerenza e conti
nuità a ciascuna sfera spirituale, tende ad accentrarla at
torno ad un puro universale valore, indipendente da ogni 
particolarità di situazione. Sorgono così le idee della giu
stizia, della bontà, della bellezza, della santità, della verità, 
che esprimono, al limite della sua astratta universalità, il 
momento di positività della sintesi spirituale nelle sue varie 
direzioni. Esse sono perciò ideali, destinate a non trovar mai 
la loro piena effettiva realizzazione, ma che in quanto sor
gono e vivono nella coscienza valgono a mantenere il senso 
del valore positivo dell'esigenza spirituale e insieme a ser
barne la purezza sopra ed attraverso le sue determinazioni 
e soluzioni particolari, provocando la loro tensione, risolu
zione e processo dialettico. 

Ora, appunto per il loro senso pragmatico, queste idee 
esprimenti i puri valori spirituali mancano di efficacia teo
retica. Giacché, quand'anche non si consideri che esse, come 
di fatto sono foggiate dalla riflessione, implicano sempre un 
elemento di particolarità e di determinatezza che garantisce 
la loro efficacia pratica ma idealmente le compromette intro
ducendovi un'ineliminabile ambiguità, concepite nella loro 
stessa universalità, definiscono solo un astratto teleologi-
smo dei vari campi spirituali, un mero dover essere, da cui 
vien di necessità esclusa o arbitrariamente semplificata tutta 
la complessità di direzioni, di significati, di reazioni, di svi
luppi, attraverso cui la spiritualità si attua e procede. 



Ma se la comprensione teoretica di una sfera spirituale 
non può risolversi nella definizione di un valore assoluto 
che le sovrasti, non può neppure consistere nella definizione 
di una realtà assoluta che la fondi e la giustifichi. Il con
cetto di realtà come di un'assoluta sussistenza, è, nella sua 
purezza, anch'esso un'idea limite, il limite cioè di una inter
pretazione razionale dell'esperienza, come sistema in sé ar
monico e per sé sussistente dei rapporti in cui la ragione 
tende a risolvere il dato. Effettivamente ciò che noi consi
deriamo reale in senso empirico non è che un complesso di 
dati organizzato secondo rapporti la cui estensione e coe
renza è solo parziale e relativa, secondo criteri, piani e dire
zioni cui manca un'unità sistematica. Il concetto di realtà 
assoluta vale anche qui come stimolo alla risoluzione dialet
tica degli aspetti determinati del reale empirico, al supera
mento delle categorie che vi corrispondono, allo sviluppo di 
una pura interpretazione teoretico-razionale dell'esperienza. 
In tale processo la ragione viene via via determinando vari 
piani di realtà, caratterizzati da un sistema di rapporti o 
da una forma di obbiettività idealmente indipendente. Essi 
sono i piani delle varie scienze; ma l'aspirazione a raggiun
gere l'assoluta realtà permane, e dove non subentra una 
netta visione critica del problema che l'identifichi col pro
blema di una sistematica della ragione, si risolve nella con
cezione di una realtà metafisica in cui l'esperienza, sulla base 
di una posizione valutativa, viene ordinandosi secondo un si
stema univoco ma unilaterale e teleologicamente astratto di 
rapporti. 

Ora, la pretesa di definire una sfera spirituale in funzione 
di un suo elementare principio di realtà può volgersi in due 
sensi. Da un lato, questo principio di realtà può assumersi 
in senso metafisico ed allora nell'analisi teoretica vien intro
dotto un elemento valutativo — espresso appunto dalle cate
gorie metafisiche — che la limita e la sforma. Dall'altro, 
l'interpretazione realistica del campo spirituale può limi
tarsi a determinare i rapporti con una particolare sfera 
della realtà, interpretazione questa che sino a quando mira 
a porre in luce aspetti fenomenologici parziali di quella for-



ma di vita culturale, di cui attende per altra via la defini
zione, è perfettamente legittima, ma quando pretende di 
valere nella sua limitazione come definitiva, cade nell'errore 
dogmatico e nella confusa unilateralità tante volte rimpro
verati al naturalismo, al psicologismo o al sociologismo. 

I tentativi dunque — di qualunque genere e portata essi 
siano — per definire un campo della vita spirituale in fun
zione di un suo puro valore assoluto o di una sua radicale 
realtà, sono teoreticamente inefficaci, giacché riescono neces
sariamente a falsare e mutilare la ricca varietà dell'espe
rienza, riconducendola in un caso a un astratto schema teleo
logico, nell'altro ad un univoco e perciò incompleto piano 
esistenziale. Anzi, è da rilevare che i due processi effettiva
mente coincidono : che la riflessione non fissa mai un valore 
come assoluto senza fondarlo su una realtà, né assume mai 
una realtà come assoluta se non in funzione di un valore. 

2. La ricerca teoretica e i suoi momenti. 

Ora comprendere teoreticamente significa non ridurre la 
ricchezza del dato all'astrattezza di uno schema parziale che 
ne fissi e irrigidisca il senso e il processo, ma coordinare piut
tosto tale ricchezza secondo una legge che permetta di rico
noscere l'unità dinamica della sua struttura e di seguirla in 
tutte le sue più intime variazioni o i suoi più delicati svi
luppi. Nel nostro caso, dunque, lungi dal semplificare l'espe
rienza in funzione di un'astratta coincidenza di ideale e 
reale — che può avere un semplice valore pragmatico — è 
necessario lasciarla valere in tutta la sua pienezza, all'in 
fuori di qualsiasi presupposto pratico e valutativo, nella 
varietà e nel contrasto dei suoi valori e dei suoi piani d'at
tualità, nella, molteplicità delle sue direzioni, dei suoi signi
ficati e dei suoi riflessi, nel suo interno infinito dinamismo, 
per cui accoglie e respinge di volta in volta ogni sorta di 
contenuti, si distende attraverso un'illimitata varietà di rap
porti per i diversi piani della realtà, pone sempre nuovi si
gnificati e valori e sempre di nuovo li risolve, in altre parole, 
nella sua intima essenziale problematicità, fondata sulla ten 



sione rinnovantesi in mille forme ed aspetti tra ideale e reale. 
La legge dunque che noi cerchiamo, come rappresentativa 

di quel campo spirituale e della sua vita interiore, deve espri
mere questa Immanente tensione tra realtà e idealità e non 
la loro astratta coincidenza, tensione per cui l'ideale non è e 
non si pone come tale se non rispetto al reale e il reale se 
non rispetto all'ideale, ma così che non è mai possibile ai 
due estremi di risolversi definitivamente l'uno nell'altro. Se 
si voglia più precisamente definire la forma logica di tale 
legge, giacché l'ideale rappresenta il puro momento della 
sintesi di fronte alla moltejilicità del reale, questa deve ap
parire come irriducibile a quella e pur data in funzione di 
quella, come quella, a sua volta in funzione di questa. La 
legge prende così la forma di una sintesi antinomica, dove 
l'ideale è la risoluzione sintetica di un'antitesi radicale, e 
il reale è quest'antitesi come atto della pura idealtà della 
sintesi stessa. Se ancora ci si chieda come tale formula sia 
t'aggiungi bile o meglio attraverso qual processo di ricerche e 
di pensiero essa possa venir definendosi con sempre maggiore 
universalità, non si può rispondere se non indicando in essa 
il limite a cui tende, per giustificarsi, la dialettica delle teo
rie dogmatiche relative a ciascun campo spirituale, a cui 
sopra abbiamo accennato come rivolte a definire il puro 
valore o l'essere assoluto, o meglio ancora la loro coincidenza. 

La legge o l'idea di cui si è indicata la struttura e il me
todo di formazione non rappresenta dunque nella sua con
creta totalità il campo spirituale; definisce solo l'intimo 
principio della sua costituzione e del suo sviluppo, attraverso 
la varietà e complessità dei contenuti e dei rapporti, il mo
mento della sua pura autonomia di principio. Autonomia 
che, si noti bene, non significa un'indipendenza di fatto dei 
campi di cultura, o di esperienza, considerati nella loro con
cretezza di contenuti, di rapporti, di valori, ma un'origina
lità del principio di costituzione e di continuità che involge, 
connette, significa, dialettizza in una tipica direzione ele
menti di diversa origine e diverso significato; autonomia 
che ha maggior o minor risalto nella coscienza culturale, a 
secondo che in essa affiora più o meno vivo il senso del dina-



mismo e della problematicità spirituale, e che il pensiero filo
sofico coglie nella sua purezza, secondo il processo soprain
dicato, per usarne come di criterio interpretativo, risolutivo 
e integrativo insieme della complessa esperienza spirituale. 

Giacché l'idea del diritto, della morale, della religione, 
della teoreticità, come di ogni altra forma della vita spiri
tuale non è il termine della ricerca filosofica, ma piuttosto il 
suo principio. Da essa non è certo possibile dedurre o rica
vare la ricchezza e varietà di contenuti, rapporti, significa
ti compresi nei vari campi, ma piuttosto essa permette di 
definire la struttura dinamica autonoma di tali campi, puri
ficando teoreticamente i concetti della riflessione dogmatica 
e offrendo un criterio d'analisi, d'interpretazione, d'integra 
zione dei complessi culturali e dei loro rapporti, libera da 
ogni limitazione pragmatica od empirica. In altri termini 
l'idea non è oggetto del sapere per se stessa, ina il criterio 
metodico di un sapere che tende ad essere teoreticamente 
puro e a risolvere la parzialità e determinatezza dell'espe
rienza empirica in un'universale e progressivo rilievo della 
illimitata sua ricchezza e dinamicità. 

Tra i più importanti oggetti di questa ricerca fenomeno
logica è quello che riguarda la costituzione e la struttura 
degli organismi culturali o delle forme dello spirito obbiet
tivo in cui trovano la propria attualità e il proprio sviluppo 
autonomo le varie direzioni universali della vita dello spi
rito. Intendo parlare, ad esempio, delle istituzioni econo
miche o pedagogiche, dello Stato, del complesso delle rela
zioni etiche, dell'arte, delle religioni positive, del sapere, in 
ciascuno dei quali s'afferma e si organizza in un proprio 
mondo concreto il momento spirituale dell'economia, della 
educazione, del diritto, della morale, dell'esteticità, della reli
gione, della teoreticità. 

Non già che si debba pensare all'assoluta sussistenza di 
pure attività dello Spirito, metafisicamente ipostatizzato, 
tali da essere necessariamente creatrici della propria con
creta obbiettività. Una simile concezione, poiché si fonda 
su concetti miti co-teologici, è priva di vera efficacia teore
tica. Le formule che esprimono la cristallizzazione dogma-



fica dell'idea dello Spirito e dei suoi momenti, lungi dal po
ter servire ad un'analisi interpretativa di tutta la ricchezza 
della vita spirituale, a un rilievo della complessa e dinamica 
struttura delle forme dello spirito obbiettivo, le riducono e 
le annullano nella propria astrattezza. Piuttosto è da rite
nere che nel corpo della cultura vengono via via determinan
dosi organismi, istituti, rapporti, in cui si concreta positiva
mente e poi si delinea e si sviluppa la problematica spiri
tuale nelle sue varie forme, che quindi noi possiamo teoreti
camente astrarre nelle loro leggi ideali, come princìpi di 
costituzione, differenziazione e processo della cultura. Per 
ciò non si deve intendere che queste obbiettività spirituali, 
ad esempio lo Stato, l'arte, la religione positiva, il sapere, 
siano il prodotto o la proiezione reale di pure forme dello 
spirito : il diritto, l'esteticità, la religione, la teoreticità. Cia
scuna di quelle risulta da un complesso processo di organiz
zazione, in cui agiscono storicamente motivi diversi, entrano 
contenuti disparati, reagiscono valutazioni spesso opposte. 
Ma questo processo è dominato da una legge di costituzione 
e di sviluppo che si esprime in una particolare tensione dia
lettica di quei motivi, contenuti e valutazioni, e rappresenta 
una tipica universale direzione di autonomia e. di problema
tica spirituale che noi chiamiamo appunto diritto, esteticità 
e via dicendo. 

Per ciò non è possibile ridurre lo Stato a pura realtà di 
diritto, l'arte a pura esteticità, la religione positiva a pura 
religiosità, e questo non nel senso, s'intende, che esista una 
pura idealità giuridica, estetica, religiosa, che nello Stato, 
nell'arte, nella religione si oscura e si adombra, ma nel senso 
che diritto, esteticità e religiosità son qui solo le leggi se
condo cui si differenziano, si connettono, si organizzano, rea
giscono e si risolvono i contenuti vari della vita, attraversati 
dalla problematicità spirituale. 

E si noti, non solo in ciascuna di quelle obbiettività sono 
in gioco contenuti e valori diversi variamente assimilati e 
variamente reagenti, ma, storicamente, lo Stato, l'arte, la 
religione, il sapere, assumono forme e significati che dipen
dono dall'organismo generale della cultura, il quale più o 



meno consente che in quelli si faccia valere il principio di 
autonomia giuridica, estetica, religiosa, teoretica, e che ciò 
acquisti senso e valore per le singole coscienze. 

Partendo dunque dall'idea, il nostro studio fenomenolo
gico delle strutture d'obbiettività spirituale non pretende né 
d'incorre a queste un modello ideale, né di dedurle da una 
pura astratta attività dello Spirito, il che le irrigidisce e 
schematizza astrattamente. Anzi, lasciando valere tutta la 
loro ricchezza di contenuti, la loro interna differenziazione, 
la varietà dei sensi che in esse affiorano e con cui esse entrano 
e vivono nella cultura, mira proprio a cogliere la legge di 
tanta complessa vitalità e a determinare le linee secondo cui 
si ricostituisce in ciascuna di esse — dialetticamente — 
l'unità e la continuità, attraverso la diversità degli elementi 
e dei significati; a cogliere insomma la struttura dinamica 
di tali entità, in cui consiste appunto non l'astratto loro es
sere, ma la loro vita e la loro funzione spirituale. 

II 

IL DIRITTO 

8. Definizione del proolema. 

Per ciò che riguarda il diritto, le precedenti osservazioni 
metodiche già ci permettono di escludere e riconoscere la 
parzialità di alcune sue definizioni. In primo luogo, è neces
sario eliminare tutte quelle che, in qualche modo, si richia
mano all'idea di diritto naturale. Tale idea, che rappresenta, 
in questo campo, il più alto grado della riflessione pragma
tica, esprime la sfera del diritto nella sua purezza come coin
cidenza di realtà e di idealità, come ordine naturale dotato 
di assoluta validità o come sistema di valore radicato nel
l'intimo della natura umana. 

Essa, come tutte le idee limite della riflessione pragma
tica, ha un duplice valore pratico : da un lato sostiene la 
fede nel dover essere della coincidenza tra reale e ideale — 
rappresentando questa volta per volta in forme adeguate 
alla tonalità culturale; dall'altro vale come critica imma-



nente dì tutto le sintesi parziali di diritto clie aspirino ad 
una efficienza stabile e incondizionata, accentuando contro 
di esse di volta in volta ora il momento della realtà ora quello 
dell'idealità e determinando sia l'uno che l'altro variamente. 
Ma dal punto di vista teoretico, l'idea del diritto naturale 
non solo implica in sé necessariamente la contraddizione, 
spesso rilevata, di postulare nella sua astrattezza l'ideale sin
tesi di diritto, e di doverla — per la sua essenziale funzione 
pragmatica — determinare in vista di particolari contenuti 
ed esigenze, ma, per la sua natura dogmatica, lungi dal va
lere come criterio d'analisi dell'effettiva esperienza di diritto, 
varia di contenuti e di significati, viva di una continua ten
sione dialettica tra realtà ed idealità, pretende di costrin
gerla e ridurla allo schema della astratta struttura. 

In secondo luogo, si possono escludere le definizioni a 
sfondo metafìsico del diritto in funzione di un puro valore 
ideale, giacché questo significato universalmente positivo im
posto alla totalità della sfera giuridica non solo è incapace 
di render conto della sua dialetticità, sia al suo interno sia 
nei rapporti alla cultura in generale, ma, se vuol avere con
cretezza, è sempre un senso particolare, che definisce un 
aspetto particolare e limitato della valutazione del diritto. 

In terzo luogo, si deve rinunciare alle definizioni che pre
tendono di derivare l'ordine di diritto da un sistema di rap
porti fondati in una particolare sfera di realtà, sia essa 
naturale, psicologica o sociale, considerata dogmaticamente 
come in sé assoluta. In tal modo infatti la prospettiva di tale 
ordine viene ridotta e falsata in funzione di un sol piano 
della sua struttura e dei contenuti particolari secondo cui 
questo viene determinato. D'altra parte è da rammentare 
che tanto le teorie del primo come quelle del secondo gruppo 
ricadono necessariamente sul piano del giusnaturalismo, in 
quanto il valore è sempre implicitamente fondato in una 
assoluta realtà, e la realtà è posta come avente in sé un asso
luto principio di valore. 

Finalmente rimangono da eliminare le teorie che si ripor
tano, come a primo principio, ad un aspetto della sfera del 
diritto, pretendendo di elevarlo formalmente a rappreseli-



tante dell'universalità del diritto stesso. A questo gruppo 
possono, per es., ricondursi il neokantismo dello Stainmler, 
in quanto si riporta alla pura volontà di diritto, o il pu
rismo giuridico che considera solo la formalità della legge, 
come espressione concreta del diritto, sia per risolverlo nel 
principio generale di normatività, sia per ricavare la strut
tura d'esperienza che vi corrisponde, o il positivismo giuri
dico che dà rilievo solo al momento di attualità del diritto, 
in quanto diritto positivo fondato sull'autorità dello Stato. 
Ciascuna di queste teorie ha indubbiamente un suo valore, 
in quanto tende a superare — da un punto di vista trascen
dentale o fenomenologico o empirio-storico — il dogmatismo 
del giusnaturalismo nelle sue varie forme. Ma questo supera
mento è tentato solo secondo una direttiva parziale, il che 
oscura il processo metodico e falsa l'analisi strutturale. 

Occorre dunque tener fermo qui il primo fondamentale 
principio : lasciar valere cioè l'esperienza di diritto nella va
rietà dei suoi contenuti, dei suoi piani, delle sue direzioni, 
dei suoi significati, delle sue stessa determinazioni riflessive, 
nell'infinita differenziabilità del suo dinamismo, per poter 
cogliere, controllare ed estendere in essa la pura legge della 
sua struttura unitaria e della sua continuità evolutiva. 

Ma qui noi poniamo un presupposto che deve essere giu
stificato o almeno chiarito : il presupposto dell'autonomia 
della sfera del diritto. Noi ammettiamo bensì che l'ordine 
giuridico assuma e lasci svolgere in sé contenuti di varia ori
gine culturale, che esso anzi nella sua concretezza storica 
sia determinato da esigenze e valori economici, educativi, 
etici, religiosi, che, di più, molti dei problemi e dei contrasti, 
che insorgono nella sua sfera ed esprimono la sua imma
nente problematica, appaiono come risolubili dogmaticamente 
solo in un'altra sfera — benché ciò non sia mai un risolverli, 
ma per così dire, un tacitarli — fatto questo che spiega il 
non infrequente indirizzo morale o religioso della riflessione 
pragmatica in questo campo e della filosofia che ne risulta, 
nonché i suoi limiti e la sua astrattezza teoretica. Ancora 
noi riconosciamo facilmente che queste contaminazioni sono 
necessarie nell'organismo culturale e nella vita spirituale, 



giacché tanto Fimo che Faltra sono una sintesi complessa 
che è presente, con diversa tonalità, in tutti i loro aspetti. 
Insomma, insistiamo, una realtà culturale di diritto non è 
mai una pura realtà di diritto : è determinata nei suoi con
tenuti, nel suo valore, nei suoi rapporti da motivi, esigenze, 
significati propri d'altre sfere, così come queste dai suoi. Ciò 
che noi intendiamo qui porre in rilievo non è dunque una 
distinzione obbiettiva completa, né una differenziazione for
male del campo del diritto dagli altri campi di cultura : è 
piuttosto una problematica caratteristica che investe i vari 
dati culturali, che risorge reagendo all'interno delle sintesi 
parziali fondate su più o meno complesse e tenaci contami
nazioni, una legge di costituzione, di risoluzione e di conti
nuità delle realtà di diritto in quanto tali, in rapporto e in 
contatto con le altre realtà di cultura; una legge insomma 
che definisce non la materia o la forma del diritto, ma la 
sua vitalità, l'organicità complessa e il dinamismo della sua 
esperienza e segna le direzioni di principio della sua storia. 
In questo senso noi parliamo di un'autonomia della sfera del 
diritto, che potremmo chiamare, in senso metodico, trascen
dentale e che rappresenta il punto di vista teoretico, libero 
da ogni parziale determinazione, che ci permetta di cogliere 
in tutti i suoi complessi rapporti, nelle sue interferenze, 
nelle sue connessioni, nelle sue concrete strutture e nei suoi 
processi il momento di diritto della cultura. 

Certo questo ci è possibile solo se l'esperienza culturale e 
storica e la riflessione pragmatica che ne risulta ci permet
tano di rilevare questa tipica problematica. Il presupposto 
dunque dell'autonomia trascendentale del diritto non può 
essere in sé dimostrato: ha a fondamento l'esperienza cultu
rale e la dialettica delle teorie e in tanto vale in quanto possa 
dimostrarsi teoreticamente efficace ad analizzare quell'espe
rienza ed a comprendere quella dialettica. Esso è d'altra 
parte una cosa sola con l'impostazione di una filosofìa del 
diritto in senso teoretico, e, qualunque obbiezione di carat
tere pragmatico gli si possa rivolgere, non ha speculativa
mente alcun valore ed alcun significato, anzi rimanda ad esso 
per il chiarimento dei limiti della sua validità. 

2 6 . — BANFI. 



4. L'idea del diritto e il principio di socialità autonoma. 

L'idea pura del diritto, di cui s'è definita la natura teore
tica, trova dunque la sua giustificazione, da un lato, nella 
dialettica delle teorie, dall'altro nella problematica e nel di
namismo dell'esperienza. Ma la nostra ricerca di una sua 
definizione non può seguire qui, all'inizio, né l'ima né l'altra 
via. Piuttosto noi possiamo chiederci, in via affatto preli
minare, se, come substrato di tutte le teorie e in esse varia
mente determinantesi quale comune direzione ideale del loro 
senso pragmatico, nella sua astrattezza, fuor d'ogni conta
minazione o interpretazione, non sia rilevabile un senso, un 
carattere, una natura dell'ordine di diritto, che, liberata 
dalla sua forma dogmatico-pragmatica, purificata in senso 
teoretico non appaia tale da poter fondare la dialettica delle 
teorie stesse, giustificare la complessa problematica strut
tura dell'esperienza, valere come criterio per penetrare sia 
l'ima che l'altra ed essere insieme, per ciò appunto, garan
tita nel suo valore teoretico tanto dall'una che dall'altra. 

L'ordine di diritto, per quanto divergenti possano essere 
le opinioni intorno al suo principio, alla sua legge di costi
tuzione, alla sua finalità, è sempre essenzialmente conside
rato come un sistema di rapporti sociali, anzi come il sistema 
della socialità in generale, in quanto questa debba valere ed 
attuarsi nella sua universalità, indipendentemente da ogni 
fine o motivo particolare. È dunque alla natura della socia
lità che noi dobbiamo rivolgere la nostra attenzione. 

Nella struttura della vita spirituale il momento della 
socialità è altrettanto essenziale quanto quello della perso
nalità, ad esso correlativo ma da esso assolutamente inderi
vabile. Parlo di momenti, cioè di princìpi di formazione e di 
sviluppo, leggi di processo, non di forme determinate dell'es
sere. In nessun momento della nostra vita noi siamo effetti
vamente una, anzi, la nostra personalità. Ciò che vi è di dato 
e di permanente, sia esso il temperamento, in quanto natu
ralità, o l'abitudine, in quanto forma stabilizzata di reazione 
spirituale agli eventi, secondo leggi generali, è bensì presup
posto della personalità, la quale deve piuttosto in sé risol-



verlo dinamicamente. Giacché essa è essenzialmente attività, 
continuità vivente di un processo iniinito, sintesi non mai 
compiuta incessantemente rinnovantesi di una doppia pola
rità che apporta sempre nuovi contenuti, problemi, energie : 
la centralità individuale da un lato, e l'universalità della 
coscienza o dell'esperienza dall'altro che l'azione media con
tinuamente. L'ideale linea di connessione tra questi due estre
mi è la linea di formazione dell'autocoscienza, ossia la linea 
di sviluppo e di vita della personalità. Difatti ciascuno di 
noi può esser più o meno personalità, aver possibilità ed 
energia per una più o meno vasta e profonda risoluzione 
personale dei campi delle due estreme polarità; e in noi vi 
sono, in una continua reciproca tensione, piani e forme di 
personalità, e piani, contenuti di non personalità; di più 
anzi vi sono e vi possono essere piani e direzioni diverse di 
integrazione personale, capaci di maggiore o minore esten
sione. Ora questo processo di formazione della personalità, 
considerato nella sua autonomia spirituale, è l'essenza di ciò 
che noi chiamiamo educazione anche se la realtà educativa 
si estenda e si organizzi ben oltre la sfera della personalità. 
E l'antitesi secondo cui quel processo si sviluppa tra la cen
tralità individuale e l'universalità della sua esperienza è il 
principio della problematicità educativa, il substrato dialet
tico di tutte le sue soluzioni. Ad esso si richiama non solo 
il rapporto tra educazione ed autoeducazione che la persona 
dell'educatore media ed equilibra, ma l'antitesi tra lo svi
luppo in quanto individuale e il sistema oggettivo di costumi, 
ambienti sociali, istituti che lo determinano, determinando 
insieme contenuti e metodi. Di qui deriva la complessità e 
dialetticità del mondo educativo, che solo un'ingenuo dogma
tismo pedagogico o una intenzione settaria possono misco
noscere. 

Considerazioni del medesimo genere devono farsi per ciò 
che riguarda la socialità. La socialità, come momento spiri
tuale, non è in atto in nessuna società determinata e neppure 
in una presunta società umana in generale: essa è processo 
che si svolge attraverso le forme concrete di società, che le 
fonda e insieme le risolve. E questo processo è sintesi pur 



esso di due termini antinomia, confluenza di due polarità, 
corrispondenti a quelle che abbiamo scoperto a fondamento 
dello sviluppo della vita personale: l'ima è l'organicità uni
taria ed originale d'ogni comunità, l'altra è la sua universa
lità, come principio di integrazione e di risoluzione di tutte 
le forme di centralità particolari ed essenzialmente delle 
centralità individuali. In verità la sociologia oscilla sempre 
tra due punti di vista che si accentuano là dove quella as
sume un senso pragmatico. L'uno — caratteristico di un at
teggiamento conservatore — considera la società come un 
organismo coerente, una struttura in sé determinata; l'al
tro — caratteristico di un atteggiamento riformatore e pro
gressivo — la considera invece come un complesso di forme 
individuali, una interdipendenza di interessi singoli. Ora i 
due punti di vista non sono che gli estremi in sé astratta-
niente posti sulla cui tensione si svolge il processo infinito 
della socialità in quanto momento spirituale. 

Dove manchi tale tensione non può parlarsi di socialità, 
come di una linea di sviluppo della cultura, ma come di un 
mero dato naturale. Al limite di tale indifferenziazione non 
v'è che l'unità istintiva delle socialità animali. Già nelle so
cietà primitive la differenziazione dei due estremi è presunta, 
benché ancora implicita nell'oscuro sistema culturale di tale 
civiltà. In essa infatti la società non ha libero sviluppo, ma 
permane immobile, in forme tradizionali, connesse alle con
dizioni naturali di vita; anzi la coscienza di tale immobi
lità è un principio essenziale di quella mentalità, per cui la 
tribù costituisce un organismo qualitativamente e quanti
tativamente determinato, secondo una semplice infrangibile 
struttura, in cui ogni individuo, sia vivo che morto, ha la sua 
funzione e posizione essenziale. In tali condizioni la spiri
tualità, invece di svolgersi nella direzione dei suoi puri mo
menti, tende a rimanere fissata alla particolarità dei suoi 
contenuti e specialmente della struttura sociale. Dove invece 
quella tensione tra l'organicità unitaria e le centralità par
ticolari si svolge, s'introduce nella vita sociale, tra innume
revoli e vari contrasti, una tipica problematica, che tende a 
risolvere la forma chiusa d'ogni particolare società, e quindi 



le forme di vita spirituale da essa determinate, in un pro
cesso dove l'unità organica si apre come universalità dei 
centri individuali e questa si concreta coinè organicità uni
taria, processo che, a seconda della natura dei termini tra 
cui esso pone in atto la sintesi, determina questa in forme 
diverse e varianti, verso il limite non mai raggiunto, ma che 
sta come criterio di questo processo stesso nella sua autono
mia, di una pura universale sintesi tra i due momenti della 
vita sociale. 

Ora la sfera di questa sintesi, come espressione della so
cialità nella sua indipendenza da determinazioni estrinseche, 
della socialità come momento essenziale del dinamismo spi
rituale e garanzia insieme della libertà e concretezza di 
questo, è appunto la sfera del diritto, come un farsi ed un 
rinnovarsi continuo della socialità nella sua autonomia. Co
me la personalità, in quanto momento dello spirito, è un 
infinito educarsi, la socialità è un infinito risolversi delle sue 
strutture particolari in ordine di diritto. Così, si noti bene, 
noi non offriamo qui una interpretazione sociale del diritto, 
nel senso che il diritto sia spiegato e attinga il suo valore 
come funzione determinata della società realisticamente con
cepita. Ciò può dirsi solo delle forme positive di diritto, le 
quali ineriscono alle strutture sociali. Ma il diritto, inteso 
nel suo senso universale, appare qui come la sfera in cui si 
concreta, all'interno di ogni società determinata ed oltre di 
essa, il puro momento della socialità come direzione auto
noma di concetramento e di sviluppo della vita culturale e 
civile. 

In tal modo, se l'ordine di diritto dalle varie teorie è 
costantemente concepito come sistema strutturale della vita 
sociale, questo sistema nella sua purezza non rappresenta 
altro principio ed altro valore, se non quello della socialità 
nella sua autonomia come momento della spiritualità, come 
principio di libero e continuativo sviluppo delle comunità 
culturali. L'antinomia che caratterizza il processo ideale 
della società è l'antinomia stessa fondamentale del campo 
del diritto, che appare così come il piano di sintesi tra il 
momento di unità organica e quello di multicentralità indi-



virtuale del sistema sociale. Ciò può avere la sua riprova, 
come già accennammo, sia nella dialettica delle teorie, come 
nella struttura generale dell'esperienza di diritto. 

Per ciò che riguarda la prima, è da notare che proprio 
quando nell'Età Moderna, in rapporto alla sua concreta at
tualità nello Stato, la sfera del diritto si rende indipendente, 
almeno di massima, dal complesso dell'eticità, a esprimere 
questa indipendenza sorge un duplice indirizzo ideologico, 
politico e giuridico, che qui naturalmente non ci è possibile 
seguire nelle sue manifestazioni particolari, nei suoi riflessi, 
nelle sue contaminazioni od oscillazioni storiche, in funzione 
delle situazioni culturali concrete, ma che domina tutta la 
riflessione pragmatica in questo campo. L'ordine di diritto — 
e quindi il fondamento dello Stato — è concepito, da un lato, 
come il sistema universalmente equilibrato delle centralità 
individuali, dall'altro come l'espressione dell'organicità in 
sé sussistente e per sé valida del complesso sociale; nell'uno 
o nell'altro momento è posto il principio dell'autonomia del 
sistema di diritto e quindi dello Stato e l'opposto viene o 
considerato come secondario o implicitamente assunto e iden
tificato al primo, a seconda che le esigenze pragmatiche spin
gono ad accentuare questo o quello. Si tratta, come è facile 
intendere, della teoria dello Stato assoluto da un lato e dello 
Stato democratico dall'altro. 

Per ciò che riguarda il secondo punto, risulta chiaro che 
nel diritto i rapporti individualmente accentrati lasciano la 
loro accidentalità per porsi secondo un comune sistema di 
interrelazione, mentre l'unità che caratterizza la comunità 
sociale si libera dalla sua particolare determinatezza, si 
apre alla molteplicità dei rapporti individuali, diviene il 
sistema della loro sintesi ideale. Là dove la società non ha 
posto a sé nel diritto la propria legge di organizzazione e di 
sviluppo, dove per ciò non vive come socialità progressiva, 
essa è dominata da un'unità tradizionale-mitica, che signo
reggia i singoli rapporti immobilmente e di fronte a cui non 
sta che l'irriflessa manifestazione accidentale dell'indipen
denza di questi. La struttura spirituale che corrisponde a 
tale tipo di società è quella statica del costume. Il rompersi 



di questa e l'affermarsi della spiritualità secondo i suoi mo
menti dinamici corrisponde all'infrangersi della determinata 
staticità sociale, all'affiorare in essa dell'antinomia propria 
della pura socialità' in quanto tale, al sorgere per ciò di un 
ordine di diritto, come forma della sua sintesi progressiva. 
La vita sociale si ravviva dialetticamente e acquista insieme 
coerenza: le relazioni singolari tendono a raggiungere siste
maticità ed armonia, l'unità sociale si universalizza, cessa di 
essere immota e indifferente alla varietà delle relazioni indi
vidualmente accentrate, per divenire il principio della loro 
illimitata integrazione. 

Ma l'ordine di diritto — come la sintesi antinoniica che 
esso esprime — non è mai un dato di fatto, mal neppure un 
sistema formale in sé assolutamente definito ; è piuttosto un 
farsi e ricostruirsi continuo attraverso dati e rapporti inces
santemente varianti, secondo il proprio principio autonomo. 
Ogni sintesi parziale, cioè ogni particolare relazione o si
stema di diritto sorge in funzione di una problematica parti
colare, originata dall'antitesi tra un particolare principio 
d'organicità sociale e un particolare complesso e significato, 
dì centralità individuali. Tali sistemi di diritto possono es
sere in sé più o meno coerenti, estendersi più o meno vasta
mente, abbracciare nuovi contenuti, entrare in conflitto tra 
loro e pur tendere ad un accordo in un progresso infinito. 
In questa continuità progressiva — come la personalità nel 
suo educarsi — la socialità si sviluppa secondo una legge 
autonoma attraverso forme diverse di contenuto, di strut
tura, di ampiezza, crea i princìpi stessi del proprio interno 
controllo ed equilibrio, per cui supera via via le determi
nazioni delle centralità individuali e dell'unità totale e, dive
nendo principio attivo della vita spirituale, non sua forma 
di determinazione estrinseca, crea a sé dei propri valori con 
i corrispettivi riflessi personali, una propria forma struttu
rale e una propria concreta ed organica realtà, che sono 
appunto valori, strutture e organismi di diritto. 

Il principio di diritto, così come è stato ricavato, è dun
que la legge che dirige il processo di sviluppo e di continuità 
dell'autonomia sociale, il processo cioè secondo cui la fissità 



delle strutture sociali determinate da coudizioni, rapporti, 
valori, esigenze particolari e da una loro oscura contamina
zione etica, si risolve via via nella tensione dialettica tra 
l'unità organica della società e le forze di accentramento 
parziali o individuali in essa attive, per dar luogo ad un 
ordine in cui l'accordo progressivo dei due momenti sia di 
principio garantito. Quest'ordine, che è l'ordine di diritto, si 
sviluppa via via su piani e direzioni parziali, si determina 
secondo presupposti anche essi parziali e concreti, ma di 
mano in mano che lascia valere a suo fondamento sempre più 
ampiamente la dialettica da cui è sorto, si generalizza. 

Interviene allora la riflessione giuridica che tende a puri
ficarne e armonizzarne la struttura, riducendola a norme e 
princìpi che esprimono con sempre maggiore universalità le 
linee fondamentali di attuazione e di sviluppo della sintesi 
di diritto, indipendentemente da condizioni e situazioni de
terminate, e costituiscono il criterio per la risoluzione di 
queste in termini di diritto. 

Questo processo di risoluzione dà luogo a un incessante 
lavoro di revisione, integrazione, amplificazione, interpreta
zione dei princìpi di diritto, che tanto più hanno di efficacia 
e di valore, quanto più la loro purezza non è astrattezza 
empirica da condizioni di fatto, ma universalità trascenden
tale ed è per ciò non schema immobile, ma criterio elastico 
e dinamico. 

In questo universalizzarsi e approfondirsi dell'ordine di 
diritto, ciò che si fa valere è l'esigenza della socialità in ge
nerale, indipendentemente da ogni contenuto concreto e da 
ogni particolare valutazione; così che la funzione, il senso 
del diritto è proprio quello di costruire una continuità di 
vita sociale che sottostà alle variazioni di cultura e di vita, 
che consente anzi il loro libero gioco, l'azione reciproca delle 
loro forme oggettive. L'ordine di diritto è — nella sua idea — 
la garanzia e la concretezza sociale della libertà spirituale, 
in quanto costruttrice dell'umanità, garanzia che ne regola 
la dialettica ed insieme l'assicura fuor dalle stretture e dai 
limiti in cui le condizioni naturali e le parziali sintesi di cul
tura e di civiltà tendono a rinchiuderla. 



Naturalmente per ordine di diritto, per società di diritto 
non si intendono solo l'ordine e i rapporti istituzionali giu
ridici, che ne sono la formale garanzia, ma la vita di diritto 
che in loro funzione si sviluppa e che è fondamentalmente la 
trama della vita civile. Storicamente non tutto il campo 
della socialità si traduce in società di diritto e non tutti i 
rapporti di diritto si traducono in vita di diritto. Molti di 
questi rapporti rimangono un formale limite negativo alla 
azione e le linee, i campi di diritto segnano direzioni e sfere 
particolari della società, che variano di prospettiva, di am
bito, di contenuti a secondo della concreta struttura della 
società stessa e del suo sviluppo storico. Società e diritto 
sono organicamente congiunti: questo trova in quella il suo 
stesso fondamento, anzi il suo luogo di realtà e quella trova 
in questo il suo principio di universalità e di aperta progres
sività. Ma la loro connessione non è omogenea ed univoca; 
piuttosto complessa, variamente articolata e storicamente 
mutevole. 

o. Fenomenologia del diritto: il suo piano soggettivo. 

Noi abbiamo così definito, nella sintesi antinomica che ca
ratterizza l'idea della socialità nella sua pura autonomia, la 
legge dialettica di sviluppo di quella direzione o forma della 
cultura che suol dirsi esperienza o vita di diritto. Questa ci 
appare come un processo concreto, attraverso concreti con
tenuti culturali, in cui si determina e che in sé trasfigura, 
processo che tende a consolidarsi o meglio a garantire la pro
pria continuità in forme, organismi, valori nei quali la sua 
interna esigenza si esprime sempre più pura ed universale,, 
sino a che la riflessione praginatico-giuridica la fissa in un 
sistema di norme e di princìpi che valgono come criterio per 
l'organizzazione di quelle forme e di quei rapporti e la loro 
integrazione con nuovi contenuti. 

L'ordine di diritto che così si costituisce e si sviluppa 
non è un mero ordine astratto di principio e neppure una 
determinata costituzione di fatto; esso risulta dall'interre
lazione, dalla tensione positiva e negativa tra un sistema 



ideale di norme e di princìpi ed una concreta effettiva spesso 
multiforme struttura sociale, dove il momento del diritto si 
è più o meno liberamente e radicalmente espresso. Di più è 
da aggiungere, che come quest'ordine di diritto storicamente 
si solleva dalla sfera del costume in cui si concreta la com
plessa sintesi etica, dove s'intrecciano non ancora differen
ziati, in funzione delle circostanze particolari e concrete 
della vita naturale e sociale, motivi di natura economica, 
giuridica, educativa, morale, religiosa, così anche continua
mente vi si riferisce e vi attinge contenuti, rapporti, strut
ture, radica in essa il sistema delle sue norme, la validità 
dei suoi princìpi, il suo stesso significato culturale. Voglio 
dire che l'ordine di diritto in tanto è concreto e vivente, in 
(pianto è in sé essenzialmente dinamico e in quanto s'innesta 
all'eticità in generale, pur differenziandosi in essa. Così non 
solo nella sua effettiva attualità sono presenti motivi etici 
di vario genere e particolarmente morali e religiosi, ma i 
motivi, i valori, le forme di diritto reagiscono largamente 
sul campo morale e religioso, dando origine a tipiche strut
ture e ideologie: valga per tutti il concetto di legge morale 
e di Dio come giudice. 

Queste contaminazioni sono più o meno profonde ed estese, 
a seconda delle condizioni generali della cultura: s'accen
tuano là dove questa si raccoglie in unità organica, si sciol
gono là dove questa si differenzia nelle sue pure direzioni 
spirituali, dove quindi essa diviene più attiva, fu tal caso 
anche l'ordine di diritto tende a rendersi indipendente, uon 
solo nelle sue strutture obbiettive, ma nell'ideologia che l'ac
compagna : è interessante allora assistere alla particolare 
tonalità che assumono concetti come quello di giustizia, di 
personalità, di libertà, di colpa, che sono concetti che il di
ritto attinge alla generale sfera etica e differenzia in fun
zione del proprio princìpio, più o meno liberamente. 

Anzitutto non è senza importanza il fatto che, quanto più 
la vita di diritto s'afferma in forma indipendente ed univer
sale, tanto più la sua attualità assume il carattere di uno 
schema generale dei rapporti sociali, in altre parole, di un 
ordine. Ciò la differenzia nettamente dall'attualità di altri 



momenti spirituali che si separano dalla sintesi etica: della 
morale cioè e della religione. L'attualità dell'una non è in
fatti un sistema formale di relazioni, ma si sviluppa su una 
operante tensione ideale per cui l'umanità crea il regno con
creto della sua libertà. L'attualità dell'altra risponde alla 
coscienza di una partecipazione ad una realtà assoluta che 
risolve in sé la finità dell'umanità, del mondo e delle loro 
relazioni, o almeno toglie ogni loro validità al di fuori di 
quella partecipazione stessa. Ora il carattere di puro ordine 
delle relazioni sociali che riveste l'attualità del diritto, cor
risponde precisamente alla natura essenziale di questo, che 
all'interno della concretezza determinata dei singoli rapporti 
rappresenta l'esigenza della pura universale socialità e per
ciò si atteggia di fronte ad essi come un sistema formale di 
norme che è affatto indipendente dal senso e dal valore par
ticolare di quelle relazioni, e quindi dalla natura, dalle ri
chieste, dall'intima vita e dalla tensione spirituale delle per
sonalità che vi partecipano. Questo carattere generale della 
attualità di diritto si suol definire come eteronomia, in 
quanto la sua normatività è, a differenza di quella morale, 
estranea alle esigenze, ai problemi ideali della personalità, 
in quanto tale, anzi li sottopone al criterio di principio 
estrinseco della pura socialità, dei suoi rapporti con altri. 
Eteronomia questa che è per ciò affatto diversa da quella 
della normatività religiosa che trascende bensì e nega la 
persona nel suo essere e nei suoi rapporti finiti, ma si rife
risce o pretende di riferirsi a un suo intimo momento di infi
nità, di cui garantisce il riconoscimento sul piano di un'as
soluta realtà. È tuttavia da tener presente che anche l'ordine 
di diritto, se si pone come estrinseco all'essenza individuale 
della personalità ed alla sua interna problematica spirituale, 
si pone, in quanto tale, come valido alla persona stessa, che 
in questa negazione della propria astratta indipendenza, in 
questa propria estrinseca obbiettivazione in funzione di un 
problema che la supera ed insieme l'investe — il problema 
della socialità — sente l'atto di un'esigenza spirituale che 
trascende e integra il suo momento personale. Ciò mostra, in 
generale, come l'uso dei concetti di autonomia ed eteronomia 



riferiti al rapporto delle sfere spirituali all'essenza della 
personalità — uso che deriva dall'elemento soggettivistico 
del criticismo kantiano — è impreciso e pericoloso, giacché 
non solo può dar luogo a gl'avi equivoci (e le teorie dei rap
porti o delle differenze tra diritto morale e religione ne 
offrono frequenti testimonianze) ma introduce nella defini
zione della spiritualità un criterio parziale, giacché quella 
è proprio, per sua natura, la sfera dell'unità dell'io e del 
non io, della persona e del mondo, che significa, e insieme 
risolve il loro stesso essere in sé distinti. 

Il valore che corrisponde all'ordine di diritto è quello 
della giustizia. Valore e concetto complesso questo, così 
come esso vive nella sfera etica in generale, circondato da 
un vasto alone di riflessi emozionali, e che si differenzia se
condo diversi significati svolgendosi e concretandosi con 
una diversa dialettica per rispetto alla morale, alla religione 
ed al diritto. In quest'ultimo campo esso ha tuttavia la sua 
piena indipendenza ed universalità ideale e appare nella sua 
tipica struttura, sciolto dalle contaminazioni — estensioni 
o riduzioni — ch'esso trova negli altri campi. Come valore 
di diritto, la giustizia appare l'attuazione e la partecipazione 
all'ideale sintesi dell'unità sociale e delle sue centralità par
ticolari e individuali, che è da un lato equilibrio organico 
del tutto sociale nei suoi elementi, e dall'altro riconosciuta 
validità degli elementi stessi come princìpi costitutivi del 
tutto. Per ciò il senso della giustizia formalmente espresso 
nella massima tribiiere unicuique suum, si svolge in due dire
zioni : l'ima è quella per cui il smini di ciascuno è determi
nato in funzione dell'organica unità sociale di cui egli è 
membro e varia per ciò dall'uno all'altro ; l'altra è quella per 
cui il suum è determinato in funzione della dignità del sin
golo che è formalmente uguale per tutti. In altri termini, 
l'ideale della giustizia implica in sé due momenti, corrispon
denti alla natura antinomica del principio di diritto, una 
giustizia di differenziazione ed una giustizia di uguaglianza, 
che nel realizzarsi concreto del giusto si unificano, si sepa
rano, si sopraffanno reciprocamente in un gioco estrema
mente ricco e variabile col variare dei contenuti. 



Il rapporto dell'ordine di diritto alla personalità può 
considerarsi sotto due aspetti tra loro correlativi. Da un lato 
la personalità riconosce in sé l'ordine stesso, si pone come 
giustizia in atto, suo principio attivo. E qui sperimenta in 
sé una complessa dialettica che nasce sia dalla tensione tra 
la sua particolarità come principio di diritto e l'universalità 
del sistema di diritto stesso, sia. dalla tensione interna tra i 
due momenti della giustizia, riferiti a sé o ad altri, giustizia 
differenziante e giustizia parificante. Dall'altro, la persona
lità viene formalmente determinata dall'ordine di diritto, 
viene definita in funzione di una sistematica astratta e gene
rica dei rapporti sociali. Nella personalità giuridica che così 
si origina, e ciò appare di fatto tanto più, quanto più nel 
diritto positivo il principio autonomo di diritto si afferma 
nella sua universalità, l'originalità della persona, del suo 
essere individuale come del suo problema o della sua esigenza 
spirituale vengono presupposti bensì, ch'altrimenti la posi
zione personale e la stessa problematica giuridica ch'essa 
importa verrebbe a mancare, ma posti fuori considerazione. 
Così la persona, in quanto assume in sé come valido l'ordine 
di diritto, si sa come astratto centro di un sistema di socia
lità, rinuncia alla sua validità e originalità individuale, ma 
sa nel tempo stesso che con ciò essa acquista un universale 
riconoscimento, e quindi un'indefinita estensione delle sue 
relazioni sociali: ha coscienza insomma di un nuovo valore. 
D'altro lato, l'ordine di diritto in quanto impone alla per
sona la sua struttura formale, sovrappone ad essa ed alla 
sua attività un sistema coercitivo, ma nel tempo stesso pre
suppone l'originalità individuale della persona e della sua 
attività, di fronte a cui si pone come valore e per ciò opposto 
nella, coscienza personale al disvalore della sua trasgressione. 
Da ciò deriva il presupposto che l'ordine di diritto ha in sé 
della libertà della persona di fronte ad esso e quindi della 
sua responsabilità. Ma, si badi bene, come l'ordine di diritto 
presuppone la personalità, ma l'ammette e la considera solo 
secondo la propria definizione, così presuppone libertà e re
sponsabilità, ma non ne accetta tutta la problematica che è 
la problematica dello spirito come personalità; la definisce 



in propria funzione come garanzia e condizione della pro
pria attualità; definizione che naturalmente, come quella 
della persona, appare astratta e formale ma necessariamente 
valida entro quel campo. Questa essenziale coesistenza dei 
caratteri di costrizione e di valore che l'ordine di diritto 
riveste di fronte alla personalità, questo rapporto tra il pre
supposto dell'originalità personale e la sua necessaria deter
minazione formale, introduce una profonda tensione nella 
vita e nella coscienza di diritto, e, per ciò, nel significato dei 
concetti di libertà e di responsabilità in questo campo, signi
ficato che, mentre da un lato vien differenziandosi, dall'altro 
si riferisce continuamente al senso che quei concetti rive
stono o nell'indifferenziata sintesi del costume o nella morale 
e nella religione. Viene in luce qui uno dei più tipici aspetti 
dell'interna complessità e dialettica della vita spirituale e, 
per riflesso, delle categorie fondamentali in cui essa si de
finisce. 

Xon è qui il luogo di esaminare più precisamente tale 
complessità, basti solo accennare brevemente al senso della 
libertà nella sfera del diritto. L'idea della libertà è l'idea 
dell'attualità dello spirito nella persona, come risoluzione 
della sua determinazione finita. Di fronte alle concrete forme 
e direzioni del cosmo spirituale la libertà ha un duplice signi
ficato: è, da un lato, risoluzione della persona in funzione 
degli ideali valori dei singoli campi spirituali; dall'altro indi
pendenza della persona, di fronte ad ogni motivo derivante-
dalia sua determinazione finita, ed anche di fronte ai deter
minati ideali spirituali, agli stessi puri valori considerati 
nella loro astratta universalità. Insomma la libertà, come 
espressione della fondamentale dialettica della vita spiri
tuale, è, da un lato, autonomia dello spirito, dall'altro, auto
nomia della persona, in continuo reciproco rapporto e ten
sione. L'autonomia della persona, concepita in sé obbiettiva
mente, come la struttura dell'essere della persona stessa, è 
insieme mera negatività d'ogni determinazione e originale 
spontaneità, insomma indipendenza assoluta, che nel piano 
psicologico riveste il carattere di libertà d'indifferenza, spe-



cificantesi poi, nel rapporto tra i contrari, come libertà di 
scelta. 

Ora nel campo del diritto, per ciò che riguarda la prima 
forma di libertà, la persona che riconosce l'ordine di diritto 
e l'attua per proprio rispetto, ha coscienza che la negazione 
della sua immediata individualità in funzione di un sistema 
di rapporti sociali le garantisce l'indipendenza dall'acciden
talità degli urti con le cose e con gli uomini, la inserisce in 
un piano di realtà ove essa raggiunge un nuovo senso come 
centro di un complesso sociale ed ove può trovare una sfera 
d'espansione spirituale superante i limiti della determina
zione personale e dei suoi problemi. È questa la libertà di 
diritto, nel diritto e per il diritto, la cui coscienza, in sé 
riccamente differenziata, va dal senso negativo della propria 
liberazione dall'immediatezza dei rapporti accidentali a quello 
positivo del proprio riconoscimento in un sistema sociale e 
alla certezza dell'estensione e della garanzia che in ciò riceve 
la propria attività spirituale. 

Per ciò che riguarda invece la seconda forma, nell'ordine 
di diritto all'autonomia della persona è negato in sé un va
lore, ma essa è presupposta obbiettivamente in sé come prin
cipio dell'essere della persona in quanto tale, cioè come 
libertà d'indifferenza e di scelta. Giacché senza di essa non è 
attribuibile realtà alla persona e senza la realtà della per
sona, come estremo punto di riferimento delle centralità 
particolari della vita sociale, manca un essenziale momento 
dell'ordine di diritto, donde avviene che l'ordine di diritto, 
pur fondandosi su di essa, necessariamente la limita ed ap
pare rispetto ad essa come costrizione necessaria e valida. 

La coscienza della libertà per riguardo al diritto si svolge 
e si tende nella relazione di queste due forme e dei loro 
aspetti. Il diritto per ciò, come fu detto, non può prendere 
in considerazione tutta la complessa problematica della li
bertà, anzi, quanto più si differenzia dalle altre forme di 
eticità e si determina in un sistema indipendente positivo, 
tanto più tende a purificare il concetto di libertà dalle forme 
della comune accezione ed insieme a eliminare i significati 
puramente morali e religiosi, a definirlo insomma nel prò-



pi-io ambito, in funzione di un'ideale attualità dell'ordine di 
diritto. È naturale quindi che questa definizione, nella sua 
determinatezza, dipenda dalla forma concreta secondo cui 
questa attualità è concepita. 

6. Fenomenologia del diritto: il suo piano oggettivo, la, legge. 

Noi abbiamo fin qui considerato, in rapporto all'idea del 
diritto, un aspetto della sua fenomenologia, quello sogget
tivo, per riguardo alla persona. Rimane a considerare nelle 
sue linee fondamentali l'aspetto oggettivo, ossia la struttura 
dell'obbiettività di diritto, le forme di concreta attualità 
dell'ordine e della vita di diritto, ossia la legislazione e lo 
Stato. Anche qui occorre tener presente che tali forme d'ob
biettività di diritto hanno radice in forme complesse d'obbiet
tività etica del costume, da cui solo lentamente si differen
ziano, acquistando così una propria indipendenza di prin
cipio, se non di fatto, giacché effettivamente nel processo 
della cultura continuamente si rapportano ad aspetti della 
vita sia morale che religiosa, rientrando nella sintesi orga
nica del costume. 

Non è qui il luogo ove sia possibile seguire l'affiorare di 
tali strutture obbiettive di diritto e il loro purificarsi in un 
ordine universale. La storia del diritto familiare, del rap
porto tra membri di un gruppo gentilizio, della clientela e 
della schiavitù, del diritto di ospitalità, delle relazioni eco
nomiche, del giuramento, della procedura e del cerimoniale 
offre copiosi e svariati esempi di tale processo. Basti qui 
accennare ad un tipico rapporto sociale, in cui, nonostante 
la contaminazione con contenuti e valori d'altri campi, la 
sintesi di diritto appare immediatamente nella sua purezza, 
tale cioè che per essa relazioni individualmente accentrate 
trovano un punto d'interferenza che insieme le giustifica e 
le concilia, creando un ideale sistema unitario per il loro 
sviluppo. Si tratta qui del patto, nella cui sintesi ideale ven
gono appunto accordate in un senso di comune sviluppo la 
relazione che A ha verso B e la relazione che B ha verso A, 
così che la loro interferenza cessa di essere casuale o deter-



minata dal costume, per diventare momento di sintesi dina
mica, esser cioè il fulcro di uno sviluppo di socialità auto
noma. Questo carattere non muta se il patto, in luogo di 
avvenire tra due, avviene tra più, qualunque sia il suo am
bito. Esso esprime sempre 11 momento della sintesi tra l'unità 
sociale in cui A, lì, C, D, E, ecc. interferiscono (l'oggetto del 
patto) e le cerchie di relazioni accentrate in ciascuno d'essi. 
La sintesi di diritto, mentre consente il libero sviluppo di 
tali centralità, universalizza la loro unità, apre per ciò il 
campo della loro correlazione. Di qui i caratteri essenziali 
del patto, che lo distinguono da altre forme di relazione etica, 
anche se a garantire la sua validità s'invochino tradizioni 
di costume o sanzioni religiose, ossia la sua libertà ed univer
salità potenziale, il riconoscimento che in esso si celebra 
dell'indipendenza personale dei contraenti, la natura dina
mica ed originale del rapporto sociale ch'esso introduce, 
caratteri che possono spiegare i principali aspetti del ceri
moniale introdotto a garantirne l'obbiettività, come l'espli
cita espressione nella parola e nell'atto, la pubblicità, e via 
dicendo. Il patto è così la forma immediata d'espressione 
della sintesi di diritto: il valore di giustizia s'esprime nella 
massima: poeta siint serranda. 

Nel patto, tuttavia, l'attualità del diritto è soggetta alla 
mera accidentalità e particolarità delle interferenze indivi
duali. Questa posizione vien superata solo in quanto essa 
abbraccia tutto un complesso di fondamentali rapporti, di 
quelle relazioni essenziali che originariamente determinano 
il costume, li unifica, li integra, li universalizza, così da costi
tuire un vasto ideale sistema di socialità. In tal caso non 
si ha più a che fare con la forma fenomenologica del patto, 
ma con quella della legge, espressione di un ordine ideal
mente oggettivo ed universale di diritto. Il valore di giustizia 
assume qui la forma dell'autorità della legge. Naturalmente 
non è da pensarsi che la legge derivi dal patto. La ragione 
per cui questo è stato assunto in alcune teorie del diritto e 
dello Stato come la fonte ideale, storicamente proiettata, 
dell'ordine legislativo e politico, sta in ciò che in esso fu 
riconosciuta la forma immediata di sintesi di diritto, dove 
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l'indipendenza personale è al minimo compromessa, è anzi 
al massimo presupposta: ricondurre acl essa l'ordine legi
slativo e politico significava cercare di purificare la loro 
natura di diritto e ciò specialmente col mettere in rilievo 
contro il momento dell'unità sociale organica, determinata 
in funzione di valori e di istituti tradizionali etici o religiosi, 
il momento delle centralità individuali. In questa funzione 
dialettica sta l'importanza ed il valore della dottrina del 
patto sociale. 

In generale la forma della legge si svolge dalla prescri
zione del costume e assume via via la sua originalità nei casi 
o non contemplati dal costume o dove questo s'apre a nuove 
esigenze, o dove i suoi rapporti son posti in una problematica 
die ne siiperi il significato. Gradualmente, di mano in mano 
che la vita di diritto si organizza nello Stato, superando le 
forme tradizionali d'unità etico-mistica, si estende, assorbe 
in sé il costume, diviene sistema legislativo, struttura d'un 
puro ordine di socialità e sempre più s'eleva ai princìpi che 
corrispondono ai momenti essenziali di problematicità del 
diritto ed alle loro ideali soluzioni. 

Una volta introdotto in una struttura sociale il momento 
del diritto esso non può più di massima essere limitato, ma, 
come principio dell'indefinito sviluppo della socialità stessa, 
si estende o tende acl estendersi universalmente, a costituire 
un ordine coerente e totalitario. 

Il momento in cui la formazione spontanea di rapporti 
di diritto vien precisata, definita ed integrata in un com
plesso di norme, insieme coordinate, è rappresentato dal 
legislatore. L'attività di questo, d'altra parte, corrisponde 
all'affermarsi dell'indipendenza dello Stato dalle forme di 
consociazione etico-religiose tradizionali, indipendenza che 
esso acquista solo ponendosi come organizzazione di diritto, 
di libera ed evolutiva socialità. Per ciò la figura del legisla
tore sorge insieme a quella del politico e ad essa si confonde 
o, meglio, ne è aspetto assolutamente integrante, anche se in 
certi momenti possa apparire con essa in opposizione. Giac
ché la costituzione eli un sistema normativo di diritto implica 
un'energia che può attingere al principio accidentale di forza 



che è motivo ed impulso alla formazione dello Stato, alla sua. 
affermazione fuori e contro i sistemi di società tradizionali, 
principio che tuttavia si giustifica proprio in (pianto sosti
tuisce a quelli un organismo sociale di diritto e si eleva per 
ciò a legislatore. La funzione di questo consiste dunque nel 
dar rilievo ai rapporti spontanei di diritto, definirli in 
norme, estendere ed organizzare queste in un tutto coerente, 
creare gli organi per la loro concreta attualità: tribunali, 
procedura, sanzioni, ecc. È a ciò necessaria una vera e pro
pria intuizione giuridica, basata in parte sull'esperienza delle 
concrete necessità di sviluppo delle relazioni sociali, in parte 
sulla coscienza, sia pur vaga, dei valori generali di diritto e 
delle loro forme di applicabilità. Ma a tale intuizione deve 
pure congiungersi una sensibilità viva dei gangli di interse
zione dei rapporti di diritto con gli altri rapporti di natura, 
etica, morale o religiosa, affinché quelli possano equilibrarsi 
con questi ed inserirsi effettivamente alla vita. 

Ma di mano in mano che il sistema legislativo si sviluppa 
e si organizza all'interno della realtà politica, il momento di 
originalità individuale del legislatore viene ad attenuarsi. 
Giacché si vien creando, da un lato, tutto un sistema di fun
zioni e di organi nel corpo sociale-politico, come garanzia 
della continuità della sua struttura di diritto, ossia dell'opera 
di estensione, adattamento e perfezione delle leggi ; dall'altro, 
si vien definendo con sempre maggior precisione un sistema 
di princìpi e di norme che esprimono la pura sintesi di diritto 
e che rendono per ciò coerente lo sviluppo della legislazione. 
La coerenza e l'universalità di questa è dunque garantita dal 
sorgere della giurisprudenza. Essa è riflessione pragmatica 
che opera nel campo del diritto, determinando dapprima una 
sempre più armonica soluzione dei problemi, sulla base di 
analogie, ricavando in seguito massime e norme generali, 
fino a giungere a quei puri princìpi che esprimono le linee 
ideali di un ordine di diritto. Essi divengono i criteri per 
l'interpretazione, la soluzione e il coordinamento di diritto, 
come per l'applicazione delle soluzioni generali ai casi con
creti particolari. 

La scienza giuridica può, in vista della prassi, garantire 



la sua certezza, assumere struttura teoreticamente dogma
tica e quindi forma logica, esponendo il processo dall'espe
rienza ai princìpi induttivamente e il processo dai princìpi 
alle applicazioni deduttivamente e considerando — a seconda 
dell'impostazione dei suoi problemi e della sua interna situa
zione — l'uno o l'altro o ambedue reciprocamente come es
senziali. Qualunque sia il valore pratico di questo dogmatiz
zarsi in forma astrattamente logica della riflessione pragma
tica — del che si trova un altro esempio nella scienza eco
nomica — è certo che tale forma è lontana tanto dall'espri-
mere la struttura di un vero sapere teoretico quanto dal 
rispecchiare ed esaurire il processo della stessa riflessione 
pragmatica. La giurisprudenza infatti, per questa sua natura, 
è in continuo vivente movimento, né più né meno che il con
creto sapere economico. 11 passaggio dall'esperienza ai prin
cìpi, non è opera di induzione logica ma processo di idealiz
zazione che s'accompagna ed è sostenuta dal purificarsi del 
valore e del problema del diritto, che affiora praticamente 
per le condizioni di cultura e si afferma attraverso procedi
menti intuitivi, analogici, dialettici, analitico-trascendentali 
assai complessi e ricchi di reciproche contaminazioni. I prin
cìpi d'altronde a cui si perviene non sono proposizioni uni
versali-teoretiche, ma proposizioni universali-pratiche che 
esprimono in termini pragmatici, e per ciò secondo un'ineli
minabile determinazione, la pura esigenza di diritto. Essi 
esigono per ciò d'essere continuamente reinterpretati, puriiì-
cati, integrati, a seconda dei problemi particolari che ven
gono loro sottoposti, e così elicasi delle norme e delle mas
sime che ne dipendono. 11 rapporto poi tra il sistema delle 
norme e dei princìpi e il caso concreto lungi dal potersi con
cepire come passaggio deduttivo implica sempre una così 
complessa ed elastica differenziazione dei primi e una così 
delicata risoluzione del secondo in puri termini giuridici, 
l'ima e l'altra continuamente rinnovantesi, ed esige ancora 
una così attenta valutazione del variare dei riflessi delle 
soluzioni giuridiche sulla vita personale e sociale e sul campo 
etico in genere, che per potersi definire — dico il rapporto 
tra le norme e il dato di fatto — esige un'analisi vasta e 



sottile, una intuizione, una prudenza clie nessuna logica può 
dare e die, ad ogni modo, trova nella pratica stessa la ragione 
dei suoi limiti. Tale processo delicato di interpretazione e 
valutazione giuridica del fatto, di cui la giurisprudenza pone 
le basi, ha il suo termine nell'attività del giudice in cui si 
concentrano i momenti che sopra abbiamo accennato come 
necessari a quella risoluzione del caso concreto in termini 
di diritto e in cui il sapere giuridico giunge alla sua estrema 
plasticità ed alla sua effettiva efficacia pratica. 

La legislazione dunque, nella sua illimitata mobilità ed 
elasticità interiore che le garantisce continuità e concretezza, 
rappresenta l'attualità dell'ordine di diritto, come forma di 
una socialità universale e progressiva, in cui ogni concreta 
e particolare struttura sociale fondata su un principio estrin
seco d'unità, come ogni atteggiamento sociale del singolo 
vengono insieme risolti, integrati e fondati per un ulteriore 
sviluppo. Per ciò che riguarda le prime è qui da notare che 
l'ordine di diritto trova di fronte a sé infinite strutture so
ciali, originatesi spontaneamente nello sviluppo fenomeno
logico della cultura, più o meno vaste, più o meno consistenti, 
secondo un senso e un valore più o meuo universale. Ora 
avviene che tali strutture, sia per l'interna dialettica, sia 
per i contatti e i contrasti reciproci, danno origine, ali'in
fuori del loro senso fenomenologico-spirituale, al problema 
di una loro correlazione sociale, della formazione cioè di un 
ordine di socialità che permetta i loro reciproci rapporti e 
lo sviluppo originantesi dall'attività sociale degli individui 
singoli. Questo problema è appunto risolto dall'ordine di 
diritto e concretamente dalla legislazione, che appare qui 
per ciò garanzia dello stesso libero processo culturale e civile. 

Naturalmente l'ordine di diritto, come forma della pura 
socialità, non si sostituisce alle strutture sociali spontanee 
e tanto meno nega il loro principio costitutivo. Rimane in 
loro confronto un criterio che ne limita l'indipendenza, men
tre le rende attive e feconde rispetto all'universalizzazione 
dei rapporti sociali. Per ciò l'ordine sociale di diritto, rap
presentato dalla legislazione, appare negativo e formale 
rispetto a quelle concrete strutture sociali, ma nel tempo 



stesso esso dà loro fecondità e mobilità spirituale. Certo 
questa relazione tra ordine di diritto e organismi sociali 
parziali è qui definita solo in generale. Nella concretezza 
storica essa dà origine a una complessa dialettica a seconda 
della forma determinata, del significato e dell'autonomia 
culturale dell'uno e degli altri. E questa dialettica s'accen
tua anche per il rapporto che la effettiva vita di diritto e il 
suo concreto organismo — lo Stato — che è principio e ga
ranzia dell'ordine legislativo, ha con le altre forme di vita 
spirituale e con le loro manifestazioni fenomenologico-sociali. 
Nessun maggior errore che volere a questo proposito definire 
una formula di sistemazione pratica di tali relazioni tra il 
sistema di diritto e lo Stato che lo rappresenta, da un lato, 
e i parziali organismi sociali fondati su un valore indipen
dente, economico, educativo, morale, religioso, teoretico e via 
dicendo, così che questa formula valga universalmente. Ciò 
che vale, da un punto di vista teoretico, universalmente, è 
solo la legge che governa e spinge la dialettica di tale rela
zione come una linea del processo culturale; praticamente è 
necessario accettare, provocare e assumere la responsabilità 
di una soluzione, nella coscienza della sua parzialità con
creta e della sua relatività storica, o piuttosto è necessario 
che di fronte ad ogni soluzione concreta che la dialettica 
culturale esige, quanto più essa è radicale, si desti quella 
coscienza come atto della libertà spirituale, il che è appunto 
funzione della filosofìa. 

Il sistema legislativo ci si presenta dunque sotto due 
aspetti : l'uno positivo come garanzia in generale della vita 
di diritto e in particolare dell'organismo statale, in quanto 
attualità fenomenologica della società di diritto; l'altro ne
gativo, come formale risoluzione e limitazione dell'attività 
sociale degli individui e dei rapporti sociali concreti e spon
tanei, derivanti da particolari esigenze o corrispondenti alle 
forme d'obbiettività delle diverse attività spirituali. Dal 
gioco alterno di questi due aspetti, dal particolare signiiìcato 
e rilievo che ciascun d'essi volta per volta assume, dipende 
il valore che l'ordine legislativo possiede in una determi
nata condizione di civiltà: come un principio fattivo di cui-



tura e di vita, da una parte, e come formale disciplina, indif
ferente ai problemi intimi della personalità ed alle concrete 
esigenze dello spirito, dall'altra. 

Dalla distinzione di queste varie funzioni dell'ordine le
gislativo dipende la divisione del diritto positivo in diritto 
pubblico e privato, civile e penale, ma l'analisi di questa 
divisione e delle altre che vi si intrecciano, implica ricerche 
fenomenologiche sulla struttura del diritto positivo che qui 
non possono aver luogo. Basti rilevare qui uno dei suoi 
aspetti, il carattere cioè costrittivo che la legge assume e la 
sanzione che l'accompagna, carattere che, come già vedem
mo, dipende dalla natura stessa dell'ordine di diritto, come 
struttura di una socialità autonoma destinata a risolvere, 
a fondare in sé le attività ed i rapporti sociali di ciascun 
individuo, indipendentemente dal loro specifico significato e 
valore, in quanto puramente sociali, ma viene necessaria
mente fissandosi e precisandosi in forme fenomenologiche 
concrete e particolari nel diritto positivo, in vista cioè della 
effettiva attualità dell'ordine di diritto stesso. 

È già stato detto come questo presupponga la libertà 
della persona e nel tempo stesso la limiti per ciò che riguarda 
le sue manifestazioni e i suoi rapporti sociali. La garanzia 
della validità di questo limite imposto alla libertà è data 
dalla sanzione che deve accompagnarsi ad ogni violazione 
della legge, sanzione, che, come ha una funzione sociale, così 
ha pure una realtà socialmente obbiettiva. 

S'è visto precedentemente come i concetti propri della 
sfera etica in generale, dal complesso contenuto e significato, 
vengono definendosi in un senso caratteristico in rapporto 
a ciascuna sfera spirituale che si scioglie dal complesso etico. 
Così nel diritto vengono definite la libertà e la. responsabi
lità, e, di riflesso, la colpa, il delitto e la pena. Certo di 
fronte ad un atto legalmente perseguibile entrano in gioco 
valutazioni complesse : economiche, etiche, morali, religiose, 
che colorano variamente la colpa; ma da tali tonalità noi 
dobbiamo — e l'ordine legislativo deve — distinguere quella 
propriamente giuridica e definirla, pur tenendo presente che 
la coscienza di diritto non può totalmente scindersi in pra-



ticsi dalla coscienza etica in generale e deve spesso, più che 
negarne, assorbirne i motivi, reagendo tuttavia contro l'even
tuale loro pretesa di dominio. La colpa o il delitto, in termini 
di diritto, consiste nella violazione della legge da parte di 
una persona responsabile e libera nel senso e nei limiti defi
niti dal diritto stesso. Essa riguarda quindi puramente la 
manifestazione sociale di una persona, ma in quanto si rife
risce a questa ed ha riguardo alla sua responsabilità e libertà 
rientra in una problematica più complessa, che condurrebbe 
oltre la sfera, del diritto a quella della morale, se non fosse 
limitata e precisata dalla interpretazione giuridica. Natu
ralmente tale limitazione e precisazione lascia sempre un 
margine abbastanza largo alle variazioni e contaminazioni 
di significato e di giudizio dell'atto, a definire il quale deve, 
in ultima istanza, essere invocata la coscienza di diritto 
nella sua tradizione e nella sua attualità. 

Di riflesso, la sanzione o la pena, in quanto si riferisce 
alla sfera del diritto — facendo astrazione dai motivi di 
reazione immediata, come la vendetta privata o collettiva, o 
dalla condanna del costume e della moralità, o dal giudizio 
assoluto secondo princìpi religiosi, motivi tutti che rientrano 
certo nella coscienza di una necessità della sanzione e quindi 
nell'interpretazione del suo significato, ma si riferiscono a 
un concetto della colpa estraneo a quello giuridico — è pu
ramente la restaurazione dell'ordine di diritto. Ma anche 
questo concetto è ben lontano dall'essere univoco. Giacché 
non si tratta solo di riparare il torto e ristabilire la situa
zione di diritto ove sia possibile, ma di garantire la stabi
lità di questa contro l'insorta violazione, sia limitando la 
libertà del colpevole o sopprimendola senz'altro, sia affer
mando con la punizione la saldezza di fatto e la validità di 
principio dell'ordine legale rispetto al colpevole e agii altri 
tutti, sia riconducendo il colpevole stesso al riconoscimento 
dell'autorità e del valore della legge. Occorre in altre pa
role che la sanzione restauri l'ordine di diritto nel fatto spe
cifico non solo, ma lo rafforzi nel futuro e giovi sopra tutto 
a risvegliare, rinsaldare, estendere e approfondire la coscienza 
di diritto non solo nell'autore del delitto, ma in tutti gli altri. 



Dall'analisi del significato giuridico della pena risulta così 
evidente tutta la sua complessa problematicità, la difficoltà 
e la delicatezza della sua determinazione e graduazione, la 
necessità di tener conto dei numerosi e svariati riflessi non 
solo sul singolo, ma sulla vita etica e giuridica della comu
nità e infine l'ingenuità e il pericolo delle teorie dogmatiche 
della pena che pretendono di semplificarne astrattamente ed 
arbitrariamente la portata. Solo tenendo presente la dialet
tica insita nel concetto di sanzione giuridica si può, da un 
lato, comprendere la problematica relativa e lo sviluppo sto
rico sia delle teorie penali come dei sistemi di pena, dal
l'altra procedere nella prassi con tutta la prudenza, elasti
cità, delicatezza e comprensione necessarie. 

I l i 

Lo STATO 

7. Stato c Diritto. 

La vita di diritto ha la sua organica unità e l'ordine di 
diritto la sua effettiva realtà nello Stato. Si noti anzitutto 
che qui non si tratta di un'astratta equazione tra Diritto e 
Stato in nessuno dei due sensi antitetici con cui essa viene 
solitamente affermata ; non si tratta cioè né di ricondurre il 
Diritto, concepito nella sua particolare realtà come legisla
zione positiva, a una semplice funzione o prodotto dello 
Stato come concreta potenza politica, né di ricondurre lo 
Stato concepito nella sua struttura ideale ad un puro ordine 
di diritto. Nel primo caso verrebbe negata l'autonomia del 
principio di diritto e così mancherebbe il criterio per abbrac
ciare la vita di diritto nella sua complessa e varia concre
tezza; nel secondo verrebbe lasciata cadere tutta la ricchezza 
strutturale, trascurata la varietà e l'evoluzione storica dello 
Stato, per fissarsi ad una sua astratta definizione, in fun
zione di un astratto sistema normativo, tale da contrasse
gnare bensì uno Stato ideale, ma il più povero ed astratto 
degli Stati ideali. 



Noi vogliamo dire piuttosto che una comunità sociale 
diviene ed è Stato in quanto, attraverso un complesso svi
luppo di strutture e di forme, assume in sé la problematicità 
di diritto come fondamento della sua costituzione stessa, in 
quanto si sviluppa o tende a svilupparsi quale sua soluzione, 
risolvendo e integrando nel senso della formazione di una 
società autonoma i vari eterogenei rapporti sociali che gli 
stanno alla base e gli altri nuovi a cui esso viene di mano 
in mano estendendosi. In tal modo le relazioni originali e 
parziali di diritto vengono coordinandosi nell'organismo sta
tale che diviene il corpo unitario e produttivo della vita di 
diritto e l'ordine di diritto o la legge trova in esso la garanzia 
della propria effettiva validità, il fondamento della propria 
universalità, la determinata concretezza del proprio signifi
cato e il principio stesso del proprio sviluppo. 

Se si vuol cogliere il senso della statalità e la forma della 
struttura sociale cui essa dà origine, si possono evocare le 
condizioni ideali del suo sviluppo, rifacendosi come a limite 
estremo all'idea di una comunità sociale accentrata e vivente 
secondo un principio unitario organico che ne determina in 
forma univoca i valori ed i rapporti, tale quale ci è descritta 
presso alcune popolazioni primitive, dove il corpo sociale 
sembra nella sua unità costituire un organismo di parteci
pazione, nella cui vita, connessa al ritmo dei fenomeni natu
rali, ed espressa in forme rigide del costume, la vita e l'atti
vità dei singoli devono di necessità inserirsi e integrarsi. Ora 
lo Stato, o, in generale, la vita politica che vi corrisponde, 
ha il suo presupposto in un processo di differenziazione del
l'organismo sociale, qualunque ne sia il motivo, in un suo 
dirompersi in relazioni variamente accentrate, distendenfisi 
su diversi piani, significantisi secondo diversi valori, insom
ma in un insorgere della problematicità sociale, attraverso 
l'urto e la tensione di strutture reciprocamente estranee o 
contrastanti, che mette in forse l'esistenza stessa della so
cietà in quanto tale e che si esprime nella sua universalità 
come l'antitetica tra un principio unitario, sia esso o no coe
rente ed espresso, e princìpi particolari di accentramento e 
di differenziazione. La vita statale sorge come la soluzione 



di tale problematica, come il piano in cui si svolge la sintesi 
tra i due termini antitetici e in cui la società acquista un 
intimo principio di autonomia, come società, non come at
tualità d'un valore estrinseco, e divien capace di autoforma
zione, di sviluppo continuativo e d'illimitata estensione. In 
altre parole, essa corrisponde al formarsi di una struttura 
sociale la cui unità è data, da un graduale integrarsi dei si
stemi d'organizzazione particolare e delle centralità indivi
duali, mentre queste trovano in quella il loro comune fon
damento e garanzia, come momenti di una socialità libera e 
progressiva, indipendentemente dalle esigenze e dai valori 
particolari che originariamente li determinavano. Questa 
struttura è essenzialmente, qualunque ne sia la forma feno
menologica concreta, struttura di diritto che tende ad ab
bracciare ed a integrare in un'unità vivente tutti i parziali 
rapporti di diritto, garantendone l'efficacia e la continuità, 
e ad estendere l'ordine di diritto a principio generale della 
vita sociale. 

Lo Stato è dunque la realtà vivente dell'ordine di diritto 
come principio costitutivo di una società che ha per legge 
del suo processo la sua costituzione autonoma secondo la sin
tesi di diritto dell'antinomia caratteristica di ogni società. 
Certo tale antinomia tra il principio unitario e la moltepli
cità di accentramenti parziali non è mai storicamente data 
come assoluta. In concreto, il principio unitario che orga
nizza una determinata società è già sempre complesso, diffe
renziato e, almeno implicitamente, ammette o tollera, pur 
dominandoli, altri princìpi ; e i centri particolari socialmente 
attivi entrano solo a grado a grado e per particolari rap
porti, come elementi costitutivi dell'organismo sociale. La 
sintesi tra l'uno e gli altri, il piano della loro coincidenza è 
quindi sempre parzialmente predisposto. Perciò la vita sta
tale, come ordine di diritto, non può mai essere assoluta e 
pura, essendo determinata dalla concreta struttura e proble
matica sociale. Quindi lo Stato è sempre uno Stato storica
mente determinato e uno Stato particolare e il suo diritto 
un diritto particolare, né è detto che l'ordine di diritto debba 



concludersi nel sistema istituzionale che noi storicamente 
abbiamo sinora definito come Stato. 

Solo che anche in questa particolarità il momento della 
statalità è dato dal principio di diritto che in essa opera, 
il quale, pur svolgendosi attraverso una complessa dialettica 
di rapporti ed opposizioni, esprime la sua ideale validità 
nell'ordine delle leggi. Lo Stato è dunque tale essenzialmente 
come principio vivente di legislazione, organica origine della 
legge e garanzia del suo valore assoluto, ma come legge che 
non è — al modo di una prescrizione religiosa — assoluta, 
ma che si fa attraverso un dialettismo destinato a porre e 
ad assorbire in funzione del principio di diritto sempre 
nuovi rapporti e situazioni, processo questo che è appunto 
lo Stato come vita, come effettiva attualità del diritto. 

Lo Stato, dunque, non è l'astrattezza, di un sistema legi
slativo, espressione di un puro ideale ordine di diritto, che 
esso garantisce estrinsecamente; lo Stato è vivente società 
che, attraverso tensioni e lotte interne tende a darsi e a ga
rantirsi una struttura sociale autonoma e progressiva, assor
bendo e risolvendo in sé le strutture sociali determinate da 
valori o esigenze particolari. Esso perciò dalla dinamica del 
suo corpo vivente crea la propria forma di diritto e il sistema 
di leggi che vi corrisponde in un incessante sviluppo conti
nuativo. Come nell'arte o nella religione positiva entrano 
elementi di varia origine, significato e valore, affatto estranei 
nella loro determinatezza alla sfera estetica o religiosa, ma 
assorbiti e trasfigurati in una vivente obbiettività culturale 
che esprime il processo d'attualità del principio trascenden
tale estetico o religioso, così nello Stato, come concreta reale 
società, si muovono e si attuano forze ed esigenze di ben altra 
natura da quella di diritto, si determinano rapporti vari di 
senso e di valore, ma la sua vita, in quanto vita politica, 
consiste jn'oprio nel subire, interpretare, risolvere la tensione 
di quelle'forze, l'urto di quei rapporti, secondo il problema 
di diritto, il problema cioè di creare e assicurare il processo 
dell'autonomia sociale, risolvendo o ponendo per esso ogni 
particolare energia e costituzione sociale. Da questa risolu
zione dei problemi sociali concreti in funzione del principio 



di diritto nasce appunto il sistema delle leggi, che, pur sem
pre parziale, tende da un lato a svolgersi e ad accentrarsi 
intorno ai puri princìpi che rappresentano le linee essenziali 
della problematica di diritto, dall'altro a permeare di sé la 
stessa costituzione organica dello Stato, a far della sua realtà 
la realtà stessa vivente del diritto. 

8. La vita dello Stato; le sue categorie e il loro intreccio 
dialettico. 

Naturalmente questa realtà non è staticità astratto-for-
male, ma continuità concreta di diritto che si sviluppa sotto 
l'azione delle energie socialmente attive nell'ambito dello 
Stato, ossia delle forze politiche. Le quali non sono per se 
stesse pure forze di diritto, giacché derivano da una conta
minazione di motivi complessi, non solo politici ma econo
mici, etici, religiosi e via dicendo; rinnovano piuttosto ed 
estendono la problematica di diritto e quanto più radical
mente attingono al fondo della vita sociale, tanto più diven
gono o possono divenire ispiratrici di un nuovo ordine di 
diritto. Questo processo di elevazione delle energie social
mente attive a princìpi di organizzazione di diritto e il si
stema d'accordi e di contrasti reciproci che ne deriva s'espri
me nella formazione e nel gioco interno dei partiti politici. 
Questi infatti possono bensì distinguersi secondo uno schema 
generale, i cui momenti si riferiscono alle varie direzioni 
della dialettica statale considerata nella sua astratta forma, 
ai modi cioè fondamentali di risoluzione dell'antitesi tra il 
principio unitario e le centralità particolari o individuali 
dell'organismo statale con l'accentuazione del primo o delle 
seconde o del loro equilibrio formale, schema questo che è cor
rispondente alle ideologie dell'autoritarismo, del democrati
cismo e del liberalismo, ma tale distinzione, pur valida ad 
esprimere la dialettica politica in generale, non vale storica
mente se non in quanto il suo schema è riempito, spezzato, 
integrato dalle concrete e particolari energie sociali, che 
danno effettiva validità e contenuto ai suoi momenti ideali, 
mentre attraverso ad essi si elevano a funzione propriamente 



politica e quindi a princìpi attivi di diritto. Da ciò deriva 
la necessità di distinguere tra l'astratta ideologia politica 
dei partiti e il loro contenuto e significato concreto, di tener 
conto della tensione di questi due loro momenti e della com
plicazione che ciò introduce nelle loro reciproche relazioni 
e nella loro funzione in rapporto alla compagine statale. Al 
quale proposito è necessario anche osservare che, se il con
flitto dei partiti è un momento del processo per cui lo Stato 
estende e purifica la sua struttura di diritto, esso è correla
tivo al momento opposto dell'unità e continuità della vita 
statale, che ha anch'esso le sue radici in forze concrete della 
vita sociale stessa e tende ad elevarsi a senso ed a forma 
legale di diritto ove coincida e s'accordi con l'attività stessa 
dei partiti. Il tipo di questo accordo che determina in parte 
le forme di costituzione politica s'accentua piuttosto in un 
senso o nell'altro e può anche essere rotto in funzione del
l'uno o dell'altro degli estremi, dando origine ad uno Stato 
la cui unità sia o il mero instabile equilibrio e alternativa 
dei partiti o l'assorbimento in un'unica energia politica dei 
partiti stessi. Il primo caso corrisponde ad un tendersi della 
vita politica secondo lo schema della sua pura dialettica 
ideologica, il secondo ad un suo complicarsi o determinarsi 
secondo problemi che riguardano la struttura concreta e par
ticolare della compagine statale e nascono da esigenze di 
fatto che sfuggono a quello schema. 

Nell'un caso la problematica statale si impone, nella sua 
idealità, ad ogni spirito, investe e penetra ogni posizione, 
crea quella che si suol chiamare coscienza politica, sino a 
quando almeno essa non si riveli estranea ed astratta di 
fronte alla concreta struttura sociale bisognosa di sicurezza, 
di raccoglimento e di produttività, tale da sovrapporsi ad 
essa come una rigida intelaiatura che compromette, disturba 
e corrompe lo sviluppo complesso della vita civile e culturale. 
Nell'altro la problematica statale è risolta di forza : l'ordine 
che vi si sostituisce deve necessariamente attingere ai con
creti problemi particolari e alle energie corrispondenti che a 
quella sfuggivano o rimanevano estranei, ed elevarsi per ciò 
rispetto ad essi alla forma di un nuovo ordine di diritto 



capace di interpretarli e integrarli in sé, senza di che inevi
tabilmente si corrompe demagogicamente in balia della sin
golarità dei determinati interessi. 

La dialettica tra il principio unitario e le forze di parti
colarità sociale, assurgano esse a dignità di partiti o riman
gano nella frammentarietà dispersa di interessi e tendenze, 
è ad ogni modo assai complessa e continuamente variante 
nei suoi termini e nella sua sintesi. Essa corrisponde al rap
porto delle due categorie fondamentali che determinano la 
vita politica: sovranità e libertà. Queste esprimono infatti 
l'essenza stessa dello Stato, cioè della sua autonomia ideale, 
come inesausto processo dialettico tra i due momenti della 
socialità. 

Il concetto di sovranità esprime tale autonomia dal punto 
di vista dell'unità. Cioè l'unità statale, di principio, è so
vrana, in quanto abbraccia e integra in sé tutti i rapporti 
particolari : di principio, cioè in quanto posta per la sintesi 
trascendentale di diritto. Lo Stato è dunque, per la sua 
stessa idea, in quanto attualità del principio di diritto, so
vrano. Il processo dello Stato, in quanto unità, è il processo 
e lo sviluppo della sovranità attraverso le sue varie forme 
fenomenologiche. Queste sono fondate su concrete effettive 
unità di fatto, su forze positive e perciò particolari, che, 
tuttavia, ponendosi per la sintesi di diritto come princìpi 
di sovranità, devono risolvere ed universalizzare il loro es
sere immediato, per comprendere, assommare e giustificare 
in sé le centralità particolari e individuali. 

È qui dove si ritrova necessariamente il passaggio all'al
tra categoria politica : alla libertà. Anch'essa esprime il prin
cipio d'autonomia sociale come essenza dello Stato, ma dal 
punto di vista delle centralità particolari. Giacché esse, in 
quanto devono rientrare nella sintesi di diritto, devono essere 
riconosciute e garantite nell'unità statale, di cui costitui
scono gli aspetti di differenziata vitalità. Questa garanzia 
è — al suo limite — libertà e libertà individuale; riconosci
mento cioè nel sistema del diritto statale, come suo neces
sario elemento, della spontaneità e originalità individuale. 
La libertà politica che è una determinazione concreta della 



libertà di diritto, in cui sono posti in unità i due momenti 
di questa sopra analizzati, non è un carattere che aderisca 
all'individuo nella sua immediatezza, come la sovranità non 
è un carattere che aderisca al principio di coesione unitario 
nella sua particolare natura determinata, è piuttosto l'ele
varsi dell'individualità a funzione politica, ponendosi per 
l'ideale principio della statalità e il suo concreto organismo 
di diritto. 

Certo tanto la sovranità quanto la libertà nella loro pu
rezza non sono mai storicamente date. Se la riflessione prag
matica può elevarle volta per volta ad ideali, esse, così pen
sate, non sono che idee limiti in cui si definiscono i due mo
menti che costituiscono la struttura della sintesi di diritto 
e quindi dello Stato. Nell'idea pura di quest'ultimo esse 
coincidono; nella concretezza degli Stati storici esse, deter
minandosi secondo particolari contenuti, trovano la loro sin
tesi parziale, capace di maggiore o minore universalità, sog
getta a più vasta o più limitata risoluzione dialettica. Nella 
storia politica l'una o l'altra ha di volta in volta maggior 
rilievo come fondamento e principio di vita dello Stato, così 
che l'ideologia politica — che segue il processo storico, lo 
riflette, lo interpreta e ne sollecita lo sviluppo — ne accen
tua or l'una or l'altra. E avviene che sovranità e libertà 
nella loro posizione ideologica si colorino di valutazioni su-
pergiuridiche, morali, religiose ecc., che le rafforzano, le si
gnificano in rapporto al generale sistema di cultura. 

La diversa natura di queste concrete sintesi storiche di 
sovranità e libertà, determinandosi in funzione delle ideolo
gie politiche e delle concrete condizioni ed esigenze di vita 
sociale, dà origine alle diverse costituzioni. Quanto più radi
calmente e universalmente si afferma in una comunità poli
tica l'autonomia della sintesi di diritto, tanto più la sua 
costituzione appare organica e così disposta da consentire e 
garantire insieme lo sviluppo e la continuità della vita poli
tica, anzi la propria stessa evoluzione in forme di equilibrio 
continuamente rinnovantesi tra le forze attive nello Stato. 
Questa elasticità dinamica della costituzione, secondo la sua 
pura essenza di diritto, è garanzia di armonico progresso 



nella vita statale. Ma essa ha naturalmente un limite, al di 
là del quale la continuità della vita statale si spezza. Nella 
rivoluzione allora le forze politiche riacquistano la loro li
bertà dal determinato sistema di diritto statale, e, al di sotto 
di esse, le energie e gli interessi sociali immediati, che in tale 
sistema non trovavano riconoscimento e che ora s'affermano 
secondo la propria natura e, all'estremo, con mezzi -violenti. 
Ma questa rottura dell'organismo statale di diritto, quanto 
più è profonda e radicale, tanto più attinge a esigenze o a 
forze fondamentali capaci perciò di divenire, attraverso mag
giori o minori oscillazioni, princìpi costitutivi eli un nuovo 
ordine di diritto e di una corrispondente struttura politica. 

9. La singolarità degli Stati e Vuniversalità del Diritto. 

L'elemento di particolarità che determina nello Stato sto
rico la struttura di diritto, o, meglio, in funzione del quale 
la struttura di diritto s'afferma e si sviluppa — elemento 
complesso e variabile, soggetto alla pressione del principio 
ideale che l'investe — si manifesta non solo nell'interna ten
sione della vita statale cui abbiamo sopra accennato, ma 
nella molteplicità ed accidentalità — di diritto — dei sin
goli Stati, nella dialettica delle loro relazioni e dei riflessi 
che queste hanno sulla struttura interna degli Stati. 

L'autonomia di diritto ha nel singolo Stato la sua con
dizione di attualità, esistenziale nell'unità non solo, ma nella 
indipendènza e nella potenza dello Stato per rispetto agli 
altri. Questi caratteri risultano da complessi elementi em
pirici, il cui equilibrio varia secondo le epoche e le strutture 
statali, ma al cui fondo sta sempre l'elemento di forza, rap
presentato e giuridicamente fondato nell'organizzazione mi
litare. Da ciò deriva in primo luogo l'importanza che tali 
elementi empirici, e l'elemento militare anzitutto, hanno nella 
costituzione dello Stato, e l'influenza ch'essi esercitano sulla 
determinazione e sul processo della sua struttura di diritto 
e che questa esercita su di essi. In secondo luogo tali ele
menti implicano e condizionano i rapporti tra Stato e Stato 
e tra gli individui dell'uno e dell'altro. Eapporti questi che 
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sorgono spontanei, ad esempio nel campo economico e cultu
rale, secondo le leggi di diffusione che governano queste sfere, 
ma possono, in altri campi, essere sistemati per opera degli 
Stati stessi secondo un riconosciuto ordine di diritto. Av
viene cioè che i princìpi universali di diritto, di cui già ab
biamo rilevato la necessaria fondamentale corrispondenza in 
tutte le legislazioni, siano estesi a regolare rapporti tra cit
tadini di vari Stati, creando, dove possibile, un criterio di 
correlazione tra le varie singole legislazioni. E a ciò si ag
giungono gli accordi particolari tra Stato e Stato, che creano 
tra di essi un rapporto di diritto, rapporto, si noti, che ri
veste tuttavia sempre il carattere di un patto e non di una 
legge ed ha di quello la particolarità e l'accidentalità. 

Così l'ordine di diritto segue anche al di là dei confini 
dei singoli Stati, sia pure in forma parziale, lo sviluppo della 
socialità, sciogliendola a grado a grado dai suoi limiti estrin
seci. Lo segue anche là dove le relazioni tra Stato e Stato 
non consentono di essere regolate secondo un patto e inter
viene a regolarle l'elemento di forza, la guerra. Esiste infatti, 
almeno di principio, un diritto di guerra, il quale trova bensì 
la sua sistemazione in un patto illuminato dai princìpi ge
nerali di diritto, ma ha la sua origine, come è evidente in 
Grozio, il suo primo sistematole, nell'esperienza, stessa dei 
conflitti tra i grandi Stati moderni, nelle esigenze in essi 
sviluppatesi. È caratteristico infatti che il diritto interna
zionale di guerra sorga proprio contemporaneamente allo 
Stato moderno, in cui la comunità politica tende a risolvere 
l'accidentalità del suo principio di organizzazione in una 
struttura di diritto, ove la vita culturale in genere ed econo
mica in ispecie abbia libero sviluppo od espansione. Ciò fa sì 
che la guerra, così nelle sue origini, come nel suo processo 
e nella sua conclusione, sia implicata, in una problematica 
sempre più complessa e più vasta che la semplice supremazia 
materiale è ben lungi dal potere per sé sola risolvere. E, par
ticolarmente, la guerra tra Stati, ciascuno dei quali aspira 
a una continuità e a un processo politico, può essere tanto 
poco uno scatenamento di bruta violenza, che anzi deve giu
stificare la violenza come la condizione indispensabile per la 



rottura di una situazione di falso equilibrio e preparazione 
di un più saldo completo solido organismo politico. Essa 
esige perciò di giustificarsi in un principio di diritto, di 
svolgersi secondo una sia pur formale continuità di diritto, 
di sboccare a un ordine di diritto più concreto e insieme più 
vasto, senza di cui la guerra non è che un torbido massacro 
e la vittoria un'ebbra illusione. 

È ovvio che con ciò non è definita né giustificata la guerra. 
La guerra, anzi le singole guerre, sorgono da un complesso 
di motivi vari, che attingono a esigenze spirituali e culturali 
diverse e si realizzano in atteggiamenti psicologici spesso 
contrastanti. Esse sono fenomeni complessi di crisi violenta, 
in cui, dinanzi alle anime, tutti i valori oscillano o si colo
rano di insospettate tonalità, in cui l'umanità pone in rischio 
se stessa e il suo proprio vivere civile. Ma quanto più pro
fonda è la coscienza di questo rischio e della vasta proble
matica che la guerra involge, tanto più viva si fa l'esigenza 
di assicurare in essa, oltre di essa, contro di essa, la conti
nuità spirituale e, in particolare, l'ordine di diritto come 
forma di socialità progressiva. 

Come nella rivoluzione anche nella guerra non è lo scate
narsi della violenza in quanto tale che garantisce e produce 
lo sviluppo dell'ordine di diritto. Piuttosto, sulla negazione 
dialettica che la violenza compie di tutte le forme di deter
minazione parziale — a qualunque valore della vita e del
l'ordine sociale esse facciano appello — si leva l'esigenza di 
un ordine sociale autonomo e progressivo, si fonda cioè la 
necessità di un più vasto sicuro e libero organismo di diritto, 
che in quella negazione stessa si faccia strada e oltre di essa 
ritrovi i propri fondamenti. Ma che questa trasvalutazione 
del negativo in positività spirituale avvenga di fatto, che 
dallo scoppio della violenza sorga più saldo l'ordine di 
diritto, dipende non da una legge teleologica della storia, 
ma dall'energia spirituale degli uomini, dalla saldezza della 
loro coscienza di diritto, in altre parole dalla coscienza e 
dalla volontà di umanità che li anima e li sostiene. Qui, 
come sempre, la storia non è un gioco dialettico predisposto 
in se stesso a un lieto fine. La sua vita è seminata di rovine 



senza scampo e senza compenso; essa è un rischio continuo 
e grave è l'affrontarlo come il cercar di fuggirlo. Se un senso 
e una direzione positiva essa possiede, questi derivano dalla 
potenza della fede e del coraggio spirituale che si levano in 
essa e sopra di essa e continuamente si rinnovano e si esten
dono nella coscienza della loro libertà. 

IO. Stato e cultura. 

Rinunciando ad ogni pretesa pragmatico-valutativa, alla 
definizione cioè dello Stato ideale, eliminando anzi di prin
cipio tale punto di vista, noi abbiamo sin qui cercato di indi
care la legge' di costituzione e di continuità della vita statale 
nella sua purezza e l'abbiamo scoperta nell'attualità social
mente concreta e progressiva della sintesi di diritto. Lo 
Stato è cioè, nella sua essenza, l'organismo sociale in cui si 
attua, attraverso forme particolari ed empiriche, il puro 
principio di diritto, il principio cioè della socialità auto
noma; esso per ciò subordina a sé, coordinandole reciproca
mente, tutte le forme di vita di diritto ed è insieme instau
ratola del concreto ordine di diritto nella legislazione e ga
rante della sua effettiva realtà. In funzione di questa legge 
costitutiva dello Stato, di questo princijno della statalità in 
generale è stato possibile indicare le categorie essenziali 
della sua vita interiore, comprendere la dialettica dei suoi 
momenti, segnare le linee fondamentali della sua struttura 
e del suo sviluppo nella varietà dei snoi aspetti e significati, 
valutare il gioco delle forze e delle ideologie politiche. 

Ma noi abbiamo già più volte rilevato che ciò non signi
fica affatto ridurre lo Stato ad una mera struttura di diritto. 
Il principio di diritto che in esso è presente come legge im
manente della sua costituzione e del suo processo in quanto 
autonomo, si attua in funzione di concreti rapporti sociali, 
aspetti di cultura, significati spirituali, che reagiscono a 
quello m una complessa dialettica di cui si anima appunto 
la vita dello Stato, di ogni Stato, che ha in questi elementi 
empirici della sua costituzione i suoi tratti caratteristici. 
L'unità stessa dello Stato, in cui trova la sua attualità l'au-



tonomia della pura sintesi di diritto, è ben lungi dal potersi 
ridurre semplicemente a quest'ultima, die esprime piuttosto 
la legge secondo cui si sviluppano e si risolvono i princìpi 
storicamente concreti che determinano tale unità, in quanto 
essa è unità di uno Stato. Questi princìpi sono sempre mol
teplici e vari e la loro coesione dipende in genere da tutta 
una tradizione. L'ideologia politica ha cercato nell'Età Mo
derna di definire questa unità tradizionale che è condizione 
empirica della statalità, e questa definizione è dipesa dagli 
aspetti che volta per volta apparivano dominanti secondo la 
dialettica della vita politica. Così quell'unità è stata definita 
come dinastica, quando l'autonomia dello Stato dovette con
cepirsi in funzione della sua forza socialmente accentratrice, 
individuata nel Principe ; ma quando l'autonomia statale 
stessa apparve sotto l'altro aspetto, del suo riferimento al
l'universalità dei centri individuali — e fu questa opera della 
ideologia e della pratica rivoluzionaria della fine del XVIII 
secolo — il principio concreto dell'unità statale fu indicato 
nella nazionalità — comunità di origine, di cultura, di storia 
che a tutti i singoli sovrasta ma a cui tutti partecipano — 
che, per ciò appunto, offriva un tipo interno di struttura ove 
sembrava che la sintesi di diritto o l'idea di società autonoma 
potesse trovare una propria immediata attualità positiva. 
Non è qui il luogo di considerare l'origine — essenzialmente 
romantica — dell'idea di nazionalità, la sua complessa na
tura, la funzione che essa ha esercitato nell'ideologia e nella 
prassi politica contro il tradizionalismo dinastico, da un lato, 
e l'universalismo giusnaturalistico. dall'altro, la problematica 
ch'essa implica, la dialettica dei suoi rapporti con l'idea dello 
Stato, in quanto organismo di diritto, e ancor meno di mo
strare le linee di sviluppo di questa dialettica nella politica 
contemporanea, il che ci condurrebbe ad un'analisi storica, 
particolare e non teoretica generale. 

Piuttosto questo rapporto tra Stato e Nazione introduce 
qui un ultimo problema, quello cioè della relazione tra lo 
Stato, come organismo di diritto, e le altre direzioni di cul
tura e forme di spiritualità; problema questo di cui noi 
siamo ben lungi dal voler offrire una soluzione univoca, ma 



di cui al contrario vogliamo dare uno schema per la sua più 
vasta e sottile comprensione in ogni singolo caso. 

E anzitutto, il rapporto Stato-Nazione non è che il caso 
più evidente del rapporto, per rispetto all'unità statale, della 
sintesi di diritto con una sintesi di cultura come condizione 
storica della sua attualità. Solo che in questo caso l'autono
mia della prima trova la sua espressione in ciò che il prin
cipio della seconda è concepito come immanente alla vita 
della comunità sociale nella sua totalità. Ma in altri casi 
quell'autonomia può essere, nella coscienza politico-culturale, 
negata a vantaggio di altri valori : economico, morale, reli
gioso, che sembrano dominare l'organismo statale e valere 
come suoi princìpi costitutivi, solo perché di volta in volta 
rappresentano un aspetto della cultura in funzione del quale 
si afferma il momento dominante della dialettica della vita 
politica in quanto tale o vien risolto, per una più ampia 
riorganizzazione, un limitato sistema giuridico-politico. Così 
lo Stato può assumere senso religioso quando esso debba fon
dare in un assoluto principio trascendente il valore del suo 
principio d'autorità (cattolicesimo medievale) o del suo prin
cipio di libertà individuale (calvinismo). E lo Stato può an
che assumere un significato essenzialmente economico, quando 
la vita economica introduca nella struttura sociale una tale 
profonda e vasta problematica da imporre in sua funzione 
un rinnovamento del generale organismo e ordine di diritto. 
Ma nell'uno come nell'altro caso lo Stato è Stato solo per la 
sua struttura di diritto e le reazioni dialettiche con cui que
sta afferma la sua continuità rispetto agli altri valori. 

In secondo luogo, è da notare che ogni forma spirituale — 
economia, educazione, morale, arte, religione, teoreticità — 
ha, nel suo processo d'attualità culturale, una determinazione 
o manifestazione sociale di maggiore o minore importanza. 
Ora, se la sintesi di diritto, che è a fondamento dello Stato in 
quanto tale, è principio di costituzione e di sviluppo di una 
società autonoma, è naturale che essa si comporti verso 
quelle strutture sociali eteronome in un doppio senso : da un 
lato, esse possono servire di base alla realizzazione della sin
tesi statale o di uno dei suoi aspetti; dall'altro, la loro strut-



tura deve risolversi o almeno rientrare nei quadri della sin
tesi di diritto, della pura società autonoma come Stato. Di 
qui la complessa dialettica dei rapporti tra queste strutture 
sociali determinate dalle altre forme spirituali — le orga
nizzazioni economiche, la scuola, le chiese, i corpi scienti
fici — e la struttura sociale politica ; l'implicazione origi
naria, il differenziarsi dell'ultima, l'appoggiarsi di questa 
volta a volta su di una struttura contro un'altra a garanzia 
di un suo momento di sviluppo, l'affermazione della propria 
sovranità, i conflitti o gli accordi che ne derivano. Il preten
dere di fissare questi rapporti secondo una formula univoca 
e definitiva è impossibile, tanto se li si considerino per ri
spetto della vita dello Stato, come ed ancor più se per rispetto 
alla vita della cultura, che l'una e l'altra si svolgono piut
tosto in quella ricca e multiforme dialettica. 

Da ciò risulta che lo Stato, in quanto Stato storicamente 
concreto, non può essere estraneo o indifferente verso gli 
organismi, i contenuti, i valori delle altre sfere spirituali. 
Scambiare la sua autonomia ideale di diritto, che è la sua 
interna legge strutturale e dinamica, coll'indifferenza di 
fatto verso le altre sfere culturali è un gravissimo errore che 
costituisce il motivo di astrattezza e praticamente di com
promesso del dottrinarismo liberale. Giacché s'è visto come 
la sintesi statale di diritto ha sempre il suo fondamento em
pirico in una unità culturale e i momenti e le forme dello 
sviluppo della vita politica trovano il proprio senso e il pro
prio innesto nella vita della cultura entrando in rapporti e 
intrecciandosi a posizioni spirituali d'altra origine. Natural
mente questi rapporti sono di natura e di portata diversis
sima : variano a seconda della costituzione statale e della sua 
effettiva autonomia, a seconda delle diverse sfere spirituali 
e delle forme obbiettive e soggettive con cui s'intersecano a 
quella, a seconda della situazione generale dell'organismo di 
cultura e della funzione in essa dello Stato, che può essere 
volta a volta dominato da certi aspetti, strutture o valori 
culturali, o rimanervi estraneo, almeno sino a un certo grado 
della loro intensità di realizzazione sociale, o alfine divenir 
principio attivo ed efficace della loro conservazione o del loro 



sviluppo, come quello che garantisce la continuità e la fecon
dità della sua vita. 

È chiaro per ciò che non si può prescrivere allo Stato una 
sola e costante funzione rispetto alla cultura, un solo e co
stante atteggiamento verso le sue forme e le sue realtà. Solo 
il concreto senso politico può volta per volta indicarlo ed è 
ovvio che qualsiasi atteggiamento porta con sé responsabilità 
e conseguenze che non tardano a farsi valere reagendo sia ri
spetto alla vita politica che rispetto alle diverse sfere spiri
tuali. La storia della cultura è sempre dialetticità e chi vuol 
sfuggirle in una posizione definitiva si isola fuori dalla vi
vente realtà. Una sola cosa convien qui notare ed è che l'idea 
dello Stato come attualità della sintesi dì diritto, cioè come 
sistema sociale assolutamente autonomo nell'armonia del suo 
principio unitario e dei suoi centri individuali, corrisponde 
all'idea della libertà d'ogni attività spirituale dalle sue for
me di determinazione culturale-sociale, della sua infinita e 
illimitata produttività al di là di queste. Per ciò quanto più 
il momento di autonomia statale si fa storicamente valere, 
tanto più esso s'accorda con lo sviluppo libero della spiri
tualità. È dunque naturale che il sorgere dello Stato moderno 
che a quel principio s'ispira, che pone anzi decisamente il 
problema dell'autonomia sociale di diritto a suo fondamento, 
a legge del suo processo e del suo superamento stesso, coin
cida — sia pure attraverso oscillazioni dialettiche — all'af
fermazione sempre più intensa, radicale, indipendente e li
bera delle energie spirituali, della dinamicità differenziata 
del mondo di cultura. In particolar modo l'affermarsi della 
autonomia di diritto dello Stato moderno corrisponde al
l'aperto, articolato sviluppo dell'attività e dei rapporti eco
nomici, che caratterizza il sorgere e l'affermarsi del regime 
borghese. È naturale quindi che quell'autonomia — il rap
porto cioè tra l'unità sociale e la differenziata varietà degli 
interessi individuali — sia caratterizzata in funzione di quel 
regime, e che a servizio di questo siano posti gli strumenti 
di autorità dello Stato stesso. Che tale sviluppo conduca 
a imporre un freno al processo economico e alla formazione 
e a dar rilievo alle sue interne contraddizioni, da un lato, e 



a provocare ed esasperare il contrasto politico tra una demo
crazia formale di diritto e un regime concreto di privilegio, 
dall'altro, è facile pensare e riconoscere. La risoluzione delle 
forme di crisi che da tali contrasti si originano non. può evi
dentemente avvenire conservando la struttura sociale che di 
tali contrasti è all'origine, in nome di un formale ordine di 
diritto che di fatto la giustifica e l'assicura. È necessario 
che nuove forze sociali spezzino tale struttura, imponendo 
all'ordine di diritto un nuovo orizzonte, nuove strutture e 
nuovi contenuti, e garantendo così la sua funzione civile e 
culturale. Non si possono indicare a priori i momenti di tale 
sviluppo, che solo in funzione del corso storico si possono 
definire; né per la stessa ragione si può determinare quale 
debba essere, se non per accenni e secondo esperienze con
crete, la forma istituzionale dell'ordine sociale di diritto che 
si sostituisca o in cui si dissolva lo Stato moderno quale è 
andato costruendosi negli ultimi secoli. 

In questa analisi dell'organismo e della vita dello Stato, 
che, partendo dalla sua pura legge di costituzione e di con
tinuità, ha cercato di porre in luce la complessa sua strut
tura interiore, le direzioni del suo dinamismo, le linee di 
coesione e d'intreccio con gli altri campi di cultura, il punto 
di vista e l'indirizzo sono rimasti, come conviene ad una ri
cerca filosofica, puramente teoretici, il che ci ha permesso di 
sfuggire all'errore di sovrapporre alla realtà vivente della 
politica, sublime e tragica insieme, l'immagine di uno Stato 
ideale, astrazione impoverita e neutralizzata di quell'ideolo
gia pragmatica, che si giustifica solo di fronte a concrete 
situazioni, come coscienza della validità di una soluzione 
pratica proposta. 

In realtà ogni politica concreta non è attuazione di un 
astratto ideale, è presa di posizione di fronte a problemi 
determinati, che si eleva ad ideologia non per pretendere ad 
una definizione teoretica, ma per acquistar coscienza della 
portata e della responsabilità ideale della propria afferma
zione, provarne e garantirne l'universalità. L'attività poli
tica, anche e proprio là dove si eleva ad idea, è sempre atto 
di responsabilità pratica, che, sul fondamento di una posi-



zione storica particolare, in funzione dei problemi ch'essa 
pone e delle forze concrete che essa esprime, tenta e prova 
la validità ideale della sua soluzione, accettandone con su
prema energia le conseguenze. La vita politica-, come del resto 
ogni altra forma di vita spirituale, non è il semplice pro
cesso di adeguazione della realtà ai valori ideali; è piuttosto 
la loro aspra dialettica, tragica di sviluppi e di intrecci, di 
volontà e di passioni, di libertà eroica e di fatale necessità. 

In verità la filosofia non ha comandamenti da prescrivere 
all'uomo politico ; altro e ben alto e concreto è il suo compito 
e non senza valore pratico. Giacché essa eleva, attraverso le 
sue analisi, il fato della politica a coscienza, coscienza sem
pre più aperta, che illumini la responsabilità pratica, indichi 
il limite della decisione, ne disegni le conseguenze, ne intenda 
la portata di fronte al problema politico generale e faccia di 
continuo presente questo e la dialettica delle sue soluzioni. 
Questa coscienza filosofica è anche qui negazione d'ogni 
astratta ideologia dogmatica, fonte di responsabilità, d'equi
librio, di precisione, e corrisponde ad un vivo energico rea
lismo che sa di non aver risolto mai i problemi definitiva
mente, ma pone ogni sua soluzione nei termini del problema 
essenziale, perch'essa non sia cieca e rigida, ma possa svi
lupparsi ed integrarsi nel senso totale della vita delle spi
rito *. 

1935 

* [Questo saggio fu pubblicato nella « Rivista internazionale di 
Filosofia del dr i t to» , anno XV (1935), fase. I I I ] . 



IV 

SUL CONCETTO DI CRIMINALITÀ' 

1. La presente nota mira ad una valutazione, da un punto 
di vista strettamente filosofico, dei princìpi teorici risultanti 
dalle discussioni del Primo Congresso Internazionale di Cri
minologia. 

Tali princìpi si possono così riassumere : 
a) La criminologia tende a risolvere l'astratto concetto 

valutativo di criminalità in una concreta determinazione 
della complessa struttura del delitto sotto il suo aspetto og
gettivo e soggettivo, nel rilievo dei suoi elementi e delle loro 
cause o condizioni, da riconoscersi sia nella natura biopsi
chica del delinquente, sia nella influenza dell'ambiente natu
rale, etnico, sociale, culturale. 

b) Quest'analisi criminologica, condotta senza presup
posti con metodi prettamente scientifici variamente associati, 
ha lo scopo pratico di consentire una tipologia del delitto e 
di garantire un'esatta interpretazione delle sue forme, e una 
efficace azione preventiva, punitiva e correttiva. Da ciò le 
proposte di un intervento del criminologo nel periodo della 
istruzione, del giudizio e della pena a fianco alle autorità 
direttamente responsabili. 

c) Il concetto della pena, definendosi in un senso sem
pre più nettamente giuridico e liberandosi da oscuri presup
posti metafìsici, appare risultante di due momenti insieme 
distinti e correlativi: l'affermazione e la restaurazione ideale 
dell'ordine di diritto; l'emendazione e la riabilitazione del 
colpevole. In questo concetto gli indirizzi della scuola clas-



sica e della scuola positiva si congiungoiio. La pena si con
nette a tutto un sistema di attualizzazione, di estensione, di 
stabilizzazione dell'ordine di diritto, di cui fanno parte le 
misure preventive e le istituzioni di sicurezza. 

2. In primo luogo, per riguardo al loro significato meto
dico, le ricerche criminologiche rappresentano un tipico esem
pio dello spontaneo risolversi teoretico dell'astratta deter
minazione dogmatico-valutativa di un concetto. 

In generale, l'apprensione concettuale consiste nel porre 
un aspetto dell'esperienza, fuori dalla particolarità intuitiva 
secondo cui è immediatamente dato, per il sistema totale dei 
rapporti costitutivi dell'esperienza in generale. Ma questa 
intenzionalità teoretica che il concetto indica e il pensiero 
comune e scientifico sviluppano, l'uno accidentalmente, l'al
tro sistematicamente, viene fissata secondo una sua direzione 
parziale o un suo senso intuitivo pragmatico e valutativo. 
In tal modo il concetto acquista un suo contenuto significa
tivo, ma si immobilizza dogmaticamente ed appare come una 
astrazione generica in confronto alla complessità e dinami
cità dell'esperienza. Compito della ragione non è, come rite
neva il pensiero antico, l'isolamento e la definizione di tale 
significato astratto, che pur nella sua genericità è sempre 
intuitivamente parziale e dà origine a una visione prospet
tica unilaterale della realtà. Tale compito consiste piuttosto 
nel risolvere la fissità dogmatica del concetto, nello svilup
pare il sistema infinito di relazioni ch'esso ha implicato in sé, 
col riferimento al dinamismo complesso dell'esperienza : esso 
mira non all'essenza astratta ma alla legge funzionale con
creta, così che razionalismo ed empirismo nella loro radicale 
espressione coincidono. 

In modo particolare, i concetti che, nati dall'esperienza 
spirituale e culturale, come punti generici di riferimento 
per l'attività pratica, hanno acquistato in rapporto a questa 
un significato d'universalità e si sono posti alla base delle 
scienze dello spirito — economiche, giuridiche, morali — sono 
in generale tutti determinati in senso pragmatico-valutativo. 
Ciò dà origine a una duplice conseguenza : da un lato, essi 



confondono la molteplicità delle direzioni dell'esperienza che 
vi fanno capo in una curvatura uniforme valutativamente 
astratta e insieme relativa e unilaterale sempre equivoca; 
dall'altro, essi determinano una prassi apparentemente uni
versale, secondo princìpi ideali, ma concretamente incapace 
di far presa sulla realtà vivente, spesso assurda e pericolosa. 
I recenti studi della scuola belga del Du Préel e del Perel-
mann sui concetti « confusi » delle scienze morali hanno 
messo in luce la loro complessità, Pirreducibilità dei loro 
rapporti a quelli logico-formali e il valore, da questo punto 
di vista, della retorica in senso aristotelico. Essi non hanno 
forse sufficientemente insistito sulla tensione interna tra mo
mento teoretico e momento intuitivo pragmatico, e sul com
promesso dogmatico che la risolve o la rende esplicita a se
conda del processo storico della cultura. L'opera delle scien
ze dello spirito consiste, sulla base di una viva sensibilità 
dei concreti problemi di cultura e di una comprensione della 
dialettica spirituale, nel risolvere la fissità dogmatica di tali 
concetti astrattamente significativi in una comprensione, 
così che la valutazione e la prassi si rinnovino elasticamente 
a contatto con la molteplicità di aspetti e di forme della 
realtà umana. Quanto più teoreticamente pura e perciò dina
mica e realistica è la conoscenza, tanto più la volontà ch'essa 
muove e l'azione ch'essa produce sono valide e feconde. 

Il merito e la funzione della moderna criminologia sta 
appunto in ciò : ch'essa, nata dalla concreta esperienza umana 
del delitto e della pena, ha risolto e tende sempre più a risol
vere l'astrattezza dogmatica e valutativa del concetto di cri
minalità, nel rilievo della complessa struttura della realtà 
che vi soggiace, perché di fronte ad essa ed ai problemi che 
vi si pongono l'umanità ritrovi una volontà energica e una 
azione efficace, risolutiva. Opera questa tanto più meritoria 
quanto più ha dovuto e deve lottare contro resistenti, tradi
zionali strutture valutative e contro i limiti ch'esse impon
gono all'autocoscienza umana. 

3. Per chiarire più precisamente la portata teorica e pra
tica delle ricerche criminologiche, è necessario anzitutto con-



siderale più dappresso il concetto di criminalità. Esso è un 
concetto tipicamente valutativo: esprime, più precisamente, 
un disvalore e si definisce tutto in tale sua negatività. Perciò 
esso non rappresenta né spiega la realtà secondo la sua in
tima struttura, la definisce in rapporto a un valore, anzi 
alla negazione di un valore. La sua funzione più die teore
tica è pragmatica, diretta cioè a giustificare e regolare certe 
reazioni pratiche. Perciò le distinzioni ch'esso accoglie e che 
in parte la giurisprudenza conferma hanno anch'esse per lo 
più tale significato. Tuttavia la pratica stessa tende a porre 
in luce la complessa realtà che soggiace a tale astratta valu
tazione, spinge il concetto a sciogliersi da tale fissità dogma
tica, a divenire rappresentativo ed esplicativo di tale realtà 
perché la reazione ad essa si possa efficacemente specificare. 

Il concetto di criminalità esprime un disvalore etico, rap
presenta la violazione di una struttura essenziale dell'epos. 
Per ethos, intendiamo l'ordine ideale di vita dell'umanità, 
determinantisi in concrete istituzioni, rapporti sociali e ri
flessi personali. L'organismo etico, quanto più una civiltà si 
sviluppa, tanto più sì differenzia secondo problemi e dire
zioni che, confuse e intersecantesi nella cultura primitiva, 
vengono via via distinguendosi e sviluppandosi secondo un 
processo autonomo, pur continuando a reagire l'una sull'al
tra: l'economicità, il diritto, la moralità, la religione. La 
violazione déìVetlios che è, alle origini, unitaria, si differenzia 
così nel danno, nel crimine, nella colpa e nel peccato. Certo 
alcuni medesimi atti possono rientrare sotto le quattro di
verse categorie o sotto alcune di esse, ma in senso diverso; 
certo alcuni atti rientrano sotto l'una e non sotto le altre. 
I valori come i disvalori economici, giuridici, morali, religiosi 
definiscono sfere diverse di fenomeni che pure in parte pos
sono sovrapporsi. Da ciò e dal suo riflesso nella vita perso
nale, nasce la complessità della vita etica, la possibilità di 
infiniti contrasti, la necessità di tener conto sia dell'indi
pendenza, sia delle interferenze delle singole sfere. 

Di fronte all'opposizione dei valori e dei disvalorì, neces
sariamente astratta in confronto alla struttura della realtà 
concreta, la persona acquista coscienza della propria origi-



nalità e spontaneità, come di un'assoluta libertà di scelta. 
Il concetto di libero arbitrio esprime l'autonomia personale 
in funzione dell'astratta antitesi di valori e di disvalori. 
Esso ha certo una grande importanza nell'autocoscienza spi
rituale e un'estrema efficacia pragmatica, ed è da tal punto 
di vista ineliminabile in (pianto corrisponde a un'esperienza 
necessaria ; ma nulla è più assurdo di assumerlo come rap
presentativo del concreto atto della volontà o, in generale, 
dell'affermazione della autonomia personale. Questa è sempre 
relativa come tensione all'interno dell'essere della persona e 
non come puro atto che lo trascende. 

Il porsi di un concetto di valore ha dunque origine e senso 
pragmatico : esso definisce una sfera di realtà non in sé, ma 
in funzione di un'azione diretta a fondare, a estendere o a 
garantire l'ordine e le strutture che rappresentano l'attua
lità di tale valore. Il concetto di disvalore definisce invece 
una sfera di realtà in funzione di una reazione diretta, a 
difendere, restaurare, ristabilire l'ordine di cui tale realtà 
rappresenta una violazione, in altre parole, in funzione di 
una sanzione. Naturalmente nei vari campi, economico, giu
ridico, morale, religioso, la sanzione ha natura, forme diverse, 
ma sempre ha un duplice carattere : negativo e positivo, anzi 
sia per l'uno che per l'altro essa mira non pure a riconfer
mare ma a estendere, a rafforzare l'ordine violato, in un'ade
renza e in una comprensione più profonda della realtà. 

4. L'ordine di diritto, come l'ordine morale o religioso 
o qualunque sfera spirituale, non è da concepirsi quale si
stema definito di princìpi, di norme, di istituzioni, ma quale 
organismo dinamico di cui princìpi, norme, istituzioni sono 
per così dire le leggi, le forme, gli elementi strutturali, ma 
che è in continuo sviluppo ed estensione. È una vita in sé 
retta da una legge unitaria di struttura e di processo che 
nell'ampliarsi ed approfondirsi urta a sempre nuove resi
stenze e tende a risolverle non per salvare una sua compa
gine statica, ma per accrescere la sua espansione e la sua 
saldezza. Ogni violazione dell'ordine di diritto, ogni crimine, 
in senso lato, non è una semplice minaccia o lesione all'or-



dine stesso, è un problema di organicità e di sviluppo che ad 
esso è posto. Se è possibile un crimine, e specialmente un 
crimine in senso stretto — cioè una violazione del princìpi 
essenziali dell'ordine di diritto — ciò significa che tale or
dine non penetra, interpreta e risolve tutta la realtà umana, 
che questa ha in sé elementi positivi in quello non ancor 
risolti. La criminalità è perciò, come già vide Hegel, un 
momento essenziale della vita di diritto, l'approfondirsi della 
sua problematica per una più organica soluzione. 

Perciò la sanzione, la reazione alla violazione dell'ordine 
di diritto, in quanto atto del diritto stesso, è insieme restau
razione estensione e approfondimento di tale ordine. Di essa 
la pena è solo un aspetto che si integra con altri come la 
prevenzione o gli istituti di sicurezza, di protezione di mino
renni e via dicendo. La pena, come sanzione personale, di 
mano in mano che si determina secondo un puro senso giu
ridico e libera il suo concetto, e la sua pratica da compro
messi e contaminazioni originati dalle condizioni della sua 
originaria manifestazione — la pena come compensazione o 
vendetta, come atto assoluto di giustizia, come esempio, come 
espiazione — rivela in sé un doppio significato. Essa è, di 
fronte all'arbitrio individuale, affermazione dell'assoluta va
lidità dell'ordine di diritto; ma, in relazione alla realtà della 
persona, come essenziale elemento di tal ordine, restaura
zione di questo in lei e di lei in questo. L'erpiilibrio dialettico 
di questi due momenti può realizzarsi diversamente a seconda 
dei diversi gradi di cultura; ma esso è essenziale alla pena 
in quanto sanzione di diritto. Certo esso dipende dall'inter
ferenza della sfera del diritto con le altre sfere etiche, e nel
l'applicazione della pena, come nel calcolo della sua efficacia, 
non può mai perdersi di vista tale interferenza, cioè l'unità 
della vita etica. 

Si noti d'altra parte che la sanzione non è solo restaura
zione del diritto rispetto al colpevole, essa è, in quanto san
zione di diritto, affermazione e sviluppo dell'ordine di diritto 
per tutta una società, come fondamento anzi di una società 
universalmente progressiva. Per ciò essa non può trattare il 
crimine semplicemente come una mera accidentalità negativa 



da sopprimere violentemente, ma come una realtà umana da 
risolvere in forma di eticità. La sanzione quindi non si ri
solve in un mero atto né di giustizia punitiva né di auto
difesa da parte della società : è piuttosto la società che tende 
a restaurare in sé l'ordine di diritto e sé in tale ordine. Nulla 
è più pericoloso di una pena che nella sua violenza annulli 
il senso della problematica essenziale della vita di diritto e 
ottenebri o confonda i princìpi stessi di quell'ordine che 
vuole restaurare. 

5. Da quanto è detto qui sopra risultano chiari il senso 
e l'importanza delle ricerche criminologiche. Dall'astratto 
concetto valutativo di criminalità esse trapassano al ricono
scimento delle strutture oggettive o soggettive, psichiche, 
sociali, culturali determinanti la realtà a cui quel concetto 
si riferisce. Come il mostruoso o l'accidentale dell'antica fi
sica teleologica è ricondotto dalla scienza nell'ordine della 
realtà naturale e può offrire il fondamento a una tecnica più 
sottile, così il crimine è ricondotto nell'ordine della realtà 
umana, è riconosciuto nei suoi elementi positivi, e può of
frire l'appiglio a un più radicale rinnovamento etico. Non 
che il crimine cessi di essere crimine, che cessi di esigere la 
pena: ma esso è riconosciuto nella sua realtà umana, per una 
sua più radicale correzione, per una più profonda e univer
sale restaurazione dell'ordine di diritto. Allo stesso modo per 
una coscienza morale o religiosa più sensibile e più illumi
nata, la colpa e il peccato, senza cessar d'esser tali, valgono 
come radicale esperienza umana per una più profonda posi
zione della problematica morale e religiosa. 

La scienza criminologica, dunque, mentre pone in rilievo 
le sottostrutture biopsichiche e le condizioni sociali e cultu
rali del delitto, e determina sotto l'astratta designazione va
lutativa la compagine concreta e positiva della sua realtà, 
mentre di riflesso sostituisce al confuso concetto di una re
sponsabilità fondata sull'ipotesi assurda di un libero arbitrio, 
il riconoscimento di una libertà concreta e relativa come 
espressione del grado spirituale, della posizione culturale di 
ogni singola persona e perciò della sua capacità elastica di 

2 9 . — BANFI. 



reazione e di valutazione, determina le condizioni di un'ap
plicazione efficace della pena. E poiché — risolvendosi in un 
processo di chiarificazione naturale dell'esperienza penale 
alla luce dei suoi effettivi risultati e riflessi l'antico conflitto 
tra la scuola classica e positiva — il concetto di pena si 
orienta in senso prettamente giuridico, come affermazione e 
restaurazione dell'ordine di diritto nella e per la persona 
stessa del delinquente, la scienza criminologica sbocca a una 
concezione concreta e universale insieme della sanzione giu
ridica, accompagnata da una serie di provvedimenti di pre
venzione e di sicurezza che rappresenta la forma di una con
tinuativa e progressiva restaurazione, estensione, radicaliz-
zazione dell'ordine di diritto nel sistema generale dell'eticità. 

Certo l'impostazione del suo stesso problema proviene 
alla criminologia da un senso etico approfondito ed affinato 
attraverso le complesse e varie esperienze spirituali dell'età 
moderna. Certo alle analisi criminologiche sono di guida le 
scienze tutte biologiche, psicologiche, sociologiche, storico-
culturali. Ma le precedenti osservazioni sembrano anche mo
strare che la filosofìa stessa — quando sia libera da presup
posti dogmatici nella determinazione dei metodi teoretici e 
nella comprensione della vita spirituale — offre alla crimi
nologia la coscienza del suo significato teoretico e pratico, 
ne garantisce la piena libertà di sviluppo anche oltre i limiti 
sinora raggiunti, ne conforta ed universalizza i risultati in 
una teoria generale della vita etica e della cultura spirituale. 
Giacché la verità più alta a cui la filosofìa sembra poter giun
gere è proprio questo concetto dello spirito come della po
tenza che in un'infinita dialettica oppone il negativo al posi
tivo — il male al bene, l'errore al vero, il disumano all'uma
no — solo per trarre dal negativo una positività più concreta 
e più ampia, un più grande bene, un più universale vero, una 
più libera umanità *. 

1939 

* [Nota presentata al Reale Ist i tuto Lombardo di Scienze e Let
tere nella adunanza dell' 11 maggio 1939 e pubblicata nei Rendiconti, 
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V 

IL DELITTO E LA PENA 

Per meglio chiarire la portata teorica e pratica delle ri
cerche sociologiche di criminologia carceraria in Italia, è 
necessario considerare dappresso il concetto di criminalità. 
Esso è un concetto tipicamente valutativo ; esprime un disva
lore e sembra definirsi tutto in questa negatività, in cui si 
riassorbe, in funzione di una reazione giuridico-sociale, tutta 
la particolarità delle condizioni di fatto, degli atti, delle 
intenzioni che vi sottostanno. Ora nel processo stesso dell'at
tività giuridica, corrispondentemente allo sviluppo sociale e 
culturale che vi soggiace, ai riflessi sulla vita e sulla co
scienza personale, tale concetto si è andato via via proble-
maticizzando, il suo senso valutativo s'è andato infrangendo 
e distinguendo, il contenuto di realtà, separandosi da quello, 
ha acquistato una propria indipendenza e una validità auto
noma positiva; e tutto ciò ha reagito problematizzando a sua 
volta la sanzione e la sua stessa funzione. La sociologia car
ceraria è nata da questa crisi ed opera in essa non nel ten
tativo di ignorarla, ma di chiarirla e risolverla. 

Ho eletto che il concetto di criminalità esprime un disva
lore etico, rappresenta cioè la violazione di una struttura 
essenziale dell'ethos, del costume. Ciò che Hegel definiva co
me « lo spirito obbiettivo », la realtà etica socialmente con
creta, il costume, se in alcuni periodi storici costituisce una 
unità organica di istituti e di valori, in altri, in cui si accen
tua il suo processo, si differenzia in campi, ciascuno dei 
quali tende volta a volta ad affermare una propria autono-



mia: l'economia, il diritto, la morale, la religione. L'unità 
del costume allora si articola, si tende al proprio interno 
anche in forti contrasti, se pur non si spezza, come nei più 
aspri periodi di crisi. 

11 progresso etico dell'umanità avviene secondo il ritmo 
di questa dialettica tra unità organica e articolazione diffe
renziata del costume sociale. Nel primo caso la società è più 
compatta, più solida, più rigidamente conservatrice, ma per
ciò stesso meno elastica; con linee di frattura nascoste e 
complesse nei particolari riflessi. L'individuo, la cui forma
zione avviene per azione spontanea dell'ambiente, ha scarsa 
indipendenza e limitata iniziativa. Nel secondo caso la so
cietà è più articolata, più elastica, progressiva, con una pro
blematica più vasta, e, se è vero che l'educazione manca della 
certezza che il costume unitario le offre, che la formazione 
quindi della personalità individuale diviene più insicura ed 
arbitraria, oscillando tra i limiti della spontaneità e della 
universalità ideale, è anche vero che l'individuo vi possiede 
un più largo orizzonte di libertà. 

Storicamente può sostenersi che lo sviluppo dell'età mo
derna, nascendo dalla rottura dell'organicità di costume an
tico e medievale, tende alla differenziazione dei suoi momenti, 
e che questo processo, dopo avere accompagnato lo sviluppo 
di una vigorosa aperta civiltà — la civiltà «borghese » — ò 
pervenuto, per la crisi di tale società e il suo irrigidimento 
capitalistico, oggi a un grado estremo. 

Sembra anzi che la società abbia perduto la sua interna 
compagine etica e, abbandonata al gioco di forze cieche, rag
giunga il limite di elasticità e minacci gravi irreparabili frat
ture. Naturalmente connessioni tra i vari campi etici esistono 
pur sempre, ma incoerenti, parziali. Manca — e noi ne sen
tiamo l'effetto nell'esasperata problematica dell'educazione 
e dell'essere stesso della persona — una loro organica vivente 
unità, che pur rispettando la loro libertà di sviluppo, li con
centri verso la coerenza di una vita personale, insomma di 
una umanità armonica ma insieme articolata e progressiva, 
non vincolata a nessuna delle sue forme parziali, tale piut-



tosto da signoreggiarle. Come e se ciò sia possibile non è qui 
il caso di ricercare. 

Un punto solo deve essere notato a questo proposito: che 
la condizione prima di questa organicità aperta e dinamica, 
fondata su una coscienza di autonomia costruttiva dell'uomo, 
è che il problema dell'umanità sociale si ponga all'interno e 
in funzione dell'umanità sociale stessa nel suo processo sto
rico, e che la struttura economico-sociale che sta alla base 
della realtà etica si ricostruisca in modo da eliminare ogni 
rigida gerarchia di privilegi, a cui corrisponde un ordine 
rigido di istituti e di valori die arrestano il progresso, impe
discono con lo sviluppo sociale la libertà etica di iniziativa 
e di azione di tutti gli individui e, ponendosi come assoluti, 
producono di riflesso una fatale immobilità che rende tragica 
ogni interna problematicità, ogni rottura del costume. 

Dove il costume si spezza, un fenomeno, o un insieme di 
fenomeni spirituali si manifestano con forte evidenza. Anzi
tutto si apre nella coscienza culturale una scissura — è forse 
questa scissura stessa che caratterizza la differenza fra cul
tura e civiltà — tra realtà e valori ideali. Questi non per
meano più quella concretandosi in essa, ma se ne staccano, e 
perciò stesso oppongono a sé l'altro da sé, i loro opposti, i 
disvalori. Valori e disvalori non sono più come riflessi sul 
gioco vivente delle onde, ma si staccano come entità ideali 
che si oppongono e, in tale opposizione, si impongono alla 
coscienza personale. Di fronte a questo contrasto di valori e 
disvalori, necessariamente astratto in confronto alla strut
tura della realtà concreta, la persona acquista coscienza 
della propria originalità e spontaneità, come di un'assoluta 
libertà di scelta. 

Il concetto di libero arbitrio — che tradotto in termini 
psicologici giunge all'insieme di aporie che noi tutti cono
sciamo — esprime l'autonomia personale in funzione della 
astratta antitesi di valori e disvalori. Esso ha certo grande 
importanza nell'autocoscienza personale e una estrema effi
cacia pragmatica, ed è, da tale punto di vista, ineliminabile, 
in quanto indicativo di una esperienza essenziale. Nulla tut
tavia è più assurdo che assumerlo dogmaticamente come rap-



preseutativo del concreto atto della volontà nel campo so
ciale, o, in generale, dell'affermazione dell'autonomia perso
nale. Questa non è mai atto che trascenda l'essere della 
persona ma una tensione relativa all'interno della persona 
stessa, di cui il libero arbitrio può solo indicare una dire
zione limite, non una realtà assoluta. Su questa critica del 
libero arbitrio occorre portare fortemente l'accento, proprio 
perché tale concetto è al centro di tutto il sistema di una 
coscienza o di una teoria dogmatica dello spirito ed ha i suoi 
riflessi tanto nel campo dell'economia come in quello della 
pedagogia, della morale e del diritto, e in particolare nella 
concezione del crimine e della pena. 

Per venire al nostro argomento, in una società organica
mente unitaria (quali sono le società primitive e quelle a 
forte costituzione gerarchica, l'antica aristocrazia, per esem
pio, e la medievale) la lesione del costume presenta un disva
lore unitario. Invece, in generale, nella società moderna, dove 
il costume si è differenziato e i suoi momenti si sono forte
mente distinti, la lesione assume, in loro confronto, un senso 
e un valore diverso ; e, a seconda che si riferisca all'economia, 
al diritto, alla morale, alla religione, è danno, crimine, colpa, 
peccato, con un tutto differente alone di riflessi personali e 
sociali. 

La distinzione di questi momenti e quindi del carattere 
della lesione del costume e della sanzione ch'essa importa, è 
un fatto fondamentale nello sviluppo della civiltà moderna, 
da cui dipende il suo progresso, la sua interna vitalità etica 
e l'effettiva libertà dei singoli. 

Alcuni punti sono tuttavia degni di rilievo. Innanzi tutto, 
la distinzione dei momenti spirituali è un processo storico, 
che si riflette e si caratterizza nella coscienza culturale col
lettiva e non una realtà metafisica in atto, come pensa l'idea
lista, in una presunta struttura sostanziale dello spirito. In 
secondo luogo, la distinzione non è mai separazione, anche se 
può essere rottura; sempre si tratta dell'allentarsi di una 
unità di rapporti per il ricostituirsi di una nuova unità, 
attorno a nuove coordinate. Del resto, ed è questo il terzo 



punto, la distinzione di principio non toglie che, di fatto, i 
diversi momenti del costume si sovrappongano e si interse
chino, e soprattutto che i giudizi di valore e di disvalore si 
contaminino e di ciò risenta l'effetto, nella sua natura e nei 
suoi fini, la sanzione. 

Questa contaminazione che si ritrova non solo nell'opi
nione volgare, ma nelle stesse dottrine dei sociologi, rispec
chia certamente l'esigenza a cui prima si accennava di una 
organicità etica, esigenza di cui non si può negare il valore. 
Tuttavia tale organicità può essere raggiunta solo in una 
radicale trasformazione della struttura della società nel senso 
precedentemente indicato. Essa non deve, se non vuole rap
presentare un arresto sul progresso civile, esprimersi come 
una oscura confusione o sovrapposizione di valutazioni, fon
data sulla reazione etica personale immediata o su una tra
dizionale impostazione metafisica, l'una e l'altra estranee 
all'esigenza progressiva del corpo sociale. 

Piuttosto, in una situazione quale è la presente, importa 
che, ben distinguendo le sfere etiche e le corrispondenti valu
tazioni di una loro lesione, nel reagire a questa con una san
zione, pur non uscendo dai limiti di ciascuna sfera, ma 
tenendo d'occhio le concrete relazioni reciproche, si provveda 
a non introdurre nelle altre una nuova lesione e anzi, là ove 
sia possibile, si cerchi di dare a ciascuna coerenza unitaria 
e organico sviluppo. 

Scendendo al caso concreto, un atto determinato può giu
dicarsi nel tempo stesso violazione dell'ordine economico, del
l'ordine di diritto, dell'ordine morale, dell'ordine religioso. 
Nella comune accezione, il giudizio immediato risulta di una 
contaminazione tra le varie valutazioni, contaminazione tra
dizionalmente fondata, che nel pensiero classico penale tende 
a definirsi secondo un più o meno confessato schema meta
fìsico, ma che di fatto risponde a un principio di geloso, egoi
stico, conservatorismo sociale. 

Naturalmente non è possibile qui un esame approfondito 
di tale giudizio, dei suoi clementi, dei suoi sviluppi, delle sue 
radici sociali. Solo può essere utile qualche breve rilievo. 
Già fin dalle origini, di fronte alla lesione dei rapporti etici, 



si distinguono due direzioni valutative. L'una la considera 
nei suoi riflessi strettamente personali e dà luogo alla ven
detta; l'altra nei suoi riflessi sociali e dà luogo alla puni
zione. Nel giudizio immediato — oggi ancora — i due mo
menti sono sempre presenti in forma più o meno esplicita e 
diretta ; ma il prevalere dell'uno o dell'altro nei periodi pri
mitivi dipende dal carattere più o meno organico della strut
tura sociale. 

Ove questa è individualisticamente frammentaria, unifi
cata solo dal legame gentilizio, prevale il primo momento, la 
vendetta, clie viene poi via via risolvendosi e spezzandosi su 
due piani, il piano economico della riparazione del danno e 
il piano etico-religioso della punizione della colpa. 

In una società organicamente chiusa, a fondamento tri
bale, il giudizio sulla lesione etica e la sua sanzione si ripor
tano al concetto religioso sacrale dell'impurità come espres
sione del pericolo sociale; la prigionia, l'esilio, la pena di 
morte hanno qui ancora la loro origine. Là dove il fonda
mento sacrale dell'unità sociale scompare, o s'attenua, come 
nell'età moderna, rimane pur sempre a lungo, come criterio 
del giudizio, il valore assoluto di tale unità e della sua strut
tura statica, criterio così forte che pone ai margini l'influsso 
di un criterio caritativo introdotto dal cristianesimo. Questo, 
nella realtà ecclesiastica, connesso all'ordine stabilito e alla 
classe dominante, si accontenta di « confortare » il colpevole 
sottoposto alle più atroci torture con le speranze d'oltre 
tomba e così non pure assolve il braccio secolare, ma se ne 
serve ai propri scopi. 

Il vero è che un tale giudizio, in cui il timore di un'offesa 
agli interessi personali si fonde col risentimento verso chi 
rompe il vincolo comune a cui tutti necessariamente soggiac
ciono, col rispetto verso un ordine obbiettivo che garantisce 
a ciascuno un limite di spazio vitale, con una tradizione 
morale fondata sul costume che a quell'ordine corrisponde e 
con una giustificazione religiosa che caratterizza come pie
tosa la punizione più atroce, in quanto fonte presunta di rav
vedimento interiore, e comunque rimanda a un giudizio d'al
tro ordine e d'altro valore, riposa su una coscienza etica for-



temente conservatrice. La società e il suo costume sono con
cepiti come essenzialmente statici : il diritto non è che l'espres
sione formale che consacra a vantaggio della situazione di 
fatto tale staticità; questa ha la sua conferma ideale in un 
ordine metafisico, così che ogni turbamento — a parte le acci
dentalità naturali — non può essere riferito che all'atto di 
un libero arbitrio individuale, su cui di principio si assom
mano tutte le responsabilità. 

Questa complessa struttura paradossale e teoreticamente 
assurda della coscienza penale che si ritrova ancora sia nella 
opinione volgare, sia nella teoria classica, va distruggendosi 
da quando la società e il suo costume si rivelano storica
mente dinamici, in linea progressiva. 11 diritto si rivela al
lora — nella dialettica fra i due princìpi d'unità e di molte
plicità sociale — come la forma di un processo sociale, in cui 
si risolvono particolari aspetti di fissità. L'individuo ha qui 
rilievo non nella sua astratta metafisica libertà d'arbitrio, 
ma nella libertà concreta costruttiva di un mondo sociale in 
continuo sviluppo sia esso economico o sia etico. 

L'ordine di diritto è tale proprio in quanto consente e 
garantisce tale processo sia nell'opera politica, sia in quella 
civile o sia in quella penale. In quest'ultima dunque il diffe
renziarsi del momento di diritto dagli altri momenti etici 
nel giudizio sul crimine e nella determinazione della sanzione, 
mentre corrisponde a quella coscienza sociale in genere cui 
siamo soliti dare il nome di democrazia, e a un indirizzo 
etico non astrattamente valutativo, ma costruttivo della 
realtà umana, nella storia, all'infuori di ogni sovrastruttura 
metafisica, introduce un nuovo indirizzo di valutazione, che 
ripone il crimine stesso e il suo autore nella sua realtà so
ciale e vi scopre anzi i punti di appoggio per un controllo 
etico-tecnico del suo sviluppo. 

È naturale dunque che a questa concezione del delitto 
sotto il puro aspetto di diritto — il che non significa sotto 
un aspetto astrattamente formale che rappresenta solo lo 
schema giuridico di una valutazione dogmaticamente com
plessa, ma sotto il suo aspetto sociale-dinarnico — corrisponda 
nella criminologia moderna la scoperta e lo studio, da un 



lato del delinquente, come personalità fisiopsichica, dall'altro 
del suo ambiente fisico-sociale come radicalmente determi
nante e infine, in rapporto all'uno e all'altro, del grado di 
pericolosità sociale dell'atto e del delinquente stesso, della 
forma e del metodo della sua restituzione nel corso normale 
della società, o della garanzia stessa di tale normalità. 

Così, di fronte alla lesione dell'ordine di diritto, non si 
pone più il problema astrattamente semplice e assurdamente 
paradossale della sanzione punitiva fondata sul principio 
metafisico dell'imputabilità morale del singolo, ma, spinta 
innanzi da esperienze umane e chiarita da ricerche scienti
fiche, sorge una folla di problemi concreti che investono vio
lentemente concezioni, metodi, istituti della sanzione penale. 

Alcuni punti vanno posti in particolare rilievo. Anzitutto 
in quanto un atto viene isolato dalla confusa valutazione tra
dizionale e considerato quale violazione dell'ordine di diritto, 
così come un crimine che turbi l'equilibrio e l'efficenza di 
una società che riconosce, garantisce, promuove la libertà dei 
singoli individui come energia costruttiva di una sempre più 
armonica, aperta struttura sociale, tale atto richiama, di 
fronte ad esso, una caratteristica reazione di diritto, rivolta 
cioè a difendere e a iiromuovere più profondamente e larga
mente l'ordine di eticità sociale. In questo campo, solo ispi
rata a tale fine, la reazione è legittima e positiva, e usa legit
timamente dei mezzi che la società le offre di difesa e di 
costruzione, e solo in rapporto a questo fine può provvedere 
a garantire il rifacimento del danno e l'instaurazione dì con
dizioni obbiettive per lo sviluppo della coscienza morale. 

Se, invece, si confonde il crimine con la colpa — non 
parliamo poi del peccato — non solo si toglie chiarezza al 
giudizio, spostandone i limiti e i criteri, si annebbia la deter
minazione della responsabilità, spostandola dal piano dei rap
porti sociali a quello di un'astratta intimità della libertà 
d'arbitrio; ma nell'atto stesso della sanzione si introducono 
motivi contradditori, estranei all'ordine di diritto, che oscil
lano dall'idea della funzione astrattamente equitativa a quella 
esemplare e a quella umanitariamente correttiva della pena. 

Il secondo punto riguarda il carattere generale della rea-



zione ad un crimine come violazione dell'ordine di diritto. 
Il crimine non è tale semplicemente come atto di una volontà 
ribelle. Sotto il suo senso astrattamente negativo di disva
lore la sociologia moderna, come vedemmo, ha scoperto un 
complesso intreccio di condizioni naturali, sociali, psicolo
giche, che ne costituiscono la realtà positiva. E soprattutto 
ha posto in luce il fatto che la presenza di un crimine, di 
una frattura nell'ordine sociale implica che questo è lungi 
dal possedere unità, universalità, radicalità umana, tali da 
farne l'effettiva trama del vivere sociale. 

La reazione dunque al crimine, se mira, come deve, non 
solo al riparo della lesione compiuta, ma alla restaurazione 
dell'ordine di diritto, non si esaurisce nella sanzione rivolta 
al singolo, ma ha, come necessario compimento, le attività e 
gli istituti di prevenzione, di protezione e di ricupero, a cui 
gli studi criminologici possono offrire un concreto schema 
operativo. 

In terzo luogo, la sanzione personale, come momento della 
reazione sociale alla violazione dell'ordine di diritto, non 
può legittimamente avere altra funzione che la difesa e la 
restaurazione di questo. Le concezioni della pena come giusta 
punizione afflittiva o come minaccia intimidativa o come 
espiazione, considerate per sé, dipendono da una confusione 
teorica appoggiata a una tacita arretrata metafisica valuta
tiva che accoglie e giustifica oscure, confuse reazioni volgari. 

La legge non può e non deve essere l'espressione di questa 
coscienza oscura e contradditoria, anche se largamente dif
fusa, ma piuttosto chiarirla e differenziarla al suo interno, 
tanto più che tale coscienza e le concezioni della pena che vi 
si riferiscono, conducono, se giuridicamente realizzate, a san
zioni come la morte, l'ergastolo, la segregazione cellulare e 
a un sistema generale dell'applicazione della pena che sono 
la negazione stessa dell'ordine sociale ed hanno una profonda 
ripercussione dissolutrice di tutta la vita etica. 

Non v'è forse espressione più chiara di progresso civile 
che questo aver strappato la sanzione dagli influssi di oscure 
concezioni sacrali, di reazioni passionali violente, di confuse 
tendenze moralistiche, di risentimenti personali repressi, per 



ricondurla ad un senso e ad una funzione non formale, ma 
concreta di diritto, a una funzione cioè sociale, come mo
mento di una società progressiva che risolve in sé i propri 
elementi negativi, raccoglie tutte le forze individuali, anche 
quelle ribelli, e ne fa strumenti positivi del suo progresso. 
La nuova coscienza penale è la forma più radicale di una 
generale coscienza di diritto, come coscienza attiva dell'auto
nomia dinamica del corpo sociale, che è una cosa, sola con la 
democrazia politica, e che perciò stesso crea nel mondo mo
derno tutto un nuovo orientamento etico, libero dalle tragi
che e grottesche strutture del moralismo individualistico che 
distrugge nella sua idealistica astrazione la sostanza stessa 
della vita morale. 

Difesa e restaurazione dell'ordine sociale sono dunque 
due aspetti — negativo e positivo — inscindibili della san
zione. La difesa ha, come forma immediata, la riduzione della 
libertà, la cui espressione più brutale, non certo l'unica né 
la più efficace, è il carcere. Ohe la giustizia si sia ridotta a 
realizzare e ad esasperare questo aspetto puramente negativo 
della sanzione, che rende questa responsabile della creazione 
di un così grave centro di demoralizzazione e di corruzione 
sociale, dipende in gran parte dall'avere oscurato il momento 
positivo della sanzione di diritto confondendola con quella 
morale o financo religiosa. 

Ed ecco il carcere divenuto, per tale perversa e sciocca 
fantasia moralistica, l'eremitaggio ove la coscienza malvagia 
si redime o comunque paga il suo debito all'idolo metafisico 
della giustizia. Tutto ciò rientra nel tono di sentimento sa
dico dell'« Anima bella ». Invero il carcere non può rappren-
tare che questo aspetto negativo di limitazione della libertà, 
che è per sé insufficiente a realizzare la sanzione e che, se 
esasperato, la snatura. L'aspetto positivo della sanzione, la 
restaurazione dell'ordine di diritto ha un duplice senso. 

Di fronte all'arbitrio individuale è affermazione della va
lidità assoluta di tale ordine; rispetto alla realtà della per
sona, elemento essenziale di tale ordine, è restaurazione di 
quello in lei e di lei in quello. 

Il dominio della legge e i limiti ch'essa impone alla li-



berta, adempiono al compito della sanzione, e, se non siano 
aggravati da inutili sofferenze, rappresentano l'unica forma 
in cui l'autorità dell'ordine di diritto può essere affermata 
così da ingenerare riconoscimento e rispetto, senza provocare 
reazioni contrarie di umana ribellione e di indignazione in 
colui che è punito e in coloro che assistono alla punizione. 

Qui si giunge al secondo compito positivo della sanzione, 
che va ben distinto dalla così detta redenzione morale, consi
derata come un fatto soggettivo interiore — coscienza della 
colpa, rimorso, accettazione della pena, sublimazione spiri
tuale — che è uno schema psicologicamente astratto, domi
nato da una concezione moralistica, e che là ove sembra rea
lizzarsi è spesso solo il riflesso di una demoralizzazione etica 
più profonda, di un annullamento e non di una restaurazione 
della personalità. Qui si tratta di ricostruire l'ordine sociale 
nel colpevole nell'atto stesso in cui si restituisce il colpevole 
nell'ordine sociale. Giacché se tale ordine non vive nella co
scienza di alcuni uomini, ciò dipende dal fatto che essi non 
vivono in un ordine di diritto, in uu ordine cioè socialmente 
aperto e integrativo della loro attività. 

Il fatto di vivere in un mondo ove vige una legge, non 
.significa — e ciò è fondamentale — vivere in un mondo di 
diritto ; partecipare positivamente ad esso. Molti — assai più 
che si creda — sono gli uomini a cui tale partecipazione è 
negata. Ora il secondo compito positivo della sanzione esige 
non solo l'umanità della pena e dell'applicazione della pena, 
così che il colpevole, pur nel limite che gli è imposto, non 
perda la coscienza e il diritto della sua libertà e dignità per
sonale; ma richiede che la restrizione del regime carcerario 
non spezzi la continuità delle relazioni positive che legano 
il detenuto alla normale vita civile e ai suoi valori. Esige 
anzi che i rapporti in cui esso entra a causa della sanzione, 
in particolare la società carceraria, siano tali da rendere pos
sibile e promuovere il suo inserimento nell'ordine di diritto, 
la sua partecipazione alla società civile. 

Di qui l'esigenza di una normalità di relazioni sociali 
della vita carceraria, l'importanza del lavoro, dell'attività 



culturale. Di qui la condanna della forma attuale e dei modi 
di tale vita destinati piuttosto a far dei colpevoli, dei ribelli 
o dei disperati, comunque degli asociali. « Chi c'è stato ci 
ritorna » dice un triste proverbio, e questo è per gran parte 
l'effetto della pena stessa. 

Rimane un'ultima considerazione. Il crimine non è opera 
del singolo individuo. Esso trova le sue condizioni, la sua 
provocazione, persino la sua autogiustificazione nella situa
zione sociale. È la società dunque che deve restaurare in sé 
l'ordine di diritto. Ora una pena disumana, un disumano 
trattamento dei carcerati, il fatto che nel carcere si costi
tuisca un centro di miseria umana, di corruzione, di avvili
mento, di crudeltà, costituiscono delle forze eticamente ne
gative all'interno della società, un principio di distruzione e 
non di restaurazione della sua eticità. Esso agisce non pure 
su chi ne soffre, ma su chi lo impone, su chi lo tollera, se 
non fosse altro come ispiratore di indifferenza, di scetti
cismo, di irresponsabilità etica. 11 fatto che milioni di uo
mini accettino, fingendo, che, in nome loro o peggio in nome 
di una loro ideale giustizia altri uomini siano avviliti, tortu
rati, degradati, non può non riflettersi in senso negativo 
sulla vita e sulla coscienza di ognuno d'essi; non può non 
paralizzare tutto lo sviluppo del corpo sociale. Né si ripeta 
la stolta frase che realizzando questi princìpi rischieremmo 
di rendere più facile e più piacevole la vita dei bricconi dete
nuti che quella di buona parte dei liberi onesti. Chi ripete 
queste parole — come spesso avviene per chi si fa bello di 
simili slogans — ripete, ma non pensa nulla; non pensa 
quanto sia più grave un limite alla libertà comune, e soprat
tutto a quella libertà che si fonda su una semplice umana 
virtù conscia di sé e riconosciuta dagli altri; non pensa che 
se fosse vero quello che egli dice, se la vita degli uomini liberi 
fosse tale ch'essi potessero invidiare quella dei prigionieri, 
la loro non sarebbe libertà, ma schiavitù durissima del biso
gno e del privilegio. 

Qualcuno forse potrà chiedersi se così lungo discorso teo
rico fosse necessario, se non bastasse fare appello ai generali 



sentimenti di umanità o ai diritti universali dell'uomo. L'uma
nitarismo sentimentale e l'appello agli astratti diritti di 
natura, hanno certo una loro ragion d'essere e una loro effi
cacia contro il duro conservatorismo di un costume tradizio
nale e i princìpi dogmatici che lo esprimono teoricamente. 
Ma l'uno e l'altro, mancando di verità e di realtà, non costi
tuiscono un solido criterio, si prestano anzi a tutti i compro
messi e a tutte le confusioni e non hanno presa che sulle ani
me in cerca di ideali, le più sconclusionate e praticamente 
incapaci che esistano. 

La nostra intenzione è stata piuttosto di riportare nella 
concreta realtà storica e in un'organica eticità i princìpi della 
sociologia applicata alla criminologia, riconducendo, da un 
lato, le sue ricerche teoriche a un generale indirizzo del pen
siero critico, dall'altro, le sue suggestioni pratiche a un ca
rattere fondamentale della società moderna, al suo momento 
progressivo, e connettendola alle sue forme in tutta la sfera 
dell'eticità. Noi crediamo che questo concreto senso storico 
garantisca la validità dei princìpi sociologici sopra indicati 
e la loro portata attuale, fuor d'ogni sogno utopistico e di 
ogni cieco reazionarismo, e, in particolare, definisca il senso, 
il valore e l'estensione del principio sancito — come espres
sione di una nuova democrazia progressiva in questo cam
po — dell'articolo 27 della Costituzione Italiana: «Le pene 
non possono consistere in trattamenti contrari al senso di 
umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato ». 

Ciò appare tanto più necessario in quanto, se è vero che 
gli studi criminologici in Italia sono particolarmente avan
zati per opera specialmente della scuola positiva, questa è 
sembrata incapace, sociologicamente, di dar loro un serio 
indirizzo unitario e un organico collegamento col concreto 
sviluppo sociale e politico del Paese. Ciò ha prodotto non 
solo l'efficace resistenza — anche teorica — di dottrine tra
dizionali, ma l'arretratezza della legislazione penale e della 
pratica carceraria. 

Certo è che la crisi politica e civile che ha nome fascismo 
ha fissato e accentuato tale arretratezza; e ciò è sociologica
mente una riprova dello stretto legame tra teorie penali e 



teorie politiche, in funzione della concezione sociale che sot
tostà alle une e alle altre. 

È naturale perciò che la nuova democrazia italiana, di 
fronte all'eredità fascista consacrata nel Codice Penale e nel 
Codice di Procedura Penale Hocco e nel Regolamento carce
rario corrispondente del 1933, si sia preoccupata di scioglier
sene, rinnovando indirizzi, istituzioni, metodi. Non si può 
dire tuttavia che i risultati siano corrisposti alle intenzioni, 
indice quanto mai grave di un forte ripiegamento dottrinale 
e politico. 

È bensì vero che il Codice Penale del 1931 è stato sotto
posto allo studio di una Commissione di revisione, ma questa, 
a parte la lentezza dei lavori, nella relazione al Progetto pre
liminare del primo libro, pubblicata nel 1949, ha espresso il 
parere che non si debba discostarsi dai princìpi fondamen
tali del sistema attuale, e soprattutto che non si debba allon
tanarsi dal «principio della imputabilità morale, come fon
damento della responsabilità », giacché esso « con tutte le 
direttive che ne conseguono nella determinazione e commi
surazione della responsabilità, a parte la tradizionale e inve
terata corrispondenza che ora trova nella coscienza, si ispira 
oltre tutto alla esigenza democratica della riaffermazione 
della personalità umana in ogni campo della disciplina so
ciale e politica » 1. 

Parole queste che, a dire il vero, non fanno che rispec
chiare in forma solenne la « tradizionale ed inveterata » con
fusione e distorsione della coscienza etica volgare. In esse 
noi troviamo anzitutto la già combattuta contaminazione tra 
il piano morale e il piano del diritto, dico contaminazione e 
non rapporto. Che l'imputabilità giuridico-so-ciale, che solo 
può stare alla base di un giudizio penale, e la responsabilità 
che ne risulta non sono identificabili sociologicamente con 
l'imputabilità morale e la responsabilità corrispondente, ma 
solo concepibili in un reciproco rapporto dialettico. Non solo 
il sapere tutto che riguarda le discipline morali, ma la sto-

1 Progetto preliminare del primo libro del Codice Penale, Roma, 
1949, p. 11. 



ria del costume sono contrari a quella ingenua sostituzione. 
La quale dovrebbe trovare appoggio nella coscienza tradizio
nale, secondo si è detto; ma la tradizione di cui qui si parla 
non è che il connubio di una metafisica confusa e arretrata 
e di un costume privo della luce interiore della coscienza 
etica. 

Dove poi l'afférmazione raggiunge il grottesco è là dove 
proclama che il principio della imputabilità morale, come 
consacrazione della personalità, risponde alle esigenze demo
cratiche della vita contemporanea. 

Ila l'imputabilità morale è, nel caso, solo un momento del
l'affermazione della personalità; essa la consacra in astratto, 
per poi distruggerla di fatto nella sua realtà. Ciò che pos
siamo pensare consono alla democrazia non è questa afferma
zione vuota in campo morale, ma la concreta opera di co
struzione della persona, il che, dal punto di vista democra
tico, avviene all'interno dei rapporti sociali, nelle relazioni 
dell'uomo alle cose ed agli altri uomini, e non fuori od indi
pendentemente da essi. 

Di fatto, tuttavia, l'inumana vacuità di questo principio 
non ha impedito a coloro che sono a contatto diretto con 
la vita carceraria, dove quello trova la sua esemplare realiz
zazione, di sentire l'intollerabilità di quest'ultima. Sulla base 
di esperienze particolari, con carattere eli prova da parte eli 
direttori intelligenti ed umani di Istituti penitenziari, sono 
state introdotte importanti variazioni al regime tradizionale. 
Si è anche andata risvegliando, prendendo inizio dalla con
siderazione della delinquenza minorile, una coscienza pub
blica diretta alla prevenzione e all'assistenza e in cui la fun
zione emendatrice della pena è andata assumendo un valore 
sempre più forte. A êro è tuttavia che l'emendazione è sem
pre concepita nello schema della redenzione individuale, sul 
modello di quella religiosa, come fatto eli coscienza, a cui 
dovrebbe seguire — e pur non segue — una riabilitazione 
sociale. 

Questo concetto del redimersi ha il suo fondamento an
ch'esso in quello dell'imputabilità morale, si nutre di espe
rienze letterarie come Delitto e castigo di Dostoevskij. Sarà 
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utile clic gli autori della Relazione per il nuovo Codice Re
nale ci dimostrino che Dostoevskij è il rappresentante del 
pensiero democratico. Comunque è chiaro che la tragica « re
denzione-limite » di Raskolnikov è l'unica reazione possibile 
in una società che rifiuta qualunque sua propria responsabi
lità del delitto e qualunque collaborazione col « delinquente » 
nella restaurazione dell'ordine di diritto. Essa è la condanna 
di una società e della sua giustizia, che si rivela priva eli ogni 
funzione sociale, incapace di fondare il mondo autonomo 
dell'umanità, che è quello appunto che la democrazia vuol 
consacrare. 

Tale movimento ha trovato una sua prima espressione in 
un Progetto per il regolamento carcerario che, dopo lunghe 
esitazioni di una Commissione preposta alla sua formula
zione, la Direzione generale ha elaborato; e in un voto con
corde dei due rami del Parlamento per la costituzione di una 
Commissione di indagine sulle condizioni dei detenuti negli 
stabilimenti carcerari. Del Progetto si parlerà in seguito. 
Vale la pena di arrestarsi brevemente sulla Relazione presen
tata dalla Commissione di indagine 1. 

Mi spiace dover affermare ch'essa ha deluso le aspettative, 
nonostante l'equilibrio e la saggezza che è doveroso ricono
scerle nel trattare un tema tanto grave e tanto delicato. 

La gravità e la delicatezza del tema sembrano invero piut
tosto eluse che affrontate: ora non era ciò che il Parlamento 
richiedeva. Esso aveva ciato mandato alla Commissione « di 
indagare, vigilare e riferire al Parlamento sulle condizioni 
dei detenuti negli stabilimenti carcerari e sui metodi adope
rati dal personale carcerario per mantenere la disciplina tra 
i reclusi». Si deve dire che nulla di tutto ciò è stato fatto: 
noi avremmo desiderato di trovarci di fronte ad una nuda 
rappresentazione della effettiva realtà, ci troviamo invece 
innanzi ad una esposizione di princìpi, di leggi, a una discus
sione sul nuovo progetto di Regolamento, a proposte, per 

1 Relazione della Commissione Parlamentare di indagine sulle con
dizioni dei detenuti negli stabilimenti carcerari, Roma, 1950. 



vero dire, umane e sensate ma tutt'affatto parziali e ispirate 
da un blando spirito umanitario. 

Gli orrori delle carceri, la mostruosità degli edifìci, l'as
surdità delle istituzioni, la ferocia del regime disciplinare, i 
suoi riflessi igienici, fisici, psichici, sociali, le stesse nuove 
esperienze riformatrici, tutto appare dissolto e attenuato. 
Problemi come quello della vita sessuale dei detenuti — ch'è 
tra i più tragici e i più gravi — non sono neppure sfiorati. 
Quanto poi alle direttive generali degli apprezzamenti e delle 
proposte, basti dire ch'esse si rifanno al principio sovracitato 
dell'« imputabilità morale », al concetto dell'emendazione co
me scopo collaterale della pena e intesa quale redenzione 
personale, a cui convergono sul medesimo piano e col mede
simo valore il lavoro, l'istruzione e le pratiche religiose. 

Comunque, pur nei loro limiti, meritano lode le conclu
sioni pratiche che possono così riassumersi : 

1) Introduzione nel nuovo Codice Penale di norme per 
l'individualizzazione giudiziaria, per l'estensione del perdono 
giudiziale, per la revisione dei minimi di pene detentive, per 
la concessione di una diminuzione di pena a causa della 
buona condotta, per l'abrogazione dell'attuale disposizione 
per cui si sospende e si rimanda la pena ai detenuti colpiti 
da infermità psichica; 

2) Aggiunta al nuovo Regolamento carcerario di dispo
sizioni mitigatrici della punizione della cella, di facilitazioni 
per la richiesta di libri in lettura da parte dei detenuti, di 
norme per l'istituzione di una Commissione di detenuti per 
il controllo del vitto; 

3) Raccomandazioni varie per la scelta del Giudice di 
sorveglianza, per il potenziamento del lavoro, per la riorga
nizzazione del servizio sanitario, per la costituzione di isti
tuti di prevenzione e assistenza postcarcerarla ; 

4) Invito di stanziamento di fondi per l'edilizia car
ceraria. 

Quasi contemporaneamente, il Centro milanese per la 
Prevenzione e la Difesa sociale prendeva in esame, sotto i 



suoi vari aspetti, medico, giuridico, sociale, il nuovo Regola
mento carcerario. Dagli studi condotti è risultato un volume 
di vasto interesse critico x. Non è qui possibile né riprodurre 
né riassumere il largo materiale di osservazioni e di critiche, 
di proposte in esso contenuto. Qui basterà indicare alcune 
posizioni sociologiche d'indole generale. Anzitutto è generale, 
da parte di tutte le Commissioni, il riconoscimento che il 
nuovo progetto di Regolamento, ricalcando il precedente, non 
affronta i problemi fondamentali della vita carceraria ed è 
necessariamente ancorato ai presupposti teorici che stanno 
alla base dell'ancor vigente Codice Penale e Codice di Proce
dura Penale. 

La necessità di una revisione delle leggi in questo campo 
risulta anche dal fatto, messo in lucida evidenza dalla rela
zione giuridica contenuta nel volume in parola, che già il 
progetto di Regolamento implica o contiene norme che non 
possono non essere oggetto di legge. 

In linea generale l'orientamento degli studiosi è per una 
concezione emendatrice della, pena, e per la sua connessione 
in un tutto organico col giudizio e con l'assistenza postcar-
ceraria. A questo proposito, particolarmente notevoli sono le 
proposte formulate dalle Commissioni Giuridiche per la con
tinuità dell'azione del giudice originario, dalla Sottocommis
sione dell'assistenza sociale e da quella per la delinquenza 
minorile per l'opera di assistenza e di prevenzione, l'ima e 
l'altra organicamente costruite su piano nazionale. Ma tutto 
ciò, evidentemente, si richiama a ben più vasti progetti legi
slativi, per i quali è necessario fissare l'indirizzo generale, 
garantire i mezzi necessari, disporre norme e istituti di tran
sizione e di esperimenti. Per quanto riguarda il Progetto di 

1 La riforma carceraria in Italia e il progetto per il Regolamento 
per gli Istituti di prevenzione c pena, Milano, 1951. Nonostante che la 
Relazione della Commissione Par lamentare elogiasse il nuovo Rego
lamento, in seguito alle critiche contenute nel sopraindicato volume, 
il Regolamento stesso è stato dal Ministro della Giustizia sospeso in 
at tesa di più ampie e organiche norme legislative, sostituendolo con 
una serie di disposizioni amministrat ive che per gran par te rispec
chiano le richieste del Centro di Prevenzione e Difesa sociale. 



Regolamento vale la pena di riportare le osservazioni della 
Commissione Sociologica che sono di carattere riassuntivo. 

È chiaro anzitutto che le disposizioni del nuovo Regola
mento sono destinate a rimanere lettera morta se manchino 
le condizioni concrete della loro attuazione. La prima di tali 
condizioni è la sufficiente disponibilità di mezzi finanziari 
da parte delle Direzioni degli istituti carcerari, che oggi si 
trovano nella impossibilità materiale di realizzare le più 
elementari provvidenze di ordine sanitario, sociale o cultu
rale consigliate o prescritte dal Regolamento. 

La seconda riguarda gli edifici carcerari, che, in genere, 
portano nella loro struttura architettonica il tragico segno 
di una concezione barbara e disumana della pena, e che, co
munque, sono oggi disadatti e insufficienti al loro compito, 
aggravando con ciò i disagi e le sofferenze della vita car
ceraria. 

La terza — che per gran parte si connette alle due pri
me — si riferisce alla separazione dei carcerati delle varie 
categorie che esigono un diverso trattamento : i politici e i 
comuni, e tra questi i colpevoli, spesso anormali, di reati di 
sangue, di violenza e contro il buon costume e i delinquenti 
contro la proprietà e il patrimonio, per non dire della sepa
razione prima ed elementare tra i detenuti non ancor con
dannati e quelli che scontano la pena inflitta. 

In quarto luogo, infine, occorre insistere sui criteri di 
reclutamento, sull'orientamento e sulla preparazione del per
sonale di custodia, da cui, di fatto, dipende l'applicazione 
intelligente ed umana del Regolamento. Si deve raccoman
dare in special modo una direzione di carattere medico-
psichiatrico accanto alla direzione amministrativa, un'assi
stenza e una prevenzione sanitaria organizzata con maggiore 
larghezza di mezzi e minori difficoltà dell'attuale, in generale 
un personale scelto, preparato e controllato con nuovi criteri 
in una scuola speciale. Sembra conveniente ancora che il 
giudice di sorveglianza possa essere adibito a questo solo 
ufficio. 

A proposito del personale si deve lamentare la mancanza 
di disposizioni precise sulla scelta e sulla nomina del cap-



pollano le cui funzioni, di grande importanza, esorbitano 
assai dalla sfera religiosa. Infatti a lui, oltre l'assistenza 
religiosa, è demandato, dopo il periodo di osservazione, il 
giudizio sulle qualità morali, e sulle capacità di recupero 
del detenuto. Egli deve esprimere il parere sull'adattabilità 
di quello alla vita sociale e sulle condizioni della sua deten
zione. A queste funzioni consultive altri compiti esclusivi si 
aggiungono: la direzione della biblioteca e la distribuzione 
dei libri; la partecipazione al consiglio di disciplina; la cen
sura della corrispondenza. 

Ora è molto vivo il dubbio che al cappellano manchi spesso 
la competenza specifica, e, nonostante, anzi forse per le 
buone intenzioni, l'indirizzo etico che non s'identifica a quello 
religioso, l'imparzialità di giudizio, l'elasticità ed umanità 
schietta dei metodi eli avvicinamento all'anima di molti de
tenuti, la larghezza di spirito e la equanimità necessaria a 
originare in quelli la certezza di un trattamento sia pur 
severo, ma giusto, imparziale e rispettoso dei loro sentimenti 
e elei loro princìpi. 

Tutto ciò è aggravato dalla posizione di privilegio, anzi 
di monopolio che è fatta alla religione cattolica con l'obbli
gatorietà delle pratiche religiose e la proibizione del muta
mento eli religione. In questo campo, se si debba aver riguardo 
alla funzione della pena, come restauratrice dell'ordine di 
diritto nel colpevole e di questo nell'ordine eli diritto, biso 
gna evitare ciò che possa apparire come un'ingiustificata 
costrizione. Il diritto di libertà di religione e di culto non 
può né deve essere distrutto o attenuato dal fatto della deten
zione, e, pur tenendo presente il valore che l'assistenza reli
giosa, liberamente richiesta ed offerta, senza sospetto di pri
vilegio, può avere sull'animo e sulla condotta dei detenuti, 
bisogna ricordare quanto possa essere moralmente perico
losa un'estrema sommissione interessata o un'assoluta dispe
rata rassegnazione, facili ad insorgere in un ambiente come 
quello carcerario. 

È stato ricordato che la prima condizione per la restau
razione dell'ordine sociale è che al condannato sia concesso 
di mantenere integra e anzi di sviluppare in senso sociale 



la coscienza della sua dignità e responsabilità personale. 
Perciò è giusto che non un numero, ma il suo nome sia usato 
a designare il detenuto e che gli sia evitato tutto ciò che 
inutilmente lo avvilisce e lo degrada. 

In vista della necessità che l'isolamento carcerario non 
tolga la coscienza e la presenza di più vasti e umani rapporti 
sociali, sono da approvare e da sviluppare le disposizioni 
che facilitano le visite, i colloqui, la corrispondenza specie 
con i familiari, e l'introduzione anche del sistema di brevi 
licenze. Di più importa che la stessa società e la vita carce
raria favoriscano lo sviluppo delle attitudini e della coscienza 
sociale del detenuto. 

A tale scopo giova soprattutto il lavoro, a condizione che 
esso abbia carattere produttivo e non afflittivo — nel qual 
caso esso perde ogni valore educativo e sociale — ch'esso 
corrisponda il meglio possibile alle capacità del detenuto e 
le sviluppi e che sia giustamente e normalmente retribuito. 

Bisogna anche raccomandare, appena sia possibile, che la 
collaborazione dei detenuti alle istituzioni e all'attività della 
vita carceraria sia estesa ed intensificata, ammettendo l'ele
zione di commissioni a carattere consultivo per quanto ri
guarda il funzionamento delle cucine, degli spacci, degli 
atélicrs di lavoro, delle scuole, della biblioteca, dell'infer
meria. 

Alla ricostruzione della personalità etica del condannato 
giova certo lo sviluppo del suo interesse, della sua vita cul
turale, la maggior ricchezza e il miglior funzionamento delle 
biblioteche, la frequenza di conferenze, concerti, spettacoli, 
l'estensione dell'istruzione scolastica attraverso corsi regolari 
e corsi straordinari di aggiornamento. Nessun seme di uma
nità affondato in un cuore umano va perduto; sempre esso 
produce nuove insospettate ricchezze, quando il risentimento 
o la disperazione non lo inaridiscano. Per questo la coscienza 
della redenzione in atto, la speranza della libertà non de
vono mai venir meno. Per questo la severità intelligente della 
disciplina non deve tollerare mai punizioni arbitrarie, cru
deli, avvilenti. Nessuno può e deve togliere all'altro uomo 
il diritto e il dovere della sua umanità. 



V e un senso profondo nel fatto che già nel Vangelo, nella 
Buona Novella, sorta dal dolore di umili oppressi sfruttati 
e offesi in nome di una rigida legge, tra le forme più vere 
della carità fosse posto il soccorso ai carcerati e che questa 
pratica si sia continuata attraverso i secoli ravvivandosi là 
dove — come nel Due e nel Trecento — il Cristianesimo tor
nava ad essere religione di popolo. Il colpevole, atterrato e 
posto in ceppi dalla legge, sembra ritornare nelle braccia di 
Dio, nelle braccia dell'umanità che lo accoglie in una frater
nità nuova e che in questo rapporto giunge a più vera co
scienza di se stessa, sente che la responsabilità è comune e 
che essa non può volontariamente perdere alcuno dei suoi 
senza perdere se stessa. 

Per questo il problema carcerario — in genere il pro
blema della pena — tocca così profondamente l'interesse e 
il cuore degli uomini, per questo attraverso la pratica stessa 
tende a risolversi in senso più umano. Ma è evidente che 
questa risoluzione, di cui anche questa discussione sociolo
gica sul regolamento carcerario è un momento, non può at
tuarsi se non in funzione di un rinnovato concetto della 
giustizia penale, nel senso da noi sopra indicato. Questo a 
sua volta non può trovare concretezza che sul terreno di una 
radicale giustizia sociale che impedisca agli uomini di scon
tare la pena della stessa ingiustizia da essi sofferta, che crei 
un sistema sociale in cui l'ordine di diritto, la forma di una 
società aperta che liberamente si costruisca nella piena for
mazione e collaborazione di tutti, abbia la sua realtà, in cui 
un'etica collettivamente costruttiva dia ad ogni forza la pos
sibilità di un pieno sviluppo, di una compiuta efficacia. Le 
contraddizioni della giustizia penale si riassorbono solo nel
l'aperto orizzonte della giustizia sociale. 

Queste discussioni sociologiche parziali e l'azione rifor-
matrice che ne deriva, non possono avere la pretesa di risol
vere il problema, ma di illuminarlo, diffonderlo, renderlo 
umano, impedire che si attenui o si nasconda: il problema 
delle carceri ci apre quello della giustizia della società umana, 



ci svela la profondità del problema della nostra vita, ci im
pegna per esso senza inganni, ci spinge a non soggiacere al 
mito di un destino, sia esso materiale o spirituale, a domi
nare nella storia la nostra vita, a costruirla in una sempre 
maggiore coscienza e solidarietà sociale *. 

1951 

* [Pubblicato nel «Giornale degli Economisti» e «Annali di Eco
nomia», settembre-ottobre 1951]. 





VI 

LA STRUTTURA SOCIALE DEL DELITTO 

Premessa. 

Quando sii prendano a considerare le categorie etiche — 
giuridiche, educative, morali e religiose — e, alla loro luce 
il complesso, mutevole intreccio della vita civile, rilevandone 
gli aspetti positivi e negativi con l'intento di consolidare o 
di promuovere gli uni e di prevenire o di eliminare gli altri, 
si è condotti, quanto più seriamente si proceda, ad alcune 
constatazioni fondamentali. In primo luogo, tali categorie 
considerate nei vari domini, anche se un nome identico le 
denoti, non sono né identificabili, né sovrapponibili, ma sem
brano appartenere a sezioni o piani diversi della realtà 
umana. In secondo luogo, esse rimandano come a proprio 
sostegno a complessi psicologici che esse più o meno quali
ficano e sintetizzano secondo il proprio senso, complessi che 
a loro volta sorgono da strutture sociali che determinano 
quindi l'effettivo contenuto di realtà umana eli quelle cate
gorie valutative. In terzo luogo le strutture sociali, i loro 
riflessi psicologici, le categorie stesse e i loro reciproci rap
porti si svolgono storicamente in un processo a volte conti
nuo a volte dialettico. 

Se queste constatazioni vengono non accantonate come 
rilievi particolari, ma prese sul serio, come fondamenti me
todici di una ricerca che insorge di fronte ad ogni problema 
sia teorico che pratico nel campo dell'eticità, tale ricerca 
presenta i seguenti essenziali vantaggi. Determina anzitutto 
la struttura socialmente ed umanamente reale su cui si defi
niscono i vari domini etici, i loro interni rapporti, le istitu-



zioni, le categorie ideali che li reggono e nel tempo stesso 
riconosce e segue il loro processo storico. Supera, quindi, l'ac
cezione astratta e dogmatica di quelle categorie, e. senza 
infirmarne la validità pratica, ne indica i limiti, i modi, il 
processo e rende perciò comprensibili e valutabili le rotture, 
le crisi/i conflitti che in quei domini si svolgono. Pone per
ciò in rilievo non un rapporto estrinseco, formale tra valori, 
categorie ideali e fatti della realtà, ma un rapporto orga
nico e dinamico, riconoscendo i motivi profondi e reali del
l'insorgere di aspetti positivi e negativi, del consolidarsi de
gli uni e del risolversi degli altri, offrendo alla prassi etica 
punti di riferimento concreti. 

Che tali ricerche rimandino ad una filosofia della cultura 
ed a una concezione generale della storia è certo, ma vi riman
dano non come ad un punto di partenza, ma come ad un 
criterio limite di continuità, di universalità e di concretezza 
pratica. Vale forse qui solo la pena di aggiungere qualche 
breve osservazione e chiarimento. 

Una concezione generale della storia non può sorgere che 
all'interno del sapere storico stesso, in quanto esso si ordini, 
secondo una tipica prospettiva, in funzione di un problema 
attualmente rilevante e riconosciuto quindi come essenziale. 
Ma affinché essa non si determini astrattamente, ma ponga 
in rilievo con l'interna ricchezza di contenuti, la complessità 
dei loro contrasti, delle loro tensioni, e la dialetticità del 
loro sviluppo, è necessario ch'essa sorga sullo sfondo di una 
filosofia della cultura. La quale, intesa in un senso critica
mente aperto, non è teoria di valori ideali, metafisicamente 
o empiricamente fondati, sempre tuttavia con un processo 
arbitrario di astrazione che li stacca, in una parziale gene
ricità, dal corso della vita, né rilievo dell'accordo o del disac
cordo tra questo e quelli. Essa è piuttosto rilievo della strut
tura e dei processi dinamici della cultura stessa, in cui pren
dono corpo relazioni, istituzioni, valori, in funzione dei pro
blemi della cultura stessa, alcuni elei quali affiorano par
ziali e labili, ma altri si sviluppano in universalità ed in con
tinuità, penetrano ed assimilano particolari contenuti, si 
svolgono in una ricca fenomenologia, determinando campi 



idealmente distinti, come quelli dell'economia, dell'educa
zione, del diritto, della morale, dell'arte, della religione, del 
sapere, il cui sistema non è a priori fissato, ma si svolge sto
ricamente e variamente si accentra. Non è qui il luogo di 
definire più precisamente il metodo antidogmatico e critico 
di tale filosofia, in cui forse vengono poste a profitto, liberi 
da ogni metafisicismo, gli indirizzi trascendentale, dialettico, 
fenomenologico della filosofia moderna. Si può solo indicare 
che tale filosofia non solo fa da sfondo criteriologico a una 
generale concezione storica, ma l'una e l'altra insieme si 
giovano e danno concretezza alle ricerche sociologiche e psi
cologiche. Tutte insieme poi offrono alle singole discipline 
morali la ricca trama culturale in cui si definisce il loro 
campo secondo la propria problematica strutturale e dina
mica, e che continuamente preme in essa e su di essa per 
nuovi sviluppi. Qualunque problema si prenda a considerare, 
è perciò da ritenere che solo dalla convergenza di tali diverse 
ed autonome direzioni del sapere possa venir illuminato nella 
sua ricca, concreta realtà, specie se si intenda di rivolgersi 
a una sua soluzione pratica. 

Nel caso specifico, trattandosi di precisare da un punto 
di vista sociale gli istituti e gli strumenti di prevenzione nel 
riguardo di alcuni delitti, specificamente definiti dal Codice 
Penale — i delitti colposi e dolosi contro l'integrità perso
nale — noi trascureremo di necessità il problema filosofico 
della natura del mondo giuridico, della sua problematica e 
sistematica in cui quelle definizioni si innestano, e il pro
blema storico del costituirsi di tale problematica e sistema
tica. 

Non potremo tuttavia fare a meno di tener presente, nel 
ricercare i fenomeni e le strutture sociali condizionanti tali 
delitti, la relatività storico-pragmatica delle categorie che 
giuridicamente li definiscono, che se noi non lo facessimo, la 
stessa ricerca sociologica sarebbe limitata e deviata da pre
supposti che in lei non si giustificano e l'intenzione pratica 
di un'azione preventiva — sociale — ne soffrirebbe. Dico di 
più, non potremo evitare qualche accenno alla formazione 
storica di tali categorie e vorremmo augurarci di provocar 



con questo un indirizzo di studi riguardante tutta la sfera 
etica, la cui liberazione dal dogmatismo, per via filosofica e 
storica, è quanto mai necessaria se si voglia sciogliere da 
seri impacci la ricerca sociologica e renderla utile ad una 
funzione pratico-preventiva. A proposito della prima è neces
sario confessare che noi ci limitiamo qui a un'indicazione 
sommaria delle linee secondo cui essa si deve dirigere per 
quel tanto che è necessario alla formulazione di princìpi 
generali eli prevenzione. Riguardo alla quale ci accontente
remo di alcune indicazioni di massima, giacché siamo sul 
piano sociologico che non ammette precisazioni simili a 
quelle che possono fornire il piano giuridico e sanitario, se 
non si riferisca a determinati casi concreti, dato che in quello 
si deve tener conto in massimo grado della variabilità storica 
delle situazioni. Tuttavia riteniamo che anche le analisi e le 
suggestioni di carattere sociologico non solo possano intro
durre elementi nuovi nella soluzione dei problemi, ma siano 
anche capaci di offrire allo studio sanitario e giuridico un 
panorama più ampio per la determinazione delle proprie 
soluzioni. 

1. Osservazioni generali. 

In linea generale tre osservazioni possono essere fatte. 
La prima riguarda la distinzione tra reato colposo e doloso. 
Essa implica una concezione psicologica dell'atto, orientata 
secondo determinate categorie etico-giuridiche. Nella distin
zione sopra indicata giocano infatti una parte essenziale i 
concetti eli coscienza, eli volontà, eli libertà, con tutte le loro 
varie articolazioni e sfumature. Tali concetti invero si ricon
ducono a quello della persona giuridicamente responsabile 
con tutte le sue determinazioni e i suoi limiti. È ovvio che 
quest'ultimo concetto nasce e si svolge sullo sfondo del pro
cesso della struttura sociale, che ne crea l'occasione ed il 
contenuto e gli offre il riferimento per i suoi aspetti fenome
nologici. È, di passaggio, da notare che il concetto di per
sona è in sé complesso e variamente articolato. Esso implica 
non solo la concreta individuazione di una struttura psico-



biologica, ma, attraverso di esso, di una situazione e di un 
sistema di rapporti sociali, considerati nella loro dinamica 
storica. Ancor più il concetto di persona non è dogmatica
mente unitario, ma si articola in funzione del senso ch'esso 
assume nei vari campi culturali in relazione al problema in 
essi dominante. Si può così parlare di una persona econo
mica, giuridica, morale, religiosa, come di diverse strutture 
ideali della personalità irriducibili tra loro, a volte anche in 
contrasto, ma la cui dialettica complessa forma appunto la 
vita della personalità stessa. 

Una società strettamente organica, in cui il singolo s'in
nesta radicalmente al gruppo e alla sua vita, non è favore
vole al sorgere di un tale concetto complesso di personalità 
e della dialettica culturale che vi corrisponde e, perciò stesso, 
al differenziarsi di una sua struttura giuridica. La persona 
rimane nell'atmosfera del costume, fondato su rapporti orga
nici e tribali, così che il suo atto ha valore solo rispetto al
l'esigenza di quelli. La distinzione giuridica della colpa e del 
dolo in un simile ambiente sociale, può insorgere come ap
pello casuale, non ha evidentemente stabilità categoriale. 
E ciò è tanto vero che nella stessa nostra società la distin
zione si attenua in quei gruppi che posseggono una organi
cità accentuata. Si pensi alla giustizia delle società segrete, 
alle sanzioni relative al comportamento nei partiti, negli 
stessi ordini professionali, al codice militare e più ancora 
agli immediati atti di « giustizia militare » in situazione di 
guerra; si pensi, se si vuole, alla ricca casistica in proposito 
del peccato religioso che percorre tutta la distanza tra i due 
termini. È evidente invece che la distinzione ha tutto il suo 
valore, benché a volte non tutto il suo riconoscimento sociale, 
in una società articolata, elastica, in movimento, che con
senta l'accentuarsi della funzione e del valore dell'individua
lità come tale, della sua significazione giuridica nella com
plessa dinamica culturale. 

La seconda osservazione è che i reati elencati dal Co
dice — parlo del Codice italiano — come degni di rilievo 
particolare da un punto di vista giuridico, sotto il titolo co
mune di reati contro l'incolumità personale, non coprono 



tutta la casistica etica del costume. Molte determinazioni di 
quest'ultima — si pensi alla vendetta, all'omicidio per onore 
in cui l'onore svaria di senso — vengono ricondotti al caso 
generale e differenziati solo secondo criteri — essi pure ge
nerici — di valutazione, che hanno sempre un riferimento 
all'attitudine personale. Non ho bisogno di ricordare che al
cuni di tali reati non apparvero e non appaiono reati in una 
situazione sociale o in gruppi sociali ove predomini nell'orga
nicità stretta dei rapporti il costume o dove questo ricopra 
zone lasciate scoperte dalla universalità del diritto, scio
gliendo da essa l'individuo. Perciò sia il riassorbimento in 
tale universalità di quei reati, sia l'indicazione di reati di
stinti e per sé rilevanti — come l'infanticidio o l'abbandono 
d'infante — non ò solo questione di sistematica giuridica : 
dipende da una evoluzione di tutto il mondo etico, fondata 
su un processo di trasformazione del corpo sociale, in cui 
anche la sfera giuridica viene distinguendosi e universaliz
zandosi. È evidente che tal processo non può definirsi se non 
attraverso un largo ed attento studio sociologico e storico. 

Finalmente la terza osservazione riguarda il senso con 
cui la struttura o la situazione sociale si rapporta al reato. 
Essa può essere in alcuni casi meramente condizionante del 
reato, ponendo cioè le sue condizioni soggettive ed oggettive 
negli stati d'animo e nei rapporti ch'essa genera. Può essere, 
in altri, determinante, in modo radicale e decisivo. Può infine 
anche essere giustificante, in quanto genera un costume e un 
sistema di valori cui quell'atto — che è reato giuridico — si 
inquadra. È comunque chiaro che sempre la situazione sociale 
sia che condizioni, sia che determini, sia che giustifichi il 
reato, essendo questo l'azione di un singolo, deve riflettersi 
e rifrangersi nella coscienza personale, dando origine a strut
ture, disposizioni, stati psicologici preparatori o provocatori 
dell'azione criminosa. È naturale che, per riguardo ai rap
porti tra sociale e psicologico, rispetto al reato, non si può 
mai parlare di causa in senso stretto. Tale astratta categoria 
naturalistica male si applica alla complessità delle relazioni 
dirette e reciprocamente riflesse tra i due piani — se il so
ciale influenza il psicologico, il psicologico influenza a sua 



volta di riflesso il sociale — e nou tien conto del carattere 
rifrangente della personalità che può assorbire o deviare 
certe influenze o certi stimoli. Quanto tuttavia di questo ca
rattere rifrangente sia dovuto ad una elementare natura 
biopsicologica e quanto all'ambiente sociale, è difficile sta
bilire. È stato detto die ambiente e personalità nel reato 
costituiscono un tutto organico che diffìcilmente si può scin
dere e, in ogni modo, l'azione delittuosa, nella sua complessa 
interna fenomenologia, che è stata in generale studiata solo 
con riferimento alla sua valutazione giuridica in sé sempli
ficatrice, esprime dialetticamente tale connessione. Noi in
tendiamo qui indicare solo le condizioni sociali rilevanti per 
l'azione delittuosa, come indici per un problema assisten
ziale, lasciando ad altri il compitò di analizzarla nei suoi 
presupposti psicologici e nella complessità della sua mani
festazione. 

Poste queste generalità passiamo a considerare separata
mente il reato colposo e il reato doloso, procedendo sia per 
l'uno che per l'altro a un cenno di analisi sociologica e una 
indicazione di indirizzi preventivi. Si ritiene opportuno tra 
questi di escludere dalla considerazione gli effetti preventivi 
della pena, o di accennarvi in breve, giacché essi entrano nella 
problematica più complessa della pena e del suo valore — pu
nitivo, esemplare, correttivo, riabilitante — che merita da sé 
sola un lungo discorso. 

2. Reato colposo. 

Se, come precisa il Codice Penale italiano, il reato colposo 
si riferisce a un atto lesivo della persona altrui, compiuto 
« per imprudenza, negligenza, ovvero per imperizia nella pro
pria arte e professione o per inosservanza di regolamento, 
ordini e discipline », la colposità si riferisce a un oscura
mento della coscienza di responsabilità concreta delle proprie 
azioni, riferita agli impegni socialmente assunti e riguar
dante i loro riflessi naturali e sociali. Vi è in questo caso, 
alla base dell'atto colposo, un complesso psicologico che si 
può variamente indicare, ponendo in rilievo gli aspetti di 
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incapacità presuntuosa, di ignoranza colpevole, di eccessiva 
fiducia di sé, di trascuranza dell'interesse e della vita altrui, 
di smodato amore di lucro, di disattenzione e via dicendo. 
Lasciando da parte ciò clie si riferisce al carattere o al tem
peramento individuale, e ricercando i motivi sociali del
l'agire colposo, sembra che su alcuni punti debba essere ri
chiamata essenzialmente la nostra riflessione. 

Y'è anzitutto nell'oscuramento della coscienza di respon
sabilità un fattore fisio-psichico di stanchezza che può deri
vare sia dalle condizioni generali di vita dell'agente — mi
seria, depressione fisica, preoccupazioni economiche — sia 
dalla durata e dal carattere assillante, meccanicamente op
pressivo del lavoro. Per riscontro a questo fattore un altro 
se ne può citare, sul piano opposto : un fattore di leggerezza, 
di indifferenza, che isola l'azione da ogni rapporto oggettivo 
o intersoggettivo, facendola considerare solo nel suo valore 
egoistico di utilità o di sfogo individuale. Questo fattore cor
risponde a una situazione di scarso inserimento nel corpo 
sociale o di privilegio in esso — la corsa delle carrozze pa
dronali travolgenti i pedoni, ricordata dal Parini, o l'indiffe
renza dell'automobilista snob per la vita dei passanti. — Più 
in generale, si può ricordare che la colposità alligna, fuor 
che nel primo caso citato, su una duplice ignoranza o trascu
ratezza. Ignoranza da un lato dei concreti rapporti obbiet
tivi riferiti agli strumenti del lavoro, alla loro funzione, ai 
loro effetti; dall'altro dei rapporti e delle reciproche respon
sabilità sociali del lavoro e in genere di ogni atto che si 
inserisce nella vita civile. Si tratta di una mancanza di rifles
sione tecnico-razionale e sociale, derivante da un'istruzione 
deficiente o errata e da un'educazione assente o sviata sulle 
vie di un vacuo moralismo personale. L'affidarsi al « caso », 
alla « fortuna », alla « Provvidenza », o all'affermare che 
« ciascuno ha da pensare per sé », sono le formule prover
biali di quella deficienza istruttiva ed educativa che pre
tende di elevarsi a saggezza e rivela in tal modo gli abissi 
profondi che la civiltà moderna ancora contiene e determi
nano i suoi arresti e il suo stato di crisi. 

A questo proposito su due aspetti va richiamato una spe-



ciale attenzione. Il primo è che la tecnicizzazione della vita 
moderna, il diffuso e spacializzato uso della macchina ha 
reso più complesso il problema di una immediata e complessa 
conoscenza dei vasti riflessi pratici dell'azione. Dobbiamo 
di più rilevare che, a tal riguardo, nella civiltà attuale si 
presenta con particolare accentuazione un fenomeno spesso 
notato, di un ritardo cioè dello sviluppo delle facoltà personali 
di vaste zone sulle strutture etico-sociali e sulle possibilità 
tecniche. L'umanità non avanza tutta in un blocco, secondo 
una piena universale corrispondenza delle sue situazioni sog
gettive ed oggettive. L'uomo moralmente e intellettualmente 
arretrato si trova a dover vivere in un sistema di istituzioni 
e di costumi che spesso lo trascende, a dover usare di stru
menti la cui responsabilità va ben oltre la sua capacità di 
comprensione e di valutazione. Come vi sono selvaggi — o 
unioni di mentalità affine — che depongono la scheda nel
l'urna, così vi sono barbari che cavalcano una motocicletta. 
È stato giustamente rilevato che nelle zone depresse i nuovi 
mezzi tecnici vengono assunti più che per la loro reale effi
cacia, per un loro valore superficiale di novità, di eccezio
nalità che mette in gioco motivi di ambizione personale in
genui e risibili. 

È certo che, a lungo andare, l'obbiettivo educa il sogget
tivo, ma ciò non toglie che in questo lungo andare si presen
tino dei veri e propri vuoti o salti di coscienza di responsabi
lità. In secondo luogo è da notare che la tecnicizzazione per 
se stessa, e per se stessa la macchina, sembrano assumere una 
dignità e un valore per sé autonomo, indipendente dal bene
fìcio sociale che esse apportano. Questa idolatria, della tec
nica o della macchina, nasconde spesso la difesa di interessi 
e di piaceri privati, pur ammantandosi di pseudo valori mo
rali: la necessità del progresso, l'utilità della produzione e 
via dicendo. Ma nel suo intimo, tra questi due moventi di ap
parenza ragionevole, l'uno nascosto, l'altro fittizio, essa è 
una delle forme di alienazione dell'uomo da se stesso che la 
« rivoluzione industriale » ha portato con sé e a cui l'unico 
rimedio è la conquista da parte dell'umanità del controllo 
sul corso della sua vita, all'infuori di privilegi consacrati-



Così mentre nessuno tollererebbe clie un privato introducesse 
nell'altrui casa esalazioni mefitiche o sostituisse cibi nor
mali con sostanze adulterate, permane il fatto che una grande 
azienda, per necessità tecniche, ammorbi l'aria di una grande 
metropoli; che le società chimiche per la disinfestazione dei 
prodotti naturali offrano sostanze chimiche che li deterio
rano e li rendano nocivi; che la tecnica dei surrogati si 
imponga senza nessun riguardo alle millenarie abitudini del 
corpo umano. D'altra parte sarà diffìcile persuadere il pos
sessore di una macchina che raggiunge i centocinquanta chi
lometri, che la sua macchina non ha il diritto di far nobile 
prova di sé e ch'egli debba rinunciare al piacere di questo 
elegante gioco sportivo, dove il prossimo rappresenta i birilli 
che la palla lanciata deve evitare. Questo tecnicismo esterio-
rista e idolatra, che assorbe in sé i motivi di estremo egoismo, 
è una delle più tipiche e pur diffuse forme di asocialità. 

Un ultimo rilievo analitico. L'oscuramento della coscienza 
di responsabilità sociale dell'azione è spesso non completo, 
ma si riferisce a una classe, a un ceto, a un gruppo che 
l'agente ritiene, non in forma riflessa, ma immediatamente, 
come meramente strumentale. L'ottimo padre di famiglia 
che si preoccupa di portar in automobile alla scuola il 
figlio nei giorni nevosi perché non buschi un raffreddore, 
che sovvenziona la parrocchia perché renda bello e santo il 
Natale anche ai poveri, che dota il proprio paese di un asilo, 
può con grande facilità dimenticare che le condizioni di la
voro che impone ai propri dipendenti sono tali da fiaccare 
ogni energia umana, dimenticarlo anzi fino a tal punto da 
poter pretendere da essi, nei suoi riguardi, « relazioni uma
ne ». I rapporti di classe sono in questo caso i più caratteri
stici, ma situazioni di tal genere si manifestano tra ceti e 
ceti, tra situazioni personali e situazioni personali, si na
scondono sotto il rango del grado, il dovere di ufficio, ed 
altre forme di moralismo corporativo. Ma l'esempio della 
colonizzazione, delle rapine, delle uccisioni, del regime schia
vista dei lavoratori di colore in nome dell'espansione della 
civiltà capitalistica è certo l'esempio più pauroso. La socia
lità e la coscienza di responsabilità che l'accompagna sono 



ben lungi dall'essere universali; sono ben lungi anche dal 
progredire normalmente : la storia anzi indica ritorni o crea
zioni di nuove oscurità e nuovi limiti. 

Può sembrare che si sia divagato nella ricerca del condi
zionamento sociale del reato colposo. La verità è che questo 
si innesta e trova incremento in una situazione sociale di 
assai vasta portata. Tanto è vero che vi sono casi di infor
tunio sul lavoro o di malattie professionali che possono a 
un'indagine più completa rivestire il carattere di casi di 
reato colposo. A questo proposito giova osservare che il pro
blema degli infortuni e delle malattie professionali è uno dei 
più importanti aspetti dello sviluppo di una coscienza so
ciale, alla luce di un sempre più integrale umanismo, co
scienza che divenuta sensibile ai mali, rifiuta la loro fatali
stica accettazione, ne ricerca le cause e sempre più profon
damente inserisce sulla struttura sociale la sua azione pre-
ventrice, attraverso conflitti di particolari interessi. Le « ne
cessità della produzione », il « giusto profitto » del capitale, 
le « esigenze dell'economia nazionale », sono frasi che, nel
le attuali condizioni di responsabilità sociale e di tecnica 
industriale, non possono giustificare né le forme di sfrutta
mento, come l'estensione dell'orario, l'aumento del ritmo la
vorativo, l'assunzione di mano d'opera inidonea, né l'inosser
vanza delle norme di sicurezza e di igiene, né l'arretratezza 
del macchinario, fonti obbiettive di infortuni e di malattie. 
Né vale, a questo proposito, richiamarsi a constatate sogget
tive disposizioni all'infortunio, che farebbero di alcuni tra i 
lavoratori dei predestinati. Giacché queste disposizioni non 
entrerebbero in gioco senza le condizioni obbiettive, e spesso, 
d'altra parte, dipendono dal basso tenore di vita, dall'esau
rimento nervoso, dall'inquietudine dovuta all'insicurezza eco
nomica, dalla pressione della vita familiare, dai precedenti 
della vita e del lavoro giovanile, dalla mancanza di addestra
mento e di cultura sufficienti, motivi tutti che si ricondu
cono alle condizioni sociali. 

In generale la situazione sociale che accentua i reati col
posi è caratterizzata da una disorganicità di rapporti che 
nega alla socialità che ne deriva armonia, equilibrio, coerente 



universalità. Gli effetti sono nell'interna frattura di classi, 
ceti e gruppi privi reciprocamente di considerazione umana, 
frattura che culmina nell'opposizione di una moltitudine co
stretta a un tenore di vita deprimente, annientante le energie 
fìsiche e psichiche, ed a un lavoro estenuante, e di un'é/tfe 
privilegiata e perciò asociale. La tecnicizzazione e l'uso della 
macchina su vasta scala, in tale situazione disorganica, ac
centuano questi caratteri e in genere minacciano di accre
scere il tono di irresponsabilità sociale richiamando a deli
cate funzioni persone teoricamente e moralmente imprepa
rate, sospinte dalla necessità o dal senso di avventura irre
sponsabile con cui sembra caratterizzarsi per molti la vita 
moderna. Deriva da ciò un'ignoranza generica e tecnico-pro
fessionale e un'ineducazione sociale di irresponsabilità, che 
stanno alla base dell'accrescersi del numero dei reati colposi. 

È chiaro che, per quanto riguarda la prevenzione — dal 
punto di vista sociale — di tali reati, si devono mettere in 
primo piano tutti i fattori capaci di rialzare il tenore di vita 
dei lavoratori, di regolare e proteggere il lavoro, evitando in 
ogni campo, sia l'affannosità sia la meccanizzazione. Per 
quanto riguarda in particolare gli infortuni, si fa presente 
la necessità di rinnovare le disposizioni legislative che in 
Italia risalgono al 1S99, di assicurare il rispetto delle leggi 
per la durata della giornata lavorativa e l'assunzione della 
mano d'opera giovanile e femminile, di regolare i cottimi, di 
adeguare le retribuzioni alle esigenze vitali, di sistemare igie
nicamente gli ambienti eli lavoro, di rimodernare gli impianti, 
di osservare le leggi sulla previdenza, di impartire una ade
guata istruzione tecnico-previdenziale. Dopo ciò, ma solo dopo 
ciò, e coi dovuti riguardi, può apparir utile l'intervento pre
ventivo e selettivo della psicotecnica. Comunque è stato os
servato che un riparo agli infortuni può essenzialmente deri
vare dalla liberazione del lavoratori da una situazione e da 
una coscienza di passività nel lavoro aziendale. Ciò può sor
gere da un intervento attivo della massa operaia nella ge
stione della azienda e, nello stato attuale, da un effettivo 
controllo delle Commissioni interne e dalla creazione di ap
posite Commissioni aziendali per la difesa del lavoro. 



In secondo luogo è necessaria la diffusione di una istru
zione elementare, tecnica, professionale seriamente organiz
zata in ogni grado, tale da fornire non solo precise nozioni, 
ma da introdurre un'abitudine razionalmente riflessiva, una 
immediata responsabilità teoretica che accompagni l'uomo 
per tutta la sua vita. Ma a fianco a questa deve porsi un'edu
cazione non astrattamente moralistica, ma rivolta a creare 
un senso universale di responsabilità sociale, senza oscurità 
e senza limiti. Tanto più istruzione ed educazione in questo 
senso sono necessarie, quanto più il tecnicismo s'introduce 
come momento essenziale della vita moderna. Si tratta di 
padroneggiarlo e non di esserne padroneggiati, sia teorica
mente che moralmente, di conoscerlo a fondo per porlo al 
servizio dell'umanità. Noi tocchiamo qui al concetto e al pro
blema di quell'umanismo tecnico che è il problema più ur
gente ed universale dell'attuale cultura. Che al suo sviluppo 
possano contribuire i grandi mezzi di comunicazione come 
la radio, il cinema, la televisione ci pare ovvio. E non v'è 
dubbio che istituti, forme, disposizioni di educazione tecnico-
civile debbano essere variamente tentate, sperimentate, sia 
direttamente sui giovani sia come corsi di aggiornamento per 
gli adulti. Vogliamo però soprattutto insistere sulla funzione 
in questo campo della scuola che sola può dare all'istruzione 
serietà e organicità e all'educazione sociale intimità e vaste 
prospettive. 

Che il perseguire con severità il reato colposo ed esten
derne sia pure con prudenza ma con umana fermezza i limiti 
non indulgendo al rispetto di privilegi o di interessi comun
que consacrati e al superficiale richiamo di « esigenze inelut
tabili » di civiltà, possa aver seria efficacia è pur certo. Ma 
qui tocchiamo un campo ad altri destinato. Vorremmo ag
giungere che tutte queste disposizioni preventive possono 
avere un valore effettivo se ad esse corrisponda un processo 
della società in senso analogo, se esse si accompagnino cioè 
a un movimento politico e sociale diretto a redimere la civiltà 
dalle sue flagranti contraddizioni, dallo sfruttamento e dal 
privilegio di classe, a sottomettere al principio del pubblico 



bene le sue energie, a creare una coscienza viva ed univer
sale di responsabilità sociale. 

3. Reato doloso. 

Per quanto riguarda il reato doloso si può anzitutto ri
levare che la situazione sociale può determinare — natural
mente a vario grado — sia le condizioni soggettive che le con
dizioni oggettive del reato. Può cioè/da un lato, provocare o 
accentuare il senso di isolamento ribelle e l'aggressività vio
lenta che caratterizzano lo stato d'animo del delinquente; 
può, d'altro lato, dar origine a rapporti, a strutture di in
terna tensione che richiamano il delitto stesso. Senza parti
colarmente distinguere i due casi — il che sarebbe difficile, 
perché di fatto si intersecano sempre — sia nell'uno come 
nell'altro si tratta di situazioni sociali che oscurano, distrug
gono, offendono ogni eticità sociale, così che il singolo è ab
bandonato al suo interno risentimento e alla violenza delle 
passioni, o chiuso in una stretta cerchia di inflessibili parti
colari relazioni da cui non crede di poter uscire se non col 
delitto. È stato rilevato che, in genere, tutte le zone di civiltà 
depressa presentano, in confronto alle altre, una più alta 
percentuale di delitti contro la persona, in forma violenta. 
La formula spesse volte ripetuta che le popolazioni « più 
giovani » hanno una più alta percentuale eli reati violenti 
contro la persona, ha senso solo se per « più giovani » si 
intende « in un grado inferiore di civiltà », il che non è, in 
linea generale, vero del tutto. Tra gli aspetti che rendono in 
tal senso pericolosa uua situazione sociale possiamo qui no
tarne alcuni, quasi come indicazione: che si potrebbero spe
cificare e moltiplicare. Anzitutto si può risalire alle condi
zioni dell'infanzia e della giovinezza: all'abbandono, alla 
durezza della vita infantile, alle sofferenze, alle umiliazioni, 
alle offese, alle ripulse alle esigenze più naturali di letizia; 
alla mancanza di ambiente e di azione educativa, anzi al va
lore antieducativo dell'uno e dell'altro, alla insufficienza della 
funzione etica della scuola e via elicendo. Fanciulli difficili 
compaiono in tutte le scuole, già predeterminati dall'am-



biente familiare o parafamiliare : la scontrosità muta, l'iner
zia pesante nasconde spesso un risentimento e una cieca vio
lenza destinata ad esplodere. Si aggiunge la tendenza alla 
aggressività non frenata anzi alimentata nelle fantasie ispi
rate da una pseudo letteratura e cinematografia corruttrice 
nei giochi mimetici di fatti ed atti violenti e spesso nell'esem
pio dei maggiori. 

Ampliando l'orizzonte possiamo dar rilievo a un secondo 
elemento di asocialità che spesso fonda questo piano e lo 
estende alle età successive. Si tratta della misèria, della fame, 
della sofferenza normale, della carenza di alloggio, dell'insuf
ficiente tenore di vita, della disoccupazione con tutti i riflessi 
che esse portano con sé : l'isolamento sociale, il risentimento, 
l'esclusione dal campo etico normale, la impossibilità del 
reinserimento, l'oscuramento della fiducia e della dignità 
personale, il disgregamento dei rapporti più intimi, come 
quello familiare. Tutti i palliativi che condizioni normali di 
vita offrono agli urti delle cose e degli uomini vengono qui 
a mancare. Manca la certezza quotidiana, l'ambiente dome
stico, lo svago. Assilla invece il bisogno esasperando agli 
estremi l'individualismo. In generale ciò avviene in tutte le 
situazioni che spezzano i vincoli dell'eticità sociale, che iso
lano l'individuo, lo pongono per così dire con le spalle al 
muro, svegliando in lui i motivi più radicalmente egoistici. 
E può essere interessante notare che se fenomeni di esaspe
rata reazione derivanti dall'isolamento sociale avvengono in 
situazioni di tragica depressióne economica, essi avvengono 
pure al polo opposto, nei gruppi (Vélite snobistica ; sradicati 
dalla vivente struttura sociale, ricchi di seduzione evasiva, 
ma privi di reale sostegno per la personalità, dove le rela
zioni sentimentali e pratiche s'esasperano deviando. A fianco 
così al delitto della miseria sta il delitto del gran mondo o 
degli ambienti di snobismo sociale o culturale. 

In generale a determinare questi fenomeni di rottura so
ciale e di isolamento risentito individuale che possono stare 
alla base del delitto doloso contro l'incolumità della persona, 
interviene il disordine del dinamismo sociale. Tale disordine 
già si manifesta in un irregolare rapporto delle generazioni,. 



clie faccia perdere all'una autorità e organicità d'azione, al
l'altra disciplina e fresca spontaneità d'energia, che annulli 
in altre parole la naturale funzione di sviluppo educativo. 
Non si tratta solo del contrasto tra le generazioni, ma della 
paralisi e del rivolgimento dei loro rapporti, che introduce 
un forte elemento di squilibrio morale. Ma ancora più un 
dinamismo abnorme del corpo sociale, un processo persistente 
e profondo di crisi, distrugge coi vincoli sociali il loro rap
porto di eticità, oscura i valori, isola gli individui, dà alla 
vita sociale il tono di un'avventura dove il premio è asse
gnato al più violento e al meno scrupoloso. A questo propo
sito è bene rilevare che l'efficacia negativa dell'ambiente so
ciale è attenuata ed accresciuta dall'indirizzo della coscienza 
sociale stessa, dal giudizio, riflesso od immediato, che il sin
golo e il suo ambiente portano sulla natura dell'organismo 
sociale stesso. Quanto più tale giudizio sia eticamente nega
tivo, tanto più vengono a mancare freni e stimoli positivi e 
gli effetti delle situazioni obbiettive si fanno violenti. È certo 
tuttavia che anche la coscienza dipende in ultima analisi da 
tali condizioni obbiettive. 

Non v'è bisogno di insistere a lungo sul carattere crimi
nogeno della guerra, che è la crisi sociale per eccellenza. La 
rottura dei rapporti e delle condizioni normali di vita, la 
esasperata irresponsabile necessità della violenza, il disprezzo 
per la vita umana, propria ed altrui, l'annullamento dei 
comuni valori etici, la sostituzione ad essi di altri valori, lo 
sfibrarsi della personalità fìsica e spirituale, il distruggersi 
delle prospettive del futuro, tutto ciò indebolisce le resi
stenze, apre la via agli istinti aggressivi, li rivaluta. E non 
solo la guerra come tale ha queste conseguenze, nell'atto che 
essa si compie, ma essa le prolunga nel tempo, inarcando di 
sé per lunghi anni le personalità e i loro rapporti. Aggiun
gerò che anche la guerra fredda, in quanto impedisce lo sta
bilirsi di condizioni normali, crea un'atmosfera generale di 
insicurezza e di violenza, la estende nell'educazione e nei 
fiochi alle nuove generazioni. 

Si è considerato sin qui in generale i possibili influssi 
esercitati dalla situazione sociale sull'azione del singolo. È 



necessario prendere in considerazione i particolari gruppi 
sociali. Questi possono — nel nostro caso — considerarsi o 
come tali da provocare e sostenere l'azione delittuosa del 
proprio membro verso l'esterno, o come tali da generare la 
violenza criminale al proprio interno stesso. Direi anzitutto 
che non v'è organismo collettivo a cominciare da quello fa
miliare, che non possa, straniandosi dal normale processo 
del corpo sociale, esasperando nel suo isolamento la sua ten
sione interiore, vietando ad essa qualunque sfogo e risolu
zione all'esterno, creare un'atmosfera greve di precrimina
lità. In essa i motivi si accumulano, i risentimenti si molti
plicano, gli amori e gli odi rivestono tragici aspetti di asso
lutezza, il senso dell'onore e dignità si falsifica, sino a giun
gere alla rottura. Ricorderò i delitti familiari nella loro 
inaudita ferocia, ma sia pure in termini meno gravi la cer
chia chiusa del rione o del villaggio può generare qualcosa 
di simile. La formazione di questi centri chiusi nel corpo 
sociale, ove la vita etica del tutto non circola, e si crea una 
circolazione autonoma, abnorme che falsifica le funzioni, i 
valori e le proporzioni è un fenomeno sociale della massima 
importanza. Esso può derivare, a mio parere, sia dalla parti
colare natura di quei centri e degli elementi che li costitui
scono, tali da resistere al processo progressivo e dinamico 
del corpo sociale in genere, o può originarsi da questo stesso 
processo in quanto anormale, disorganico, che lascia fuori di 
sé organismi e gruppi particolari, senza la capacità di inte
grarli in sé. È facile pensare che la crisi di delinquenza di 
villaggi o zone isolate a cui assistiamo, derivi dalle loro stesse 
condizioni interne economico-sociali, che li rendono incapaci 
di adeguarsi e risolvere in forma normale di diritto le esi
genze che insorgono nella I)iù vasta struttura sociale. Ma è 
difficile pensare che l'accresciuta delinquenza familiare non 
abbia la sua origine nel dissolvimento della concreta obbiet
tività etica della famiglia che la più vasta crisi sociale porta 
con sé. 

È evidente che in questi casi l'analisi per essere efficace 
deve applicarsi ai casi particolari in situazioni particolari. 



Ancora l'altro aspetto va considerato, il formarsi cioè 
all'interno di certi gruppi di un'eticità o una pseudo eticità 
che giustifica l'atto normalmente considerato come criminale, 
sia all'interno del gruppo stesso, sia al di fuori di esso, 
quando l'atto possa essere giudicato come necessario alla si
curezza, al fine, all'onore del Gruppo stesso, alla sua interna 
coerenza. Non ho bisogno di citare esempi. Non sempre l'uomo 
è lupo all'uomo come isolata belva feroce. Egli è spesso un 
branco, ed anche se il branco non è vicino la sua presenza 
non si fa meno sentire. 

Le ragioni del formarsi di questi gruppi asociali sono le 
stesse sovra esposte: v'è sempre una rottura etica dell'orga
nicità sociale, riposante su una situazione o tradizionale o 
nuovamente insorta di crisi. 

Nell'analisi degli ambienti sociali come condizionanti il 
reato doloso contro l'integrità personale, una speciale atten
zione deve essere portata sia a quello rurale sia a quello 
urbano. Nel primo possono facilmente formarsi le condizioni 
di una cerchia sociale depressa, chiusa, statica, posta in una 
crisi senza sbocchi o via di uscita, dove valutazioni o pre
giudizi tradizionali esasperano le tensioni e i contrasti sino 
all'estremo e dove la violenza può apparire l'unico mezzo per 
infrangere la tragica strettura, quando nessuna corrente 
nuova di vita sociale penetra a risolvere, diluendoli, i pro
blemi. Nel secondo la situazione è assai più complessa. Co
munque in esso le condizioni di crisi, il dinamismo anormale, 
la formazione di contrasti sociali, la creazione di cerchie ostil
mente chiuse, l'isolamento tragico dell'individuo, sono assai 
più frequenti. S'aggiunga che nei centri urbani il tecniciz
zarsi della vita, il meccanicizzarsi dei rapporti umani può 
giungere a risolvere nella propria indifferenza l'eticità di tali 
rapporti, a creare un'insensibilità nel confronto dei problemi 
e della vita d'ogni singola persona, e a far considerare l'in
tero sistema sociale come un mero indifferente benché com
plicato strumento da usare con tecnica raffinata e rigorosa 
a proprio esclusivo vantaggio. Questo processo di sclerosi 
della coscienza etica sociale può giungere sino al punto della 



creazione di veri e propri organismi aziendali per lo sfrutta
mento di cui un elemento calcolato può divenire il delitto. 
Nel qual caso sorge con una tecnica speciale, un vero e pro
prio professionismo. Noi entriamo così nel campo del gang
sterismo. 

Può essere interessante notare che l'influenza della situa
zione sociale sul delitto si articola variamente lungo le tappe 
dell'iter criminis. Le condizioni generali possono determi
nare, sia soggettivamente che oggettivamente, lo stadio pre
paratorio del delitto, la sua potenzialità generica, sino a 
creare un'atmosfera di delinquenza in cui il singolo sente, 
pensa, agisce. Sono rapporti più concreti, eventi più singo
lari quelli che intervengono per il passaggio al secondo sta
dio, in cui l'intenzione delittuosa si precisa e si individua, si 
intensifica per mille spinte e suggestioni. I rapporti e gli 
eventi non sono più qui subiti passivamente. Rimandano a 
una loro personificazione, a un'oppressione, a un'ingiustizia, 
a un'offesa di fronte a cui il singolo si trova isolato, senza 
possibilità di solidarietà sociale. È stato notato che a volte 
la volontà del delitto si esaspera come rivendicazione di un 
gruppo: ma tale immagine non vale tanto a esaltare in una 
missione il singolo atto criminoso, quasi per una solidarietà, 
quanto ad accentuare nel pensiero di un'obbiettiva realtà 
sociale dell'oppressione, dell'ingiustizia, dell'offesa, l'inelut
tabilità della situazione, la disperata solitudine di una col
lettività oscura di disperati, tra cui neppure è possibile un 
rapporto solidale. 

E finalmente vi sono certi fenomeni sociali — una care
stia, una pestilenza, una guerra, una crisi violentemente sof
ferta — che possono scatenare l'azione delittuosa, spezzando 
eventuali freni personali. Così l'iter criminis, non solo per 
gli stati bio-psicologici, ma per la situazione sociale e il suo 
processo, ritarda o affretta il suo corso, accentua l'uno o 
l'altro dei suoi stadi e variamente li caratterizza. 

Entrando poi ad esaminare le particolari categorie dei 
reati dolosi, ben si potrebbe rilevare quali tra le situazioni 
sociali indicate sono, nei loro riguardi, particolarmente de-



terminanti, studiarne le interferenze e denotarne gli sviluppi. 
Ciò potrebbe giovare anche a rendersi conto della distanza 
qualitativa esistente tra il senso giuridico e il senso etico 
normale del concetto di questi reati e quindi dell'efficacia 
della pena. V'è qui, a mio vedere, un campo aperto di studi — 
si potrebbe parlare di una fenomenologia del reato — non 
indifferente anche per scopi pratici. Ma non è qui l'occasione 
eli scendere a tali analisi particolari. Possiamo dire in gene
rale che per i reati dolosi contro l'incolumità personale è 
determinante una struttura sociale abnorme e in crisi; tale 
che nel suo dinamismo irregolare sia possibile il formarsi di 
zone e posizioni sclerotizzate, isolate dal processo generale, 
in cui l'egoismo personale e i contrasti s'esasperino, senza 
possibile soluzione. 

Per un'attività preventiva, ovviamente sembra doversi ri
manere su posizioni estremamente generiche, riassumibili 
nello sforzo di una normalizzazione della struttura e del pro
cesso dinamico di tutto il corpo sociale. Ciò può precisarsi 
di massima anzitutto in un più alto tenore di vita econo
mico, in una sua maggior sicurezza e possibilità di sviluppo, 
nella garanzia soprattutto del lavoro e nella difesa dei suoi 
diritti. In secondo luogo, in una bonifica delle zone o dei 
centri di depressione e di isolamento e nell'inserimento con 
tutti i mezzi, ma particolarmente con il lavoro garantito e 
riconosciuto, degli individui nel corso progressivo della vita 
sociale. In terzo luogo, nel superamento del sistema privile
giato di classe, che, mentre distrugge l'equilibrato sviluppo 
dell'etica sociale, introduce tragici contrasti, riduce a mec
canismo indifferente il sistema dei rapporti sociali. E ancora 
nell'istruzione e nell'educazione civile, considerata come es
senziale funzione della società stessa e rivolta a creare non 
pure coscienze o anime belle, ma personalità socialmente 
collaboranti alla costruzione e allo sviluppo del mondo umano. 
Infine in un generale indirizzo progressivo del vivere civile, 
che apra a tutti larghi orizzonti nell'avvenire e che assicuri 
a ciascuno, a ciascun gruppo e all'umanità in generale, la 
possibilità di creare nell'ordine etico il proprio mondo e la 



propria vita. Al qual proposito sarà bene insistere sull'alto 
valore di formazione etica che possono avere, in regime de
mocratico, la vita, l'attività, la coscienza politica, che, sia 
pur dialetticamente, riconducono tutte le energie ad un fine 
comune e garantiscono al dinamismo sociale la forma del 
diritto. 

Scendendo a considerazioni particolari, non credo che in 
una situazione sociale di privilegio, di miseria e di disoccu
pazione, possano annullarsi i coefficienti sociali del reato 
doloso. Ciò non significa che non possano aver validità rela
tiva i provvedimenti di assistenza, tanto più quanto più si 
organizzino come normale funzione sociale e non come bene
ficenza caritativa, diretta all'inserimento di gruppi e di indi
vidui nel normale corso civile. 

Né meno importante è la bonifica civile delle zone de
presse o isolate, naturalmente se riposi su una reale bonifica 
economica, e il risanamento dei centri urbani, che si accom
pagna ad una sana, intelligente, moderna politica urbanistica, 
diretta a migliorare le condizioni di vita, le comunicazioni, 
la diffusione culturale. E ancor più importante può essere 
l'opera esercitata sui giovani, non solo allontanandoli dalle 
influenze malsane della celebrazione della violenza o del de
cadentismo scettico, ma sviluppando in essi le energie fìsiche 
e morali, garantendo e rafforzando le loro capacità di lavoro, 
assicurando il loro normale impiego, fornendo ad essi una 
seria cultura obbiettiva scientificamente e storicamente orien
tata e un'educazione socialmente costruttiva. Soprattutto la 
scuola, senza escludere altri istituti e forme educative, può 
aprire le vie di tale educazione radicalmente umana : il pro
blema di tale scuola è — come dicemmo — tra i fondamen
tali per la civiltà moderna. 

Non è qui il luogo di entrare in più minute precisazioni. 
L'analisi sociologica, di fronte all'astratta definizione giuri
dica del crimine non ne semplifica ma ne sviluppa la proble
matica, anche perché la riporta, da un lato sul piano psicolo
gico, dall'altro su quello storico e pone in rilievo la complessa 



struttura dinamica in cui esso prende corpo e su cui biso
gna agire. 

Si possono in quest'analisi venir distinguendo diverse 
sezioni. L'una riguarda le strutture e i processi generali ed 
offre, come già vedemmo, per un'azione di prevenzione radi
cale, che è vera e propria modificazione, le sue suggestioni 
alla politica economica e civile. 

L'altra riguarda le condizioni sociali della personalità e 
che si presta all'assistenza vera e propria, nel qual campo è 
opportuno insistere sul valore di istituti di consulenza, di 
educazione, di igiene sociale, la cui attività sia diretta a stac
care la persona dalla situazione, dal gruppo pericoloso, a 
inserirla nella normale corrente della vita, o a interrompere, 
là dove già si stia svolgendo, Viter criminis. 

Una terza sezione riguarda gli influssi che sui rapporti 
sociali esercitano tipiche forme istituzionali di cultura, cioè 
di coscienza riflessa della socialità. S'è già ripetutamente 
accennato alla funzione della scuola, per il suo carattere di 
universalità e progressività civile, che supera ogni partico
larità di gruppi, di costumi, che trascende ogni situazione 
di crisi e offre la prospettiva di una civiltà libera ed armo
nica. Ma dovremo ricordare l'importanza dello spettacolo, 
in particolar modo nelle sue forme attuali di larga diffusione : 
il cinema, la radio, la televisione; e a fianco ad esso della 
stampa. Spettacolo e stampa possono avere, riguardo al de
litto, una influenza indiretta, degradando il senso morale, 
distruggendo la sua autorità, sollecitando tendenze egoisti
che ed aggressive. Essi possono anche avere un'azione di con
tagio, quasi presentando un panorama della vita in cui il 
delitto entra come normale, se non come valido. E finalmente 
il loro influsso può essere diretto provocando l'imitazione col 
favorire la conoscenza dei mezzi e delle forme di delitto. 

In generale solo un'autodisciplina, nascente da un sano 
costume, potrà evitare, specie nella stampa quotidiana, tali 
pericoli, autodisciplina sorretta da una coscienza civile della 
funzione della stampa, non certo destinata a realizzare la 
sua libertà coll'indulgere ai gusti e alle passioni più basse. 
Sembra a molti che una maggior severità dovrebbe essere 



esercitata sulla stampa specializzata e che provvidenze par
ticolari siano da prendere per la stampa e per gli spettacoli 
giovanili. 

Un'ultima sezione dell'analisi sociologica del delitto è 
quella che riguarda, in materia di prevenzione, la sua disci
plina giuridica. È questo un campo che ad altri spetta. Qui 
solo accenneremo al problema preventivo che viene offerto 
dal corso dell'iter criminis, quando si possa individuarne le 
tappe e arrestarne il corso con provvedimenti soggettivi ed 
obbiettivi; problema delicato che pone in gioco il principio 
della libertà e dignità personale, contro la minaccia della 
pericolosità sociale. Rimane il problema della punizione del 
delitto come mezzo preventivo. Il terribile detto : « chi c'è 
stato una volta, ci ritorna », riferito alla prigione, è ben 
lungi dall'essere smentito. Si tratta di giudicare anzitutto 
se il carattere esemplare della pena sia e, fino a qual punto, 
un freno al delitto per il delinquente stesso e per altri, o se 
la durezza stessa della pena, la sua disumanità non produca 
nell'uno una reazione ribelle e un disperato abbandono alla 
violenza, nell'altro un destarsi, legittimato, di istinti crudeli, 
di cieca perversità o una triste sfiducia nell'uomo. 

Si tratta d'altra parte di vedere come il carattere emen
dativo della pena possa inserirsi e dominare nell'istituzione 
della pena stessa, che porta con sé le tracce ancora forti di 
ben altri significati e valori senza offenderne la maestà se
vera della giustizia, e come nel tempo stesso la pena emen
dativa in quanto tale, possa garantire la solida formazione 
di una generale coscienza etica e giuridica. Pena emenda
tiva, possiamo dire, è quella che restaura l'uomo nella società 
e la società nell'uomo, attraverso il contatto civile, il lavoro, 
l'istruzione e la cultura. Altro è tuttavia passar da queste 
formule generali a proposizioni concrete: è questione non 
di idee ma di istituzioni, di rapporti determinati, di volontà 
umana. 

E in generale vorremo dire che la volontà umana, la vo
lontà di ciascuno e di tutti e il senso vivo e preciso della 
responsabilità solidale ha nell'eliminazione del male, dell'er
rore e del delitto una parte e un compito non sostituibile. 

3 2 . — BANFI. 



Volontà e non velleità, volontà che s'armi degli strumenti 
necessari, che s'organizzi nella lotta, che penetri al fondo 
della struttura sociale e della cultura che ne deriva, come 
forza di giustizia e di verità, nella convinzione che il mondo 
non è dato agli uomini, ma essi stessi lo vanno da sé co
struendo nel solidale lavoro *. 

7.9.50 

* [Relazione per conto della sezione sociologica del Centro Naz. 
di prevenzione e difesa sociale, pubblicata in Atti del IV Congresso 
internazionale sulla prevenzione dei reat i contro la vita umana e 
l'incolumità individuale (2-0 aprile 1950), Milano, Giuffré, 1957, voi. I IJ . 



SUI PRINCIPI 
DI UNA FILOSOFIA DELLA MORALE 

A Ed. Husserl nel suo 75<> compleanno. 

I 

Per comprendere e valutare il metodo e il risultato delle 
presenti ricerche è necessario anzitutto definirne con preci
sione l'indirizzo 1 . Nel mondo della moralità, come in ogni 
campo della vita spirituale, sorge naturalmente e si svolge 
una riflessione che si può dire pragmatica, in quanto non 
ubbidisce ad un interesse puramente teoretico, ma ha per 
fine di risolvere a vantaggio della prassi i problemi che si 
presentano nella vita morale, assicurando a questa efficacia, 
armonia e continuità. Là dove il mondo della moralità ap
pare certo e coerente nella sua struttura ideale, saldamente 
radicato nella concretezza della vita attraverso un equili
brato e preciso sistema di massime, la riflessione pragmatica 
è semplice precettistica, non ha cioè altra funzione che 
quella di illuminare e dirigere, per rispetto a tale sistema, 
l'azione dei singoli. Ma se l'insorgere di nuove energie o il 
formarsi d'intime scissioni nella vita e nella cultura, hanno 
messo in dubbio l'equilibrio interiore del sistema delle mas
sime morali e insieme la loro assoluta validità ideale e la 
loro fattiva aderenza alla realtà, si presenta al pensiero un 
compito più serio e più vasto : di riorganizzare cioè e rico-

1 Per i var i atteggiamenti in proposito v. E . ROTHAKER, Logik und 
Systcmatìlc des Geistcswissenschaftcn, Berlin, 1927, pp. 1G sgg. ; e 
per il fondamento delle idee qui sviluppate: A. BANFI, Pragmatischcs 
Dcnlìcìi und Philosophic der Kultur in Die Philosophic dcr Als oh 
und das Lcbctf, Berlin, 1932, pp. 23G sgg. 



striare quell'ordine di norme pratiche. La riflessione s'è fatta 
qui normativa, e sembra, di principio, avere un campo ben 
determinato d'esame; ma, di fatto, scendendo a fondo del 
suo problema, avverte la necessità, per la sua netta soluzione 
di superare la parziale concretezza, spesso equivoca, delle 
norme, di cogliere un loro principio unitario di controllo. 
Si sale così a un grado più alto del pensiero pragmatico, il 
grado che possiamo dire idealizzante; giacché esso mira a 
definire, come universale criterio, il puro assoluto ideale 
morale. Ma si è presto costretti a riconoscere l'estrema diffi
coltà di tale impresa, giacché quest'ideale stesso sembra oscil
lare e mutar di senso, di contenuto e di valore innanzi agli 
occhi degli uomini. Il pensiero si trova qui di fronte ad un 
compito assai grave: si tratta non solo di fissare universal
mente, al di là di ogni sua particolare accezione, il principio 
ideale della moralità, ma garantire il suo valore incondizio
nato in una concezione generale della vita e della realtà. 
La riflessione, in questo_ grado, ha raggiunto quella forma 
che suol indicarsi come filosofia morale, in cui, nonostante 
l'universalità e la radicalità della sua ricerca, è ben lungi 
dall'aver superato il carattere pragmatico. Infatti il suo fine 
è pur sempre quello di dare al mondo morale una perfetta 
armonia, garantendogli una concreta efficacia e un'assoluta 
validità, e il sistema metafisico a cui sbocca può tanto poco 
valere come il piano universale di verità teoretica in cui 
quell'esigenza si giustifichi e si risolva, che anzi questa, in 
unione ad altre esigenze ideali, costituisce il presupposto 
valutativo che determina in tal sistema il pensiero e ne li
mita l'autonomia teoretica 1. Non si può certo negare il va
lore di una filosofia morale e, in genere, di una filosofìa a 
fondo metafisico-valutativo. Per lo sviluppo della cultura ha 

1 Sul rapporto tra dogmatica morale e metafisica v. : T u . LITT, 
Etik der Kcuzeit, Berlin, 1927, pp. 8 sgg. ; e, in generale, v. W. DIL
THEY, Gcsammclte Schriften, Leipzig, 1921 sgg.; I Einleitung in die 
Geistesioisscnschaftcn, pp. 350 sgg. ; V i l i Weltanscliaiiungslehre, pp. 
156 sgg. ; E. ROTIIAKEK, Logik und Systcmatik der Geisteswissen-
schaften, Berlin, 1927, pp. 31 sgg. 



indubbiamente una grande importanza il sorgere, l'affer
marsi della coscienza dell'idealità del principio morale e spi
rituale in genere, come criterio dei valori particolari, come 
centro di una superiore armonia della vita; ma questa vali
dità pratico-culturale non deve essere confusa con una verità 
teoretica l . Se avviene infatti questa contaminazione, la vi
sione etico-metafisica della vita si irrigidisce in forma dog
matica e mentre perde il contatto e il rapporto con le cor
renti spirituali che l'hanno suscitata, offre al pensiero una 
astratta semplificazione della vita, che ne oscura l'intimo 
complesso movimento. Così la filosofia morale, proprio in 
quanto pretende di raggiungere un criterio universale ed as
soluto per risolvere la problematica del mondo morale stesso, 
è costretta a sperimentare che quanto più puro e metafisica
mente fondato è l'ideale ch'essa propone, tanto più esso è 
vago, incapace d'aver presa effettiva sugli animi, di risolvere 
i problemi e le esigenze concrete, tanto più esso annebbia nel 
suo astratto dover essere la realtà morale, semplificando al
l'estremo i suoi rapporti, la sua struttura, la sua vivente 
complessità2. 

Lasciando per ora da parte il significato che i risultati 
della riflessione pragmatica in generale e in ispecie della 
filosofia morale, interpretati da un diverso punto di vista, 
possono avere per una considerazione puramente teoretica 
del mondo morale, è certo che questa deve procedere in tutto 
un altro senso. Anzitutto esula da essa di principio ogni 
intenzione pratica: non si tratta qui di riorganizzare e raf
forzare la vita morale3 si tratta di comprenderla: essa deve 
dunque esser lasciata valere — almeno di massima — in 
tutta la ricchezza dei suoi piani, dei suoi aspetti, dei suoi 

1 Per il valore dell'ideologia morale, v. : D . PARODI, Le problèmc 
morale et la pensée contemporaine, Paris , 1900, pp. 35 sgg.; per la sua 
funzione e i suoi limiti : G. SIMMEL, Ilauptproìjlcme der Philosophie, 
Berlin, 1910, pp. 112 sgg. 

2 V. in proposito Fu. RAUII , L'cxpcricncc morale, Paris , 1903, 
pp. 41 sgg'., 65 sgg., 235 sgg. ; G. SIMMEL, Einleitung in die Morahcis-
scnschaft, Berlin, 1892-1893, I I , p. 90. 



rapporti, dei suoi valori, anche dei suoi contrasti, dei suoi 
problemi, dei suoi stessi disvalori, così come è e fu vissuta 
dall'umanità. Ma questa universalizzazione dell'esperienza 
morale non può esser data effettivamente che al termine 
della sua analisi e sistemazione teoretica. E questa procede 
per varie vie e su vari piani, ciascuno dei quali permette di 
cogliere sotto differenti prospettive e con sezioni di diversa 
profondità la complessa struttura della realtà morale. Y'è 
cioè una psicologia della morale che mira a definirne i fonda
menti, i processi, le reazioni soggettive; v'è una sociologia 
della morale, che illumina i rapporti, i riflessi, le sintesi che 
caratterizzano la sua obbiettività sociale ; v'è infine un'etno
logia e una storia della morale, che ne studiano le forme e 
gli sviluppi culturali; senza contare che i vari aspetti della 
moralità, come ad esempio la coscienza del dovere, il senso 
della responsabilità, la libertà del volere, la struttura e la 
finalità ideale dei vari organismi etici, possono essere og
getto di ricerche speciali che traversano, per così dire, i vari 
piani di sezione o di analisi generale sopra indicati1. 

1 Sul problema e gli sviluppi di una teoria morale nelle varie di
rezioni sopra indicate, vedi in generale: B . B A U C H , Ethik in Die Phi-
losophie su Bcginn des 20 Jahrhundcrts, Heidelberg, 1 9 0 7 2 ; M. SCHELER, 

Ethik in « Jalirbiicber der Pliilosophie », I I , Berlin, 1 9 1 4 ; G. COIIN, 

Etilik und Sociologie, Leipzig, 1910 , dove contro l'etica normativa è po
sto nettamente il problema di un'etica teoretica ma non empirica. Per la 
psicologia morale, v. W . W U K D T , Ethik, Leipzig, 1 9 1 2 4 ; L . BINSWANGER, 

Einfiihrung in die Problèmc der allgcmcincn Psychologic, Berlin, 1922 , 
pp. 3 1 7 sgg. ; G. S I M M E L , Einleitung in die Moralwissenschaft, Berlin, 
1 8 9 2 - 1 8 9 3 ; per la sociologia morale, v. L . LÉVY-BIUTIIL, La morale et 
la scicncc des moeurs, Par is , 1 9 0 3 ; E . D U R K H E I M , Sociologie et Philo
sophic, Paris , 1 9 2 4 , pp. 1 3 2 sgg.; L'éducation morale, Par is , 1 9 2 5 ; G. 
S I M M E L , Sociologie. Leipzig, 1908 , pp. 4 9 4 sgg., 7 0 9 sgg. ; O. S P A N N , Ge-
scllschaftsphilosophie, Miinclien, 1 9 2 8 , pp. 1 1 5 sgg. Sull'etnologia e 
storia della moralità, oltre alle opere particolari, vedi, come sguardi 
d'insieme: J . M. B A L D W I N , Social and Ethical Intcrpretation in Mental 
Dcvclopmcnt, London. 1 8 9 8 ; J . LUBBOCK, The Origin of civilisation, 
London, 1 8 7 0 ; F. T O N N I E S , Die Sittc, Leipzig, 1 9 0 9 ; E . TAYLOR, Primitive 
culture, London, 1 9 1 3 5 ; "VV. W U K D T , Volkerpsychologie, Leipzig, 1 9 0 0 

sgg.; E . WESTERMARCK, Origin and devclopment of the moral ideas, 
London, 1 9 0 6 segg. ; v. anche : J . HASTING, Encyclopaedia of rcligion 



Ma ciascuna di queste direzioni d'analisi teoretica è, 
considerata in se stessa, parziale e riposa su presupposti par
ticolari, dogmaticamente assunti; richiede perciò d'essere 
purificata e integrata da un punto di vista più generale, che 
permetta di abbracciare i diversi momenti, i diversi piani 
della realtà morale e la loro interrelazione. Questo punto di 
vista è quello di una filosofia della morale che per la sua 
netta impostazione teoretica si distingue dalla filosofìa mo
rale a fondo pragmatico precedentemente ricordata. Distin
zione di principio, non separazione di fatto, giacché senza lo 
sviluppo dell'ultima non è concepibile il sorgere della prima. 
La sua esigenza infatti, è bensì giustificata in linea di mas
sima dalla necessità di sistemare ed integrare le parziali 
ricerche teoretiche, ma effettivamente sorge come una con-

(tnd ctliics, London, 1908 sgg-. Per le particolari ricerche analitiche de
scrittive, vedi come caratteristici esempi gli studi della scuola fenome
nologica : M. SCHELER, Wcsen u. Formai d. Sympathie, Bonn, 1923 2 ; 
Ucbcr Ressentìmcnt und moralische Werturteil, Leipzig, 1912; Tu . 
LESSINO, Studlen z. Wertaxiomatik, Miinchen, 1914 2; D. v. HILDERKAXD, 

Die Idee der siltliche Ilandhing ; Sittlichkcit und ethische Wcrtcr-
kenntuis in « Jahrbuch f. Pliilos, und phanomen. Forsclmng », I V , 1910 ; 
V, 1922; H . G. STOKER, Das Gcwissen, Erschcinungsformen und Tlico-
rien, Bonn, 1925. Come reazione al l 'as trat ta determinazione dei valori 
e delle forme morali, vedi specialmente G. S I M M E L , Einleitung in die 
Moralwissenschaft, Berlin, 1892-93, I , pp. 10 sgg., 212 sgg., I I , pp. 75 
sgg.; il saggio postumo: Uebcr Freiheit, in «Logos», 1922, pp. 1 sgg.; e 
le analisi sottili di F R . R A U H , Uexpériencc morale, Paris , 1903, Étitdcs 
de morale, Paris , 1911 ; G. BELOT, Études de morale positive, Paris , 
1907; A . BAYET, Le suicide et la morale, Paris , 1922. Ma, in generale, 
come primo, radicale esempio di queste analisi della vita morale, è 
necessario risalire al Nietzsche, sul cui rapporto coi moralisti francesi, 
v. C H . ANDLER, Les précursenrs de Nietzsche, Par is , 1931, pp. 157 sgg., 
e sulla cui importanza nella filosofia morale v. Cu. ANDLER, Le pcssi-
misme esthétique de Nietzsche, Par is , 1921, pp. 193 sgg.; Nietzsche et 
le transformisme intellcctualiste, Par is , 1922, pp. 16G sgg.; La dentière 
phìlosophie de Nietzsche, Par is , 1931, pp. 79 sgg.; G. S I M M E L , Scho
penhauer mid Nietzsche, Leipzig, 1907, pp. 130 sgg.; N. v. B U R N O F F , 

Fr. Nietzsche KulturpMlosophie und Umvertungslehrc, Leipzig, 1924 ; 
L. KLAOES, Dìo psychol. Errung cnschaften Fr. Nietzsches, Leipzig, 192G, 
pp. 152 sgg.; J. KRATJTELEIN, Nietzsches Morallchre, Leipzig, 192G; Fu. 
M U C K X E , Fr. Nietzsche u. der Ziisammenbruch é. Kultur, Leipzig, 1921. 



seguenza della dialettica insita nella posizione universale-
valutativa della filosofìa morale. È cioè la tensione insop
primibile tra l'universalità astratta dell'ideale e la concre
tezza parziale delle sue forme di validità che sospinge la 
riflessione verso un puro interesse teoretico, ove si risolva o 
si giustifichi questa dialetticità che minaccia la prassi stessa 
morale. Ed è d'altra parte proprio la coscienza della pura 
idealità del principio morale a cui è giunta la riflessione 
pragmatica che sospinge la ricerca teoretica in senso filoso
fico al di là delle forme e dei piani particolari della espe
rienza morale, verso la legge che ne esprime l'intima natura, 
ne regge il processo e in funzione della quale possono inte
grarsi i risultati di quelle ricerche, fuor della parzialità dei 
loro presupposti realistici. Ed infine, come vedremo più in
nanzi, la definizione di questa legge sarà possibile solo sulla 
base di un'interpretazione y.arà allo yévoq dei risultati della 
filosofia morale, cioè dei suoi tentativi di definizione del
l'ideale etico. 

Nonostante questi rapporti e il complesso intrecciarsi 
delle due direzioni nello sviluppo storico della riflessione 
morale, occorre qui tener ferma la loro distinzione di prin
cipio e cercare di determinare la natura di una filosofia della 
morale il cui indirizzo sia puramente teoretico. Anzitutto 
essa non si preoccuperà affatto di risolvere la problematicità 
e i contrasti della vita morale col cercare di porre in luce 
un incondizionato suo principio finalistico, un ideale asso
luto, e conseguentemente non si interesserà di giustificarne 
e garantirne il valore in un ordine metafisico. Essa vorrà 
anzi assumere la realtà morale in tutta la sua varietà e com
plessità e perciò tenderà a dissolvere o meglio a compren
dere nella loro relatività tutte le parziali sintesi finalistiche 
o determinazioni realistiche secondo cui quella è concepita 
e interpretata. Si volgerà invece a definire quella che in 
termini kantiani — senza accettare i presupposti e le impli
cazioni metafisiche che in Kant e nell'idealismo permangono, 
ma ricavando il suo solo senso metodico — potrebbe dirsi 
l'idea trascendentale della moralità, ossia la legge che ca
ratterizza la struttura dell'esperienza morale, indica le sue 



linee di sviluppo e di continuità attraverso l'infinita varietà 
di aspetti, di significati, di contenuti e determina il suo mo
mento d'autonomia e quindi le sue relazioni agli nitri campi 
d'esperienza spirituale 1. 

Quest'idea o questa legge non designa né un ideale o un 
valore assoluto che valga come criterio definitivo per il giu
dizio d'ogni azione, né un sistema di rapporti reali che valga 
come piano assoluto d'esistenzialità dei fatti morali; indica 
piuttosto nella sua purezza, all'infuori della parzialità delle 
sue determinazioni e soluzioni, il problema che sottostà a 
tutta la vita morale, che in essa si pone, tende a risolversi 
e si rinnova in un'infinita, complessa varietà di forme, di 
rapporti, di piani, di significati. Con la definizione di questa 
legge il pensiero non pretende di offrire la soluzione alla pro
blematica della vita morale e di garantirne in modo assoluto 
la validità, pretende piuttosto di raggiungere un punto di 
vista per cui gli sia possibile di seguire tale problematica in 
tutta la sottigliezza dei suoi sviluppi, delle sue relazioni, 
nella tensione delle sue strutture costruttive, nelle sue linee 
di continuità, attraverso le mille determinazioni e contami
nazioni. In altre parole, l'idea trascendentale è il principio 
di un'universale fenomenologia della moralità : la purezza 

1 Questo indirizzo appare come il radicale sviluppo teoretico del 
metodo critico-trascendentale nel campo dell'etica, indipendentemente 
da ogni presupposto pragmatico e da ogni limitazione apprezzativa. Per 
i suoi antecedenti nel neokantismo, nonostante quando di dogmatico 
ancora vi inerisce v. H. COIIEX, Kants Bcgriinduny der Ethik, Berlin, 
1 9 1 0 2 , pp. 1 9 sgg.; Ethik des reincn Willem, Berlin 1 9 0 7 2 , pp. 121 sgg.-. 
E . CASSIRER, Kants Lehcn und Lettre, Berlin, 1923 , pp. 2 4 7 ; A . GOR-
LAND, Ethik als Kritik der Wcltgcschichtc, Leipzig, 1 9 1 4 , pp. 9 9 sgg.; 
Neuhegriindung der Ethik, Berlin, 1918 , pp. 3 4 sgg. L'astratt ismo etico 
che può rimproverarsi a questa corrente come alla filosoiia trascenden
tale dei valori — nonostante le più intime relazioni che questa, special
mente col Rickert e col Ranch, ha con la storia della cultura — dipende 
dal non eliminato momento pragmatico ch'essa implica. V. H. RICKERT, 
System der Philosophic, I , Tiibingen, 1 9 2 1 , pp. 3 1 9 sgg.; B . BAUCH, 
Ethik, in Die Kulhir der Gegcnicart, I, 6, Leipzig, 1 9 2 1 3 ; e per la cri
tica : Tir. LITT, Ethik der Ncnzeit, Miinchen, 1927 , pp. 1 6 1 sgg. Per la 
varietà dell'esperienza morale, v. G. BOUCLE, L'cvolution des valcurs, 
Paris, 1 9 2 2 e A . BAYET, La scicnce des faits moraux, Paris , 1 9 2 5 . 



di quella è la garanzia dell'universalità di questa; anche qui, 
come sempre, l'idea non è per se stessa un sapere, ma il cri
terio e la legge di organica diffusibilità di un sapere teore
ticamente puro. 

Alla riflessione pragmatica, anche nel suo grado supe
riore, il mondo morale appariva come il piano di coincidenza 
e delle relazioni che l'esprimono, tra realtà umana e un si
stema di norme esprimenti un puro ideale. Ad una riflessione 
teoretica filosoficamente universale, il mondo morale appare 
invece nella sua complessa effettività spirituale, come un 
processo determinantesi e svolgentesi attraverso una grande 
ricchezza di aspetti, di strutture, di relazioni soggettive ed 
oggettive, reali ed ideali, un processo che innestandosi alla 
complessità della vita crea a se stesso in un'instancabile dia
lettica, le proprie forme di attualità e i propri valori ideali, 
li pone e li rinnova, suscita nella sua organicità culturale 
infinite tensioni, contrasti, connessioni, sviluppa una proble
matica, che non è mai definitivamente risolta, ma si risolve 
parzialmente in ogni punto, per dissolvere di nuovo le sue 
soluzioni parziali. In altre parole, la realtà morale non si 
astrae e irrigidisce — come nel primo caso — nella forma 
valutativa di un dover essere, che rimanda come a proprio 
fondamento all'estrema e vuota astrattezza di un Essere as
soluto, ma si rivela nella concretezza di una vita che pur 
disperdendosi in mille forme ha in sé la propria legge auto
noma di sviluppo e di coesione 1. 

Se ora ci si chieda il valore che un tal punto di vista e 
una tale concezione del mondo morale può avere per la 
prassi, bisogna riconoscere che essi non le offrono né l'unità 
armonica, né la certezza di validità di un ideale assoluto, 
anzi escludono la possibilità e l'efficacia di una simile for
mulazione, che pretende di concludere in un'astratto teleo-
logismo la multiforme differenziata realtà morale. Il punto 
di vista puramente teoretico sopra indicato offre invece alla 

1 Cfr. la medesima situazione per ciò che r iguarda la sfera este
tica, in A. BANFI, / problemi di un'estetica filosofica, in « L a Cultura », 
X I , 1932, pp. 758 sgg. 



prassi la coscienza dell'unità e irreducibilità del problema 
morale, e insieme del suo complesso determinarsi in funzione 
degli aspetti di realtà ch'esso investe, del suo riaffermarsi ed 
estendersi al di là di ogni parziale espressione e soluzione. 
Appare così che ogni atto morale non si esaurisce nell'ade
guazione ad un principio, ad un ordine ideale assunto come 
assoluto ed in sé valido, ma, sorgendo da una concreta e mul
tiforme realtà morale, in continuo sviluppo e differenzia
zione, si trova dinanzi sempre a specificazioni concrete e 
particolari del problema morale, la cui soluzione non può 
essere universalmente predisposta e perciò implica una re
sponsabilità che viene scontata attraverso nuovi problemi, 
nuovi atti, nuove responsabilità. Ogni azione morale non è 
un'astratta perfezione che ha termine in se stessa, ma è mo
mento di un processo vasto da cui nasce e in cui ritorna, 
come principio di nuove direzioni e nuovi sviluppi; ogni 
personalità, in quanto morale, non partecipa ad un ideale 
Regno dei fini, ove s'accordi con le altre in perfetta armonia, 
ma ad un'aspra e seria vita ove si assume il rischio dell'affer
mazione, della creazione di valori e della determinazione 
delle forme reali ad essi corrispondenti, ove entra per ciò 
con le altre a volte in accordo, a volte in contrasto. In altre 
parole, l'ideale elei saggio che è il tipico riflesso pratico di 
ogni filosofìa morale in senso pragmatico, qui si risolve per 
dar luogo alla coscienza della profonda problematica della 
vita morale, della parzialità eli ogni sua soluzione e della 
responsabilità che essa implica. 

II 

Se ci si volga ora alla definizione dell'idea trascendentale 
della moralità, ossia alla determinazione della pura legge di 
costituzione e di sviluppo del mondo morale, la prima do
manda è di come ciò sia possibile. Si può anzitutto pensare 
che sia necessario rifarsi all'esperienza morale immediata e 
ricavarne per analisi la legge, ma l'esperienza è così varia di 
strutture, di forme, di rapporti, di significati che astrai* da 



essa una legge unitaria senz'altro aiuto non è possibile se 
non per mero arbitrio; a meno ch'essa non sia precedente
mente semplificata in funzione di un piano di realtà o di un 
valore assunti come definitivi, o sia fissata in essa un aspetto 
determinato come espressione del puro principio morale, il 
che contrasta di massima.con una posizione tipicamente teo
retica 1. Si può invece cercare di dedurre l'idea della mora
lità riconducendola a un momento dell'idea dello Spirito in 
generale, come quella che rappresenta la legge universale 
della spiritualità, il principio trascendentale unitario del 
mondo di cultura. Ma, in questo senso, l'idea dello Spirito 
esprime solo l'ideale correlazione, la linea d'integrazione e di 
continuità dialettica delle varie forme e direzioni della cul
tura, che non ne possono quindi esser dedotte. La pretesa di 
una tale deduzione, invero, che è uno dei motivi caratteri
stici del neoidealismo, ha per presupposto più o meno con
fessato l'impostazione metafìsica dell'idea dello Spirito e si 
risolve nella rappresentazione mitica di un suo interno pro
cesso, il che non solo è affatto contrario ad un procedimento 
teoretico razionale, ma sbocca, nella definizione delle forme 
spirituali, a formule arbitrarie ed astratte che possono venir 
poi contaminate con contenuti affatto particolari2. Certo da 

1 È questa l'obbiezione che si può fare, in generale, all'indirizzo 
rappresentato dal Fries e dalla sua scuola, che, riassumendo l'espe
rienza morale in una tendenza o in un sistema di tendenze psicologiche, 
mira a determinare a posteriori per un atto di introspezione le leggi a 
priori dell'eticità. V. per tal dottrina : R. OTTO, Kantisch-Fries'schc 
Rcligions-philosophie, Tiibingen, 1921, pp. 87 sgg.; Wcrt, Wilrde und 
Rechi, in «Zsehr. f. Theol. u. Kirche», XII , 1931, p. 1 ; Pficht u. Xcigting 
in « Kant Studien », XXXVII, 1932, pp. 49 sgg. ; L . NELSON, Die kritisehe 
Ethik bei Kant, Schiller und Fries, Gottingen, 1914; Ethischc Mc-
thodenlehre, Gottingen, 1915; Kritìk der praktischcn Vcrnunft, Gottin
gen, 1917. D'altra parte è evidente che una scienza morale puramente 
e totalmente descrittiva, come propugna A . BAYET, La scicncc des faits 
moraux, Paris , 1925, per quanto necessaria ed interessante, non può 
valere se non come una prima raccolta e coordinazione di fatt i d'espe
rienza, richiedendo essa stessa un criterio per organizzarli, scoprirne i 
rapporti, determinarne il senso, il che non può ottenersi se non per la 
via sopra indicata. 

2 È questa la posizione del GENTILE, Discorsi di religione, Firenze, 



un lato il richiamo alla concreta esperienza, dall'altro il ri-
conducimento a una più ampia sistematica possono e devono 
servir di controllo all'idea della moralità, ma questa non 
può derivarsi né dalla molteplicità e caoticità del dato im
mediato, né dall'astrattezza di un puro principio sistema
tico. Essa può ricavarsi solo dallo sviluppo o dall'integra
zione in senso teoretico dei risultati della riflessione eserci
tatasi sul campo morale l . In genere il pensiero filosofico non 

1020 , pp. 1 0 5 sgg., dove la moralità risolta nell'atto dello spirito, è 
interpretata secondo la dialettica interiore di questo, su uno schema 
astra t to , in cui i suoi momenti s'irrigidiscono, semplificando e quasi 
svuotando di senso i loro rapporti. Ancora una volta si giustifica qui la 
critica acuta fatta all'uso metafisico del concetto idealistico dello spi
rito dal RICKERT, System d. Philosophic, I, Tiibingen, 1 9 2 1 , pp. 2 8 9 sgg. 
Una posizione più criticamente prudente e perciò più feconda nell'ana
lisi, benché ancora legata a un astra t to disegno teleologico, è quella 
di R. KRONER, Die Sclbstvericircldichung des Gcistcs, Tubingen, 1928 , 

dove il concetto di spirito è assunto come il criterio di una filosofia 
della cultura. 

1 Può riuscire qui evidente il malinteso fondamentale su cui ri
posa la polemica t ra empirismo (sociologismo e psicologismo) e raziona
lismo morale, agitatasi largamente in Francia, di cui i più carat teri
stici rappresentanti furono, da un lato, il D U R K H E I M , L'éducation mo
rale, Paris , 1903 , il BELOT, fJtudcs de morale positive, Paris , 1 9 0 7 e il 
R A U I I , L'esperieIIce morale, Pai-is, 1 9 0 3 , Étudcs de morale, Paris , 1911 , 

dall 'altro il LALANDE, Prccis raìsonne de morale pratique, Paris , 1900 , 

il F O U I L L É E , Morale des idécs forces, Paris , 190G, il LAI>IE, Logique de 
la volonté, Paris , 1902 , il PARODI, Le problcmc morale et la pensée 
contcmporaine, Paris , 1 9 0 9 , e che fu riassunta nella discussione su Le 
rationalisme inorai in <<• Comptes rendus du Congrès des Sociétés de Phi-
losophie », Paris , 1 9 2 2 . In questa polemica infatti si sono confusi i due 
punti di vista, pragmatico e teoretico. Riguardo al primo, si t ra t tava di 
definire se il principio pratico, il criterio della moralità dovesse essere 
determinato in funzione della concreta e particolare esperienza o di un 
puro ideale, tenendo conto nell'un caso della sua efficacia, nel secondo 
della sua universalità e necessità. Noi abbiamo precedentemente veduto 
che questo oscillare dalla determinazione concreta alla pura universa
lità del principio è la dialettica necessaria di ogni riflessione pragma
tica nel campo morale : la scelta dell'una o dell 'altra delle posizioni 
può giustificarsi solo rispetto al come è sentita la problematica morale, 
se la vita etica richiede cioè in quella situazione concretezza realistica 
o universalismo idealistico. È caratteristico infatti che la polemica si 
sia accesa specialmente per riguardo al problema educativo. Quanto al 



ò mai un pensiero assolutamente ex novo : esso è un pen
siero che si esercita sui prodotti di una lunga elaborazione 
riflessiva del dato, li risolve, li connette, li integra e li riin
terpreta teoricamente fuor dei loro originari limiti dogma
tici, e solo in tal modo offre 1 piani e le direzioni ad uno 
sviluppo più vasto e più profondo dell'esperienza1. 

Ora, la riflessione che è venuta esercitandosi sull'espe
rienza morale, corrispondentemente alle fasi e agli aspetti 

punto di vista teoretico si t ra t tava di vedere se la moralità potesse 
definirsi in funzione dei suoi piani di realtà o del suo puro valore. 
Ora noi abbiamo mostrato che né in un senso né nell 'altro è possibile 
definire la moralità, giacché in essa tanto la sfera della real tà come 
quella del valore presentano un'estrema irriducibile molteplicità e dif
ferenziazione. Piuttosto la definizione può avvenire in funzione della 
legge (idea) che determina insieme i piani del reale e dell'ideale e i 
loro reciproci rapporti. Conoscere quest'idea è possedere il criterio 
per un'analisi profonda dell'esperienza, né questa può essere integral
mente condotta se non in funzione dell'idea. Empirismo e razionalismo 
si congiungono così ed è chiaro che altro metodo non possa esservi per 
il rilievo di quest'idea, che il seguire, sviluppare, integrare quelle linee 
di rapporto t ra esperienza e ragione che sono implicite, sia pur se
condo un aspetto particolare, in tu t ta la riflessione morale, determi
nando il loro valore in funzione di una chiara coscienza della sistema
ticità teoretica. È infatti la mancanza di questa coscienza che ha oscu
rato la polemica e contaminato in essa le posizioni : l'empirismo, da un 
lato, è rimasto schiavo di un realismo ingenuo, il razionalismo di un 
idealismo dogmatico, per cui l'ordine di ragione si identifica con la 
sfera dell'essere assoluto, dei puri valori. 

1 La concezione del pensiero filosofico come processo di elabora
zione sistematica dei risultati della riflessione, corrisponde a un suo 
atteggiamento antidogmatico e alla radicale negazione del realismo 
concettuale, che a quell 'atteggiamento corrisponde. Se si rifiuti infatti 
di concepire la verità come l'adeguazione del conoscere ad un assoluto 
essere in sé e di considerare la validità di un concetto come la sua 
corrispondenza a una forma o aspetto determinato di tale essere in sé 
reale, se, a giustificare il processo del pensiero e la varietà delle sue 
direzioni, si intenda la verità come il limite di tal processo di razio
nalizzazione dell'esperienza e i concetti come i suoi diversi momenti, 
è chiaro che il pensiero filosofico non può pretendere di iniziare ex 
novo questo processo, ina solo di integrarne e sistemarne le direzioni 
e le forme, in funzione di un puro ideale della ragione e del rapporto 
all 'universalità dell'esperienza. Per una netta critica al realismo con
cettuale, rispetto alla estensibilità empirica del conoscere, v. G. SIM-



del suo sviluppo, ha dato origine a un sistema interpretativo 
di concetti e a sintesi ideologiche che vi si innestano e lo 
informano nel tentativo di dare unità ed armonia al mondo 
morale. L'indirizzo pragmatico di tale riflessione, mentre dà 
a quei concetti una deteminazione dogmatica, ossia realistico-
valutativa, rende le sintesi sempre parziali, soggette perciò 
internamente ad un continuo disquilibrio di motivi ed ester
namente ad un ineliminabile contrasto con altre, tali inoltre 
che quanto più acquistano d'universalità, tanto più perdono 
di concreta aderenza alla realtà. Ma il pensiero filosofico, 
invece di lasciarsi portare all'avventura dall'una all'altra 
posizione o di arrestarsi arbitrariamente acl una di esse, 
libero com'è da ogni preoccupazione pragmatica, si rende 
conto del senso e del valore di tale dialettica della rifles-
siont, la domina, l'integra, l'interpreta ai propri fini. Ogni ^ ° ^ \ 
sintesi ideologica, se è sorta come soluzione del problema j ~ fc^ 
morale, è perciò stesso, sia pure in termini parziali, un suoE ^UiOnc/J ^; 
rilievo; la dialettica delle soluzioni e la contaminazione e ^> ^* 
riduzione strutturale delle sintesi ideologiche ch'essa prò- v^UOl 0 ^' 
duce è il processo stesso di enucleazione del problema mo
rale nella sua purezza. Veduto ed integrato da questo punto 
di vista, come dialettico, il processo della riflessione ci guida 
non alla formulazione di un astratto ideale pragmatico, ma 
alla scoperta e formulazione dell'idea, come legge della pro
blematica della moralità 1. 

MEL, Einleitung in, die Moraìicissenschaft, Berlin, 1892-1803, I, pp. 77 
sgg.; Hauptproblciuc der Philosophic, Leipzig, 1910, pp. 108 sgg.; ri
spetto alla sua validità razionale: A. BANFI, Princìpi di una teoria 
della ragione, Milano, 1926, pp. 236 sgg. Il concetto della filosofia come-
delia integrazione sistematica delle varie direzioni del pensiero, è per
la prima volta nettamente affermato in Hegel, al qual proposito, v. X. 
HARTMANN, Die Philosophic des deutschen Idcalismus, II, Hegel, Ber
lin. 1929, pp. 27 sgg., 39 sgg., 386 sgg. e J . HOFFMEISTER, Goethe und 
der deutschc Idcalismus, Leipzig, 1932, pp. 61 sgg. Solo un tale con
cetto permette di comprendere il rapporto t ra filosofia sistematica e 
storia della filosofìa, sul che v. : A. BANFI, Concetto e sviluppo della 
storiografìa filosofica in « Civiltà Moderna », V, 1933. 

1 Per il valore del procedimento dialettico del pensiero filosoficc-
v. : N. HARTMANN, Die Philosophic des deutschen Idcalismus, II, Hcgelt 



Rimane ora da chiedersi come questa legge possa venir 
formulata al fine d'esprimere non una soluzione ideale, ina 
il problema che si muove attraverso l'infinita varietà di solu
zioni, le determina e le risolve. Da un mero punto di vista 
logico si può osservare che ogni soluzione ideologica del pro
blema morale concepisce, sia pure idealmente, il mondo mo
rale biella forma dell'immediata attualità, secondo la cate
goria dell'essere, in funzione del principio d'identità che 
esprime logicamente tale categoria. In questo caso — che è 
del resto il caso comune di ogni realismo concettuale — il 
concetto della moralità è pensiero di un identico, che, for
malmente, è unità armonica dei suoi contenuti. Ma se la 
moralità deve essere concepita non nella sua soluzione ma 
nel suo problema, non nella sua attualità immediata — come 
concetto realisticamente inteso — ma nella sua infinita me
diazione — come idea trascendentale — essa non può venir 
definita secondo la forma dell'identità, ma secondo quella 
d'un'unità mediantesi in una dualità, o, in altre parole, 
d'una sintesi antinomica, dove i due termini non possono 
esser pensati senza l'unità e l'unità senza l'opposizione di 
quelli, formula questa che esprime non un essere, ma un 
processo d'infinita risoluzione dell'essere, cioè delle posi
zioni d'immediatezza 1. Precisando, l'idea della moralità, nel 

Berlin, 1929, pp. 155 sgg. e, per un'analisi delle differenti forme di tal 
pro-cedimento: S. MARCK, Die Dialcktik in der Phìlosophie der Gegen-
ivart, Tubingen, 2 B., 1929-1931: A. LIEBERT, Gcist und Wclt der Dia-
lektik, Berlin, 1928. È evidente che la forma di cui qui si parla appar
tiene a quelle clie il Marck considera come rappresentative di una dia
lettica critica. 

1 II principio della s t ru t tura antinomica dell'idea in un raziona
lismo non dogmatico è il coronamento del procedimento critico-dialet
tico del pensiero e rappresenta lo sviluppo coerente e positivo della 
teoria kant iana delle antinomie della ragione. La s t ru t tura antinomica 
delle idee, che Kant ha scoperto e messo in luce a fine critico contro il 
razionalismo dogmatico, è assunta qui come principio positivo della ra
gione filosofica ed esteso a tut to il suo campo. Vedi in proposito : A. 
BANFI, Princìpi di una teoria della ragione, Milano, 1926, pp. 232 sgg., 
e come antecedenti : K. GEISSLER, Kant Antinotnien und das Wesen des 
Uncndlichcn in «Kant Studien», XV, 1910, pp. 195 sgg.; E. FRANK, Das 



senso teoretico da noi svolto, deve definire la sintesi morale 
in modo ch'essa implichi l'impossibilità di una sua attua
lità immediata e ciò non perché essa sia, per una sua astratta 
idealità, assolutamente inattuale, ma perché anzi è in atto 
solo secondo una mediazione, secondo un processo che non si 
chiude mai definitivamente. Ossia la sintesi morale deve es
sere definita come sintesi ideale di una dualità antinomica 
nella sfera della sua attualità: dualità che si pone solo in 
funzione dell'unità ideale, giacché solo in rapporto ad essa 
ciascuno dei due poli acquista di principio indipendenza, 
universalità e perciò entra, in quanto determinato, in anti
tesi con l'altro. Questa formula naturalmente astrae comple
tamente da qualunque affermazione sulla realtà in sé o della 
sintesi o dei due termini antinomici e da qualunque tenta
tivo di scoprire la realtà metafisica del loro rapporto, essa 
anzi esclude di massima tale rivolgimento dogmatico del 
pensiero, è la sua negazione e vale come principio criterio-
logico per l'analisi del processo della vita moralex. Essa 
infatti ne indica il piano di determinata attualità nell'inter
ferenza concreta delle due polarità secondo i loro molte-

Prinzip dei- dialcktischcn Sgnthcsis und die Icantische Philosophic, 
Berlin, 1911; K . STERNBERG, Entwicklnngsgeschìchte des kantischc Dcn-
kciis, Berlin, 1909; l ì . KRONER, Kants Wcltanschauung, Tiibingen, 
1914, pp. 87 sgg. ; Von Kant bis Hegel, Tiibingen, 1921, I, pp. 119 sgg. ; 
H. VAIHINGER, Die Phìlosophie des Als Oh, Berlin, 1913 2, pp. 613 sgg.; 
A. LIEBERT, Wie ist kritischc Philosophic iiberhaupt moglich', Leipzig, 
19232, p p - g ì sgg. 

1 In questo senso la filosofia può veramente considerarsi come una 
universale aporetica, cioè come una teoria della problematica in gene
rale. In altre parole, la realtà, per la ragione, si presenta come la pro
blematicità di ogni posizione posta in sé dal punto di vista dogmatico, 
problematicità che la filosofia tende a sistemare. Perciò, quello clie vale 
per la ragione non sono i termini del problema, ma la loro assunzione 
in un sistema di problematicità : essa non vuol risolvere i problemi in 
funzione dell'essere in sé dei loro termini, ma piuttosto l'essere in sé 
dei loro termini nel problema. In tal modo la ragione è conoscenza non 
dell'essere, ma del divenire, non dell'assoluto come oggetto in sé iden
tico, ma della vita. I problemi del pensiero dogmatico, e perciò stesso 
insolubili, vengono eliminati ; ad es. : lungi dal voler spiegare il cono
scere, come fa il realismo, secondo la duali tà oggetto-soggetto in sé 

33. — BANFI . 



plici contenuti particolari e la legge di sviluppo nell'ideale 
antinomia di quelle, che è l'atto stesso della pura sintesi 
trascendentale e che si rinnova in ogni sintesi particolare 
e la risolve in una più vasta problematicità per nuove sintesi 
e nuovi sviluppi. 

Uscendo da tali preliminari metodici, in nessun campo 
di cultura la riflessione s'è più vastamente e profondamente 
esercitata che su quello morale; la sua dialettica s'è fatta 
così universale e trasparente, che il pensiero filosofico non 
lia che a integrarne secondo il suo senso i risultati. Attra
verso questa secolare elaborazione, che non è qui possibile 
seguire nel suo complesso sviluppo, l'ordine morale è ap
parso come la sfera dell'autonomia dell'umanità, come il re
gno ideale di umanità che, sciolta dall'accidentalità della 
determinazione naturale, dei rapporti sociali, dell'immediato 
essere individuale, crea a sé la propria vita in accordo con 
la propria destinazione 1. Ma il disaccordo delle teorie sem
bra sorgere quando si voglia determinare la forma di con
creta attualità di tal ordine, quando cioè si voglia indicare 
dove e come tale umanità possa e debba sorgere e in che 
piano affermare la sua autonomia. Isella varietà delle solu-

posta, o, come fa l'idealismo, secondo la loro sintesi in sé posta, il 
che significa annullare di principio in un rapporto reale assoluto la 
problematicità, cioè la vita del conoscere, è necessario tener fermo al
l'idea del conoscere come rapporto antinoinico soggetto-oggetto, che si 
rinnova ad ogni nuova posizione dei due termini, spiegando in tal modo 
la s t ru t tura del conoscere e del sapere e definendone una pura siste
matica, in funzione della quale solo e non come presupposto alla solu
zione dogmatica del problema del conoscere, può essere affrontata la 
questione del reale nella sua totali tà. Sul valore dell'aporetica vedi 
N. HARTMANN, Grundziìgc ciner Metaphysik der Erkenntnis, Berlin, 
1 9 2 5 2 , pp. 3 5 sgg., 5 9 sgg. Per quanto r iguarda il problema della cono
scenza e la sua impostazione, rispetto all 'atteggiamento stesso del
l 'Hartmann, v. A . BANFI, Princìpi di mia teoria della ragione, Milano, 
192G. pp. 3 0 sgg., 3 7 0 sgg. 

1 Per la storia delle idee e delle dottr ine morali di questo punto 
di vista, si rimanda, tra le recenti, alle opere generali, v. : F R . .TOOL, 

Gcschichtc der Ethik als Philophischer Wissoischaft; Berlin, 1 9 2 3 3 ; 
E. "WESTERMARCK, Origin and developmcnt of the maral ideas, London, 
1 9 0 6 sgg.; O. D I T T R I C H , Geschichte der Ethik, Leipzig, 1 9 2 6 sgg. 



zioni tuttavia già appare una netta polarità: da un lato 
stanno le concezioni individualistiche della morale; dall'al
tro le concezioni sociali ; per le une l'ordine della libera uma
nità non può essere raggiunto se non all'interno o per opera 
della coscienza personale, dove gli urti delle cose e degli 
uomini sono esclusi o dissolti, per le altre tale ordine è l'atto 
stesso della costituzione sociale che crea una realtà umana 
e la difende tanto dal determinismo naturale come dall'acci
dentalità dei moti e degli appetiti individuali l. Da un lato 
come dall'altro è possibile trovarsi di fronte a posizioni 
estreme in cui l'individuo o la società sono considerate nella 
loro determinatezza immediata come centri dell'autonomia 
etica dell'umanità, ciascuno in apparente totale esclusione 
dell'altro. È questo il caso dell'edonismo o dell'utilitarismo 
e della mera moralità sociale, dove l'esigenza del piacere o 
l'utile e il principio di conservazione della società sono as
sunti come dati primitivi naturali, da cui debba esser deri
vata la moralità. Ma a chi consideri tali dottrine non nella 
loro astratta formulazione, ma nel loro concreto svolgimento, 
è facile rilevare che il loro principio, lungi dall'esprimere 
l'immediatezza concreta dell'individuo e della società, rap
presenta un tipico mediarsi interiore verso un'universalità 
che risolve l'essere determinato dell'uno e dell'altra e giusti
fica in funzione dell'ideale individualità una tipica socialità 
e, viceversa, dell'ideale società una tipica individualità, l'una 
e l'altra per certo astratte in confronto della realtà 2. L'estre-

1 Quest 'antitetica delle teorie morali non è naturalmente la sola 
che possa rilevarsi. Tuttavia, poiché compare non solo come opposi
zione t ra teoria e teoria, ma come tensione all ' interno di ogni singola 
teoria, può assumersi come fondamentale e tale da abbracciare in sé 
tu t te le altre, il che si vedrà meglio in seguito. Sulla sua importanza, 
vedi : E. HOWALD, Ethik des Altertums, Miinchen, 1927, pp. 3 sgg. 

2 Si t ra t t a , in generale di quel sistema dell'etica naturale, larga
mente sviluppatosi nelle sue diverse forme, in cui i due estremi qui 
accennati si contaminano, sia nell 'antichità, sia nell'età moderna, fino 
al positivismo franco-inglese, e su cui vedi in particolare, O. D I T T R I C H , 

Geschichte der Ethik, Leipzig, 192G, I , 161 sgg., 191 sgg., I I , 8 sgg., 17 
sgg., 54 sgg.; FR. JODL, Geschichte der Ethik als philos, Wissenschaft, 
Berlin, 1923 3, I , pp. 60 sgg., 180 sgg., 423 sgg., I I , 035 sgg.; M. WCJNDT, 



mo opposto è dato dalle teorie in cui il carattere di idealità 
e di interna mediazione — ossia, in altre parole, di spiritua
lità — tanto dell'individuo come della società è posto in 
primo piano. Principio e fondamento dell'ordine morale 
sono, da una parte, la persona come avente in sé un motivo 
d'universalità clie ne garantisce l'infinito sviluppo ideale, 
dall'altra la società come forma concreta dell'umanità ideale 
in cui ciascuna personalità trova il piano della propria af
fermazione 1. 

Geschichte d. gricchischen Ethik, Leipzig, 1911, I, pp. 55 sgg., 1G0 sgg., 
II , 80 sgg., 430 sgg.; W. D I L T H E Y , Wcltanschauung und Analyse d. 
MenschCìC scit Renaissance und Reformation, in Ges. Schriftcn, I I , 
Leipzig, 1921: e in generale: II. v. À R N L M , Die Ethik d. Naturgcmdssen 
Lcbcns, in « Logos », 1931, pp. 1 sgg. 

1 Si è qui di fronte alle varie forme dell'idealismo morale, le cui 
forme estreme sono da ricercare, da un lato, specialmente nel sentimen
talismo anglo-scozzese e nel razionalismo kantiano, dall 'altro nelle teo
rie dell'eticità sociale, come nel Grotius, o dell'organicità etica sociale, 
come nei più moderni. Sul clie vedi : E. TROELTSCH, Die englische 
Moralistcn des 11. und 18. Jahrhundcrts, in Ges. Schriftcn, IV, Tii
bingen, 1924; E. CASSIRER, Die platonischc Renaissance in England, 
Leipzig, 1932 ; J. MACKINTOSH, On the progress of cthical philosophy, 
chicfiy during the XVII and XVIII ccìtturics, ed by W. Whewell, 
Edimburg, 1872 4 ; G. v. GIZYCKI, Die Ethic D. Humcs in ihrer ge-
xchichtliche Stellano, Eresiali, 1878; II . COHEN, Kants Bcgriindung der 
Ethik, Berlin. 1910 2 ; Ethik des reincn Willcns, Berlin, 1923 4 ; V. D E L -
BOS. La philosophic pructiqiic de Kant, Paris , 1905, spec. pp. 105 sgg., 
315 sgg.; A. LIBERT, Kants Ethik, Berlin, 1931, pp. 20 sgg.; B. BATJCII, 

I. Kant. Miinchcn, 1930, pp. 298 sgg.; I. SAUTEK, Die philosophisehen 
Grundlagcu des Xaturrcchts, Wien, 1932, pp. 91 sgg.; E. W O L F , Grotius, 
Piifeiidorf, Thomasius, Tubingen, 1927; E. LEWALTER, Die geistesge-
schichtlichc Stcllung des Hugo Grotius, in «Deutsche Vierteljahrschrift 
f. Literaturwiss. u. Geistesgesch », XI. 1933, pp. 262, sgg. ; E. ROTHACKER, 

Logik und Sgstcmatik der Gcistcsansscnschaftcìi, Mùnchen, 1927, pp. 
85 sgg.; 0 . S P A N N , Gcscllsehaftsphìlosophic, Mùnchen, 1928, pp. 55 sgg., 
74 sgg. Ma a fianco a queste posizioni estreme, in senso individuale o 
sociale, l'idealismo etico conosce le posizioni di mediazione, dove tanto 
l'uno quanto l 'altro momento è risolto nel puro principio d'universalità 
posto in sé come assoluto. A questa posizione appartengono Platone, e 
il platonismo in generale, lo stoicismo, l'idealismo postkantiano, Fichte 
ed Hegel specialmente, quest'ultimo poi in modo tutt 'affatto manifesto 
nel rapporto che nello spirito oggettivo hanno la moralità personale e 



Qui clivien manifesto che l'ordine morale non è concepito 
come il prodotto dell'essere determinato dell'individuo o 
della comunità sociale, ma come il limite del loro sviluppo 
ideale, limite in cui ciascun d'essi non s'oppone, ma giusti
fica in sé ed invera l'altro termine. Tanto il sentimentalismo 
quanto il razionalismo morale offrono nel concetto della sim
patia o dell'amore e in quello della ragione il piano di questa 
sintesi ideale dove il momento di personalità e quello di so
cialità coincidono nell'atto della vita morale1. 

l'ptieit;i propriamente detta. Sul che vedi particolarmente, oltre gli 
scritti già citat i sulla filosofia morale greca e sulla filosofia platonica, 
stoica ed idealistica, J. STENZEL, Platon der Erzichcr, Leipzig. 1 9 2 8 ; 

A. DYROFF, Die Ethik der alten Stoa, Leipzig, 1 8 8 7 ; G. G U K W I T S C H , 

Fichtcs System der konkrctcn Ethik, Tiibingen, 1 9 2 4 ; F . ROSENZWEIG, 

Hegel und der Staat, 2 B . , Miinchen, 1 9 2 0 ; H. W E N K E , Ilcgels Theoric 
des objektivcn Geistes, Halle, 1 9 2 6 . Naturalmente è facile rilevare 
intrecci e rapporti delle varie posizioni. È chiaro ad esempio già la 
contaminazione di un'etica idealistica e di un'etica naturalistica in 
Platone stesso e più ancora in Aristotele. Cfr. .C. BITTER, Platon, 
Mùnchen, 1 9 2 3 , I I , pp. 5 2 2 sgg.; H. MEYER, Platon und die aristote-
lische Ethik, Mùnchen, 1 9 1 9 ; A. GOEDECKEMEYER, Aristotclcs praktischc 
Phìlosophie, Leipzig, 1 9 2 2 . Ed è notevole nello stesso tempo il rapporto 
t ra lo stoicismo e il principio moderno dell'eticità sociale e l'idealismo 
e l'organicismo sociale. Su cui v. : W . D I L T H E Y , ~\Ycltanschauung und 
Analyse des Mcnschen seit Renaissance un Reformation, in Ges. 
Schriften, Leipzig, 1923 , I I , pp. 9 5 sgg.; W . METZGER, Gcsellschaft, 
Recht und Staat in der Ethik des deutschen Idcalismus. Leipzig, 1 9 1 7 ; 
T u . BAXA, Gcsellschaft und Staat im Spicgcl deutscher Romantik, 
Jena, 1 9 2 6 ; O. S P A N N , Gcsclhchafts philosophic, Mùnchen, 1928 , pp. 
5 0 sgg. 

1 È interessante seguire il rapporto di questi due aspetti di media
zione universalistica nell'etica medievale, a cui l'uno deriva dall 'etica 
greca, l 'altro dall'etica propriamente cristiana. La loro connessione — 
che tut tavia ammette anche violente antitesi — è possibile qui in fun
zione della sintesi religiosa del cattolicesimo medievale e della traspo
sizione dei concetti d'amore e di ragione in senso teologico. Cfr. a que
sto proposito le esaurienti ricerche di O. DITTRICII , Geschichte der 
Ethik, Leipzig, 1926 , I I , pp. 1 6 1 sgg.; I l i , 2 1 sgg.; e A. D E M P F , Ethik 
des Mittclalters, Mùnchen, 1 9 2 7 . Dissolta la sintesi religiosa, è na tura le 
che razionalismo e sentimentalismo religioso assumano ciascuno un 
proprio contenuto ed esprimano una tu t ta affatto speciale tonalità 
etica, che varia col var iare della situazione culturale. La polemica t ra 



Così a chi consideri da mi punto di vista dialettico le 
varie dottrine morali, non solo nel loro completarsi o con
traddirsi reciproco, ma nella loro interna tensione, nel loro 
sviluppo esplicito od implicito, appare chiaramente che in 
esse la riflessione accenna e rimanda a un problema che sta 
al fondo e ricompare costantemente al di sotto di ogni solu
zione parziale, perché è il problema morale stesso : il pro
blema cioè della coincidenza del processo di costruzione 
ideale della personalità da un lato e della comunità sociale 

le due correnti e i vari tentativi di superarsi ed inglobarsi vicendevol
mente seguono tu t ta la storia della filosofia moderna. Particolarmente 
interessante è la polemica che si svolge intorno al razionalismo etico 
kantiano. Da un lato, l'idealismo tende a superare il carat tere formale 
del razionalismo stesso, in funzione del suo nuovo concetto della ra
gione ed è caratterist ico che questo superamento avvenga negli scritti 
giovanili di Hegel mediato dal concetto teologico religioso dell'amore, 
che poi viene a sua volta risolvendosi nella complessità dello spirito 
etico, come momento dell'autocoscienza razionale. Contronta a questo 
proposito gli scr i t t i : Das Lcben Jcsu e Die Positivitdt der christlichcn 
Religion con quello posteriore Der Gelsi des Ohristcntums und sebi 
Schicksal e col Sijstemfragment vani 1800, notando tuttavia che già nel 
primo Volksreligion und Christcntum, lo Hegel, proveniente dagli 
studi teologici, identificava amore e ragione. Vedi per ciò: H. N O H L , 

Hcgels thcologische Jugcudsehriftcìi, Tiibingen, 1907, pp. 73 sgg.; 
137 sgg.; 241 sgg.; 343 sgg.: 1S: e per questo sviluppo dell'etica hege
liana, Tir. HAERDING, Hegel, scin Wollcn u. scili Werk, I , Leipzig, 1929, 
kpp. HO sgg.; Tir. S T E I N B U C H E L , Das Grundproblcm der hcgclschcn 
Philosophic, P>onn, 1933, pp. 11 sgg.; 209 sgg. A . B A N F I , La filosofia 
della religione in Hegel, estr. d. «Riv. di filosofia», XXII, 1931, pp. 15 sgg. 
Dall 'altro lato il sentimentalismo etico ha, contro il razionalismo kan
tiano, come suo compimento o come sua critica, la propria netta affer
mazione nello Schiller, nel Fries e nello Jacobi, su cui v. : L. N E L S O N , 

Die kritischc Ethilc bei Kant, Schiller und Fries, Gottingen, 1914 ; 
FR. A . S C H M I D , Fr. II. Jacobi, Heidelberg. 1908, pp. G3 sgg., 260 sgg. ; 
e finalmente nello Schopenhauer, su cui v. H. H A S S E , Schopenhauer, 
Mùnchen, 1926, pp. 425 sgg. Una seconda polemica t ra razionalismo e 
sentimentalismo etico è quella che si è svolta in Francia e di cui si 
sono già indicati i documenti fondamentali, e in Germania, contro il 
neokantismo etico, rappresentato dalla scuola di Marburgo e dalla filo
sofia dei valori (H. C O H E N , Ethik des rcincn Willens, Berlin, 1923 4 ; 
P. NATORP, Philosophic, Gottingen, 1921, pp. 61 sgg.; Sozialidcalismus, 
Leipzig, 1920; Vorlcsungcn iibcr praktischc Philosophic, Erlangen, 



dall'altro. 0, per essere più espliciti, l'esigenza che la dialet
tica delle varie dottrine sembra mettere in luce come l'esi
genza essenziale, il principio di sviluppo e di movimento 
della moralità è quella di un ordine tale della vita che in 
esso e per esso ciascuna persona raggiunga il proprio ideale 
equilibrio, la propria certezza, unità, libertà, energia inte
riore, come se tutto ciò che avviene e tutti i rapporti umani 
non fossero che elementi di questa interna armonia in con
tinuo sviluppo, e che insieme, in questo processo di libertà 
e di unità personale, si attui sempre più ricca, profonda e 
libera l'unità ideale della comunità sociale, come se tutte le 
posizioni e attività singolari non fossero che elementi di 
questa progressiva armonia sociale1. Ogni formula d'ideale 
morale è la posizione e la soluzione — sempre parziale e 
ricca di presupposti dogmatici taciti o espressi — di questo 
problema che la dialettica di tali formule ci permette di 

1925; H. RICKERT, System der Phìlosophie, I, Tiibingen, 1921, pp. 324 
sgg.; B . B A U C H , Ethik in Die Kultur d. Gegcnwart, Leipzig, I, G, 
T.)213 su cui v. T u . LITT, Ethik der Xcuzcit, Mùnchen, 1927, pp. 1G1. 
sgg., polemica di cui puoi vedere i motivi in G. S I M M E L , Kant, Leip
zig, 1913 3, pp. 112 sgg.; M. SCTIELER, Der Formalismus in der Ethik 
und die materiale Wertethik, Halle, 1921 2, pp. 40 sgg.; N . H A R T M A N N , 

Ethik, Berlin, 192G, pp. 110 sgg., 248 sgg.; J . R E I I M K E , Grundlcgung 
der Ethik als Wisscnschaft, Leipzig, 1925; R. OTTO, Pflicht und Xeigung 
in « Kant Studien », XXXVII, 1932, pp. 49, sgg., dove il momento irrazio
nale o sentimentale è assunto in diverso senso e con diverso valore. 

1 Questo concetto della moralità come della sfera ideale di con
ciliazione della personalità e della società è rilevabile in molti indirizzi 
contemporanei, nonostante la diversità delle posizioni di metodo. Vedi 
ad esempio, nella filosofia personalistica, W. STERN, Pcrson und Sache, 
IT, Leipzig, 1918, pp. 42 sgg., nella scuola neokantiana di Marburgo, 
P. NATOUP, Sozialidealismus, Berlin, 1920; nella filosofia dei valori W. 
WINDELBAND, Prakidicn, Tubingen, 1915 5, I I , pp. 191 sgg. ; H. RJCHERT, 

System der Philosophie, I, Tubingen, 1921, pp. 234 sgg.; nella fenome
nologia M. SCIIELER, Der Formalismus in der Ethik und die materiale 
Wcrtcthik, Halle, 1921 2 , p . 101; e ancora T u . LITT, Individuimi und 
Gcmeinschaft, Leipzig, 1923; H. P I C H L E R , Grun'dziigc eincr Ethik, Graz, 
1919; A . MESSER, Ethik, Leipzig, 1928; G. RICHARD, L'évolution des 
moeurs, Paris , 1925, pp. 272 sgg. ; L . B R U N S C H V I C G , De la connaissancc 
de soi, Paris , 1931, pp. 154 sgg. ; H. BERGSON, LCS deux sources de la 
morale et de la réligion, Paris , 19323, pp. 1 sgg. 



cogliere nella sua purezza a disegnare il piano e la direzione 
su cui si svolge la vita morale, la legge secondo cui si costi
tuiscono e si dissolvono le sue sintesi particolari, il rapporto 
con cui essa, intrecciandosi alle altre forme di spiritualità, 
determina il suo significato nel processo della cultura. 

Infatti là dove la coincidenza tra personalità e società 
è immediatamente e determinatamente in atto, dove, per in
dicare un caso limite che può trovarsi in forme di vita pri
mitive, la coscienza prelogica di una mistica comunione fa 
sì che la persona abbia la sua effettiva sussistenza e validità 
solo in rapporto al suo gruppo e che questo come organismo 
finito e concluso si mantenga solo in funzione dei suoi mem
bri e della loro attività, si può parlare di costume, ma non 
di moralità \ Solo quando quest'atmosfera mistica scom
pare, e il processo di interna formazione della persona e del 
gruppo si inizia e si svolge per direzioni diverse, sorge la 
moralità e sorge appunto come il problema della riconquista 
di un piano di coincidenza tra la pura-ideale unità progres
siva della persona da un lato e della comunità dall'altro 
Naturalmente questa esigenza non s'afferma mai nella sua 
totalità, ma affiora qua e là dove le maglie del costume si 
siano spezzate o nuovi rapporti siano intervenuti estranei a 
quello e alla sua unità immediata e trova il suo compimento 
in forme di vita dapprima senza coerenza reciproca che cor
rispondono a linee d'accordo tra i processi di costruzione 
ideale della personalità e della società o delle società in cui 
essa vive. Di mano in mano il problema morale acquista sem
pre maggior estensione ed universalità, fino a porsi nella 
sua. autonomia ; le forme secondo cui si determina e in cui 
sembra trovare una soluzione si moltiplicano e si sviluppano, 

1 L. L É Y V - B R U H L , La mcntalité primitive, 1922, pp. 452 sgg.; L'àme 
primitive, Paris , 1927, pp. 70 sgg. Nonostante le possibili critiche etno
grafiche alla teoria del Lévy-Bruhl, per cui v. : 0 . LEROY, La raison 
primitive, Paris, 1927, pp. 55 sgg., l 'analisi resta sempre valida come 
determinazione di un caso limite. 

2 Cfr. L. B U U N S C H V I C G , De la connaissancc de soi, Par is , 1931, 
pp. 160 sgg.; H. BERGSON, Les deux sourccs de la morale et de la ré-
lUjion, Paris , 19323, pp. 67 sgg. 



accennano a un ordine limite in cui si connettano alla sfera 
della ideale sintesi dell'umanità 1 . Quanto più questo piano 
d'ideale umanità, ossia questo puro ordine morale è imma
nente nella cultura, tanto più esso agisce come principio 
d'interna svalutazione di ogni determinata realtà della per
sona e della comunità sociale e d'ogni loro sintesi concreta 
e limitata, tanto più quindi il problema morale investe tutta 
la vita e l'investe non solo come ricerca dell'ordine univer
sale a cui convergono i rapporti tra personalità e comunità, 
ma come esigenza di un sempre più puro idealizzarsi, di un 
sempre più libero armonizzarsi in se stessa sia della persona 
che della società. In altre parole la sintesi etica è limite di 
un processo infinito in cui si risolve ogni particolarità di 
rapporto tra i due estremi, ma in cui gli estremi stessi ten
dono a risolvere in sé ogni propria limitata determinatezza, 
ad attuare in sé la pura forma d'umanità, la forma cioè del 
loro accordo ideale. E appunto per questo intimo idealiz
zarsi, per questa tendenza ad esprimere in sé la sintesi mo-

1 II problema anche recentemente ripreso dell'origini delle nozioni 
morali, se vuol porsi non da un punto di vista fenomenologico generale, 
al che si richiede una sistematica filosofica, ma da un punto di vista 
storico, deve anzitutto rivolgersi allo studio di civiltà particolari e 
tener presente come criterio che il problema riguarda non la nascita 
delle nozioni stesse, ma il loro processo di formazione, evoluzione e 
purificazione. E a questo proposito è da tener presente : a) la s t ru t tura 
originaria del costume e il sistema di nozioni più o meno coerente che 
vi si rapporta, spesso influenzate da un punto di vista politico o reli
gioso ; b) l'affiorare, ma sempre sporadico, di una problematicità mo
rale e le variazioni che vengono a subire perciò le nozioni etiche; c) lo 
sviluppo sempre più libero della problematicità morale e la sempre più 
vasta capacità di determinare il senso delle nozioni etiche, tenendo 
presente la tensione dialettica che in esse viene per ciò ad accentuarsi 
e la contraddizione tra i significati corrispondenti ai vari piani d'eti
cità ; d) i tentativi di sintesi religiose, politiche, poetiche della proble
matica morale e i loro influssi; e) il sorgere di una sua sistemazione 
filosofica e di un ordinamento teoretico delle sue nozioni. Per l'etica 
greca, vedi le analisi interessanti, ma non ancora complete di E. MEYEK,. 

Geschichte des AUertums, Leipzig, I , 19072 ; M. W U X D T , Geschichte der 
gricchischc Ethik, Leipzig, 1911, I , pp. 21 sgg.; O. D I T T R I C H , Geschichte 
der Ethik, Leipzig, 1926, I , pp. 5 sgg. 



rale della sua purezza, ciascuno degli estremi si pone come 
l'universalità della sintesi stessa e proprio mentre e perché 
cerca con l'altro l'unità, si oppone ad esso in quanto è altro 
da sé, quasi pretendendo di sottometterlo a sé, in un'anti
tesi sempre più netta che appunto determina il duplice op
posto orientamento della riflessione pragmatica che sopra 
s'è indicata 1. 

Con questa analisi astratta sono state definite le linee 
essenziali della problematica e quindi della vita morale. 
Quando l'unità mistica e tradizionale del costume si spezza, 
da un lato le singole persone, dall'altro la comunità perdono 
la loro fissa determinazione statica sociale, acquistano incli-

1 II contrasto tra la moralità della persona e l'ordine etico della 
società e il reciproco sopraffarsi e prevalere, è uno dei motivi più ca
ratterist ici della vita morale. Nell'etica greca esso era stato avvertito 
dai sofisti, ma posto per così dire ai limiti della morali tà ; tut to lo 
sforzo dell'etica filosofica, da Socrate agli Stoici, fu di risolverlo in 
funzione di un naturale ordine di ragione ove le opposte esigenze coin
cidano, il che portò a una sempre maggiore idealizzazione sia della 
personalità che della società. Nell'età moderna il contrasto riprende, 
s'afferma nella vita e nell 'arte, specialmente nella tragedia del XVIII 
secolo, si complica in rapporto al risveglio religioso, per aspirare ad 
una soluzione — mediata dall'influenza stoica — nell'illuminismo. Con 
Rousseau e lo Sturili und Drang, l 'antitesi riprende e raggiunge una 
nuova soluzione sulla base del concetto herderiano-goethiano dell'Uma
nità, su cui si svolge l'etica dell'idealismo, del Fichte e dello Hegel 
specialmente, in cui tut tavia è dialetticamente giustificato e rilevato il 
contrasto della sintesi personale e della sintesi sociale della moralità. 
Per quest'ultimo periodo, v. E. CASSIRER, Die Pliìlosophie der Aufkla-
ruiig, Tiibingen, 1932 . pp. 3 1 3 sgg. ; Il problema G. G. Rousseau, in « Ci
viltà Moderna », V, 1 9 3 3 ; H. A. KORFF, Gcìst der Goethczcit, Leipzig, 
1923-1930 , I, pp. 9 5 sgg., I I , pp. 1 2 1 sgg. ; E. GELPCKE, Fichte und die 
Gedankcnwelt des Sturili und Drang, Leipzig, 1 9 2 7 ; G. G U R W I T S C H , 

Fìchtcs System der konkrcten Ethik, Tubingen, 1 9 2 4 ; H. W E N K E , 

Hcgcls Thcoric des objektiven Gcistes, Halle, 192G. I l problema, ana
lizzato e accentuato all 'estremo in tut ta l'opera del Nietzsche, è stato 
ripreso dal S I M M E L , Schopenhauer und Nietzsche, Mùnchen, 1 9 2 3 3 , 

pp. 1 9 2 sgg.; Hauptprobleme der Philosophic, Leipzig, 1 9 1 0 , pp. 1 1 2 
sgg. ; Lebensanschauung, Mùnchen, 1 9 1 8 , pp. 1 5 4 sgg. e definito ultima
mente dal BERGSON, Les deux sources de la morale et de la rcligion, 
Paris , 19323, P P . 43 s g g . 



pendenza di sviluppo, differenziandosi anche al proprio in
terno. La moralità è il processo di ricostruzione dell'infranta 
unità armonica, non più come sintesi determinata di termini 
determinati, ma come piano di coincidenza armonica del
l'ideale costruirsi in unità di ciascuno dei due termini. Essa 
sorge sporadicamente in un punto o nell'altro della vita, si 
manifesta in forme, direzioni, valori particolari, che assor
bono o contrastano tra loro. Essi possono, in funzione di un 
particolare orientamento di cultura, costituire un organi
smo più o meno saldo, più o meno concretamente radicato, 
più o meno coerente, che assuma l'aspetto e il senso di un 
costume, ma in realtà questo mondo morale non ha la sta
tica obbiettiva compagine del costume; anche se esprime un 
equilibrio, è l'equilibrio di un'interna, tensione che si sostiene, 
attraverso lo sviluppo dell'energia dei suoi vari momenti, 
su di una problematica che continuamente si rinnova e si 
muove, sino a che su qualche punto rompe l'equilibrio, intro
duce nuove energie, sposta le masse dei valori concreti, li
bera integralmente o in parte i termini della sintesi parti
colare, conduce quindi in crisi il mondo morale. 

Il puro assoluto ordine morale non è mai effettivamente 
e concretamente attuabile, come non sono mai effettivamente 
e concretamente in atto la pura unità della persona e la 
pura universalità della società che in quello devono coinci
dere; anzi, quando un ordine morale si pone nella sua con
cretezza come assoluto, per ciò stesso richiama l'affermarsi 
libero dell'uno o dell'altro dei suoi due momenti, che lo ri
solve; e quando uno di tali momenti — sia la persona o sia 
la società — si pone come moralmente assoluto secondo una 
sua determinazione, questo suo porsi stesso in funzione della 
moralità gli oppone l'altro, rimandando ad una sintesi ideale 
che lo supera. Questo è lo schema dialettico su cui, in infi
nite variazioni, dipendenti dalla diversità di contenuti, di 
rapporti, d'interferenze, di situazioni, si svolge la vita mo
rale, che è l'ordine d'ideale autonomia dell'umanità, come 
libero suo svilupparsi nell'interna tensione tra il momento 
di personalità e di socialità, in una perpetua fecondità auto
generatrice. 



III 

Defluita l'idea o il problema essenziale della moralità, in 
forma così universale da abbracciare e giustificare in sé la 
più radicale antitesi che domini le teorie e l'esperienza mo
rale e da valer quindi come criterio per l'analisi e l'integra
zione di qualsiasi aspetto di quest'ultima, rimane appunto 
da tracciare le linee generali di una fenomenologia morale, 
da porre cioè in luce i momenti fondamentali della struttura 
dinamica della vita morale. 

Anzitutto già vedemmo come essa riposa e si svolge sul 
mondo del costume, sintesi etica eteronoma, complessa e 
indifferenziata 1 e si afferma indipendentemente là dove que
sta sintesi immediata si spezza o si dissolve, consentendo uno 
sviluppo libero delle personalità e degli organismi sociali e 
ponendo il problema del loro rapporto e di una loro ideale 
coincidenza. Il mondo morale non sorge così di blocco: esso 
affiora qua e là, secondo contenuti e rapporti determinati, si 
organizza in sistemi morali particolari, di maggiore o mi
nore estensione, che, a volte, coincidono, s'accordano in una 
speciale gradualità, a volte s'estraniano, s'oppongono, si so
praffanno, così da giustificare nel loro interno un'infinita 
variazione di posizioni, di relazioni, di esigenze 2 . E anzi, nel 
corso della cultura, a periodi d'organizzazione morale succe
dono periodi di dispersione, di particolarità. Certo è tuttavia 
che quanto più il costume si smaglia, e quanto più vasta e 
più libera urge la problematica morale da diversi punti 

1 Per costume s'intende qui l'insieme più o meno organico di rap
porti, funzioni, prescrizioni, abitudini, riflessi personali clie costitui
scono il fondo stabile della s t ru t tu ra di una civiltà, in cui si confon
dono e si contaminano elementi e motivi economici, giuridico-politici, 
educativi, morali, religiosi, e da cui essi si svolgono o possono svolgersi 
nella loro indipendenza. Il piano della fusione, in rapporto a condizioni 
concrete di vita, di tali momenti spirituali è il piano dell'eticità, di 
cui il costume è la determinazione particolare. 

2 Confronta ciò che dice il Simmel a proposito dell'atomismo mo
rale, in G. S I M M E L , Einleitung in die Moralioissenschaft, Berlin, 1892-
93, I I , pp. G2 sgg. 



dell'organismo etico, tanto più la riflessione tende a darle 
coerenza ed organicità, a porre in luce cioè i suoi motivi 
ideali. Che se da principio, o in genere, ad un grado elemen
tare del loro sviluppo, le concrete e parziali soluzioni della 
esigenza morale vengono innestate allo statico complesso di 
certezze che costituisce l'insieme delle prescrizioni del co
stume, in seguito, quanto più l'esigenza morale s'afferma in 
forma autonoma e universale, tanto meno il mondo ch'essa 
determina può assimilarsi a quello del costume: le sue for
me, i suoi rapporti hanno sussistenza non per la loro esi
stenziale concreta determinatezza, ma per una loro ideale 
validità, per la capacità di rappresentare e di fondare un 
ordine che non è dato, se non come un limite da raggiun
gere. Alle certezze obbiettive del costume, che esprimono 
l'organizzazione statica e concreta di una civiltà, la mora
lità sostituisce i valori, come espressione del dinamismo te
leologico in cui si attua la pura universale umanità 1 . Dap-

1 II concetto del valore, nella filosofia moderna, su cui vedi in 
generale, K. WIEDERIIOLD, Wertbcgriff und Wc?*tphilosophic, Berlin, 
1920; A. MESSER, Deutsche IV'ertphilosophie der Gcgemcart, Leipzig, 
1926, nei suoi vari sensi, psicologico, fenomenologico e trascendentale, 
esprime una negazione di principio del naturalismo e soggettivismo po
sitivista, determinando un criterio autonomo per l'analisi della cultura. 
Ma il limite dell'efficacia di tal concetto sta in ciò, ch'esso esprime il 
rapporto tra l'io e il mondo, ossia la spiritualità, solo secondo una 
presunta soluzione determinata e positiva, e non come problema; 
d'onde la ridotta prospettiva della vita spirituale e del processo della 
cultura in genere, come di un rapporto teleologico tra la realtà e il 
valore e l 'accidentalità della determinazione di questo, in contrasto con 
la sua universalità di principio. Si aggiunga a questa difficoltà l 'altra, 
che tal criterio — il concetto di valore — non è teoricamente autonomo. 
Esso infatti invincibilmente rimanda, perciò che v'è di dogmatico in 
lui, a un altro piano teoretico, ed è inevitabile assistere a un passaggio 
dal piano psicologico a un piano realistico — metafisico, come nello 
STERN, System des Icritischcn Pcrsonalismus, I I I , Wertphilosophie, Leip
zig, 1924, o a un piano idealistico-metafisico come nel MTJNSTERBERG, 

Philosophic der Werte, Leipzig, 1908; dal piano fenomenologico al 
piano ontologico, come più o meno evidentemente appare in parecchi 
fenomenologici, p. e. M. SCHELER, Vom Ewigcn im Menschen, Leipzig, 
1923 2 ; K . STAVENHAGEN, Ahsolnte Stellungnahmen, Leipzig, 1925 ; J . 

HERING, Phcnomènologie et philosophic réligiensc, Par is , 1926; mentre 



prima i valori morali sono determinati secondo rapporti, 
situazioni, atteggiamenti particolari, poi di inauo in mano 
che la problematica morale s'estende, sia pure con ritmo 
instabile, a nuovi contenuti e a camrn sempre più vasti, an
che i valori, che rappresentano le linee ideali della sua solu
zione, si purificano, si universalizzano, sino a che la rifles
sione, sospinta dalla dialettica stessa della vita morale, in 
cui entrano in contrasto i valori tra di loro e il senso ideale 

dall 'altro lato son note le complesse ricerche, divette a fondare, senza 
dissolvere, il concetto del valore trascendentale, da par te del RICIIERT, 

System der Philosophic, Tiibingen, 1 9 2 1 , I, p. 2 3 3 , nell'idea di una 
« profisica » come teoria del terzo regno, ricerche continuate in una 
serie di scritti successivi: Die Mcthodc der Philosophic und das XJnmit-
tclbarc, in «Logos», XII , 1 9 2 3 , p. 2 3 5 sgg. ; Vom Anfaug der Philosophic, 
in «Logos», XIV, 1925 , pp. 1 2 1 sgg. ; Die Erkcnntnis der ìntclligibcln Welt 
und das Problcm der Metaph ysik, in «Logos», XVI, 1927 , pp. 1 0 2 sgg.; 
XVIII , 1 9 2 9 , pp. 3G sgg. ; Thescn zum System der Philosophic, in «Logos», 
XXI. 1 9 3 2 , pp. 9 7 sgg.; Wisscnschaftichc Phìlosophie und Wcltan-
schauung, in «Logos», XXII, 1 9 3 3 , pp. 3 7 sgg. La posizione da noi assunta 
per una filosofìa della cultura teoreticamente autonoma ha posto in 
luce un altro criterio di analisi trascendentale : esso ci permette fra 
l 'altro di rilevare la tipica natura del concetto del valore ed assegnar
gli nel sistema dello spirito l 'esatta posizione. I l valore rappresenta la 
positività di una sintesi spirituale, ed è in atto sempre come partico
lare e relativo, ma la riflessione pragmatica, at traverso una complessa 
dialettica, purifica il sistema dei valori di ciascun campo, sino che essi 
esprimono la mera sintesi limite — as t ra t t a — della problematica di 
quel campo stesso, assunta come in sé positiva, sot trat ta perciò alla 
dialettica spirituale. Ciò basti a chiarire il senso con cui qui è assunto 
il concetto di valori morali, naturalmente diverso da quello di un'etica 
dei valori, come è l'etica di M. SCHELER, Der Formalismus in der Ethik 
und die materiale Wcrtethik, Halle, 1 9 2 1 2 , pp. 1G3 sgg. (su cui v. M 
W I T T M A N N , M. Scheler als Ethìkcr, Dusseldorf, 1 9 2 3 , e E . v. SYBEL, 

Zu Schelcrs Ethik, in « Ztschr. f. Theol. u. K. », VI, 1925 . pp. 2 1 6 sgg.) e 
di N . H A R T M A N N , Ethik, Berlin, 1 9 2 6 , pp. 2 2 6 sgg. In al t re parole non 
si nega l 'importanza della ricerca fenomenologica dei vari piani e 
forme dei valori morali, ma si riconosce l 'accidentalità e l 'astrattezza 
di una loro classificazione e l 'arbi trarietà d'una loro definizione, fuor 
dal concreto intreccio storico della cultura e indipendentemente dalla 
definizione del problema trascendentale della moralità. V. anche E . v. 
ASTER, Zar Evitile der materialen Wcrtethik, in « K a n t Studien », 
XXXIII , 1 9 2 8 , pp. 1 7 2 sgg. 



di ciascuno con ]a realtà concreta della sua attuazione, ne 
compie e ne integra al limite l'opera: disegna cioè un siste
ma armonico di valori accentrantisi attorno a un puro prin
cipio ideale, che risolve in sé le certezze obbiettive del costu
me e ne trasfigura, secondo tutto un nuovo senso, indipen
dente da altri sensi possibili: economico, educativo, giuri
dico, religioso, il complesso contenuto. 

L'insieme dei valori morali, considerati nella loro effi
cacia e concretezza storica, varia col variare dei tempi, dei 
popoli, delle civiltà, delle classi sociali; vi sono valori che, 
come le costellazioni del cielo, sorgono, tramontano, risplen
dono, s'offuscano. Ma di mano in mano che la riflessione li 
ordina, li purifica, ad una certa distanza dalla realtà e dalle 
sue esigenze concrete, essi acquistano, nella loro mera idea
lità, una sussistenza che sembra affatto indipendente dalle 
particolari situazioni di vita e di cultura. A questo grado 

•estremo di purezza riflessiva, essi sono astratti, poveri di 
contenuto, connessi a scarse reazioni emotive e spesso inca
paci di far presa sulle situazioni concrete. Perciò essi sono 
lungi dal determinare la vita morale, che, quando non s'ada
gia sugli schemi del costume, nasce da esigenze vive, deter
minate. Piuttosto, essi illuminano la vita morale, la siste
mano, ne tracciano linee di coerenza, e soprattutto, quanto 
più si definiscono secondo un principio ideale, tanto più 
esprimono universale e pura l'esigenza morale e perciò rea
giscono, sia all'interno della vita, come delle particolari va
lutazioni morali, a dissolvere la loro fissità, a rinnovare al 
di là di questa l'energia e la fecondità del problema mo
rale K 

Noi abbiamo distinto le certezze immediate del costume 
dai valori che definiscono la struttura del mondo morale. 
Ma è possibile far un passo più oltre, e giustificare la forma 
caratteristica che assume, di fronte alla coscienza, il prin
cipio ideale della loro convergenza, o, in altre parole, l'idea 

1 Sai rapporto tra la vita spirituale e l'ideologia che ne sviluppa la 
riflessione, vedi : G. SIMMEL, Lebcnsanschauung, Mùnchen, 1918, pp. 
28 sgg.; Tir. LITT, Erkenntnis mul Lebcii, Leipzig, 1923, pp. 171 sgg. 



della legge inorale 1. Il problema sta in ciò : di come avvenga 
che, risortasi l'obbiettiva necessità del costume nell'ideale 
validità della morale, questa si definisca a sua volta in for
ma di esigenza necessaria e quale sia la natura di questa 
nuova necessità. Nell'idea di legge morale si fìssa dogmati
camente, e quasi direi si cristallizza, un caratteristico senso 
che accompagna, anche nei suoi gradi inferiori, per la sua 
natura stessa, l'esperienza morale. Infatti, l'ordine morale 
come sfera della pura e libera umanità, da un lato, in con
fronto sia delle esigenze pratiche particolari, sia della ne
cessità abitudinaria del costume, sia della costrizione legale 
del diritto, afferma una propria validità indipendente, in
condizionata ed universale, dall'altro deve valere e vale di 
fatto come il piano su cui tanto la persona, quanto l'orga
nismo sociale conquistano, provano, garantiscono la loro 
realtà spirituale progressiva come la condizione essenziale 
di tale loro sussistenza. La validità morale appare dunque-
senza condizioni e senza limitazioni, tale da essere impre
scindibile alla persona e alla comunità in quanto tali. Quan
to più la riflessione coglie la natura indipendente dalla 
moralità e tanto più pone in rilievo quel tipico carattere 
della sua validità, lo fissa e l'obbiettiva ad esprimere in fun
zione pragmatica l'autonomia e l'universalità dell'ordine 

1 Per l'umilisi dell'idea della legge morale e i suoi rapporti agli 
a l t r i concetti morali, v. B. BATJCH, Ethik, in Ruttar d. Gcgcnivart, I, 
G, 11)21 3 , pp. 2 5 5 sgg. ; per il suo rapporto all'esperienza e la critica ad 
essa come principio di una filosofia della morale, FR. R A U H , L'éxpó-
ricncc morale, Par is , 1003 , pp. 1 5 0 sgg.; G. S I M M E L , Einleitung iti die 
Moralxvisseììschajt, Berlin, 1892 -93 , I, pp. 8 sgg. ; Lcoensanschauung, 
Munclien, 1 9 1 8 , pp. 1 5 4 sgg. ; M. SCHELER, Der Formalismus in der 
Ethik und die materiale Wcrtethik, Halle, 1 9 2 1 2 , pp. 20G sgg. Il prin
cipio fondamentale per queste ricerche sui concetti etici e spirituali in 
genere è quello di evitare il pericolo di un realismo dogmatico concet
tuale. Ogni concetto va definito e compreso in rapporto alle forme del
l'esperienza che vi soggiacciono e al processo di elaborazione teoretica 
in cui esso rientra, tenendo conto del piano o dei piani in cui esso s'è 
cristallizzato obbiettivamente come termine della riflessione (pragma
tica), della tensione dialettica che ciò produce in lui, delle vie che 
questa apre a una sua successiva risoluzione teoretica. 



morale e insieme la sua caratteristica natura di sintesi anti
nomica tra l'ideale unità della persona e dell'organismo 
sociale: il risultato limite di tale processo è precisamente 
la risoluzione dell'idea di valore in quello di legge morale. 
La natura dell'esperienza che vi corrisponde spiega i suoi 
caratteristici momenti; che essa cioè rappresenti non un 
ordine di fatto, ma un ordine ideale; che essa esprima una 
validità incondizionata ed universale; che, nonostante la sua 
idealità, corrisponda a una essenziale esigenza della perso
nalità e della società, radicata nella loro stessa natura, esi
genza di ogni personalità e di ogni società in quanto prin
cìpi ed elementi d'umanità. In altre parole, si giustificano 
insieme i caratteri antitetici di necessità e di idealità, di 
intimità personale e di universalità. Ma, se l'idea di legge 
morale trova nell'esperienza morale elementi su cui fon
darsi, la sua definizione come espressione dell'assoluta uni
taria validità morale, è, come vedemmo, un risultato limite 
della riflessione pragmatica, che in essa formula astratta
mente e dogmaticamente, come criterio pratico, alcuni sia 
pur essenziali caratteri dell'esperienza; così che essi, i quali 
rappresentano le linee di sviluppo dinamico e dialettico di 
tale esperienza nella sua concretezza, son posti qui come 
l'astrattezza dogmatica del suo dover essere. Da ciò si com
prendono le difficoltà d'ogni filosofia della morale che voglia 
partire da questa idea di legge. Anzitutto gli elementi che la 
costituiscono non sono dogmaticamente conciliabili, e av
viene in verità che se ne accentui ora l'uno ora l'altro, per 
sfuggire alla contraddizione. In secondo luogo, l'idea della 
legge morale, come espressione del puro incondizionato, uni
versale valore, implica ch'essa non possa valere a causa di 
alcun contenuto che la particolarizzi, ma solo nella e per la 
sua forma universale. Di qui la perfetta coerenza della teo
ria morale kantiana nel suo formalismo e nella giustifica
zione di questo sulla base di un razionalismo di portata 
metafisica; ma di qui anche l'inevitabile trapasso da una 
posizione teoretica nelle premesse a una posizione pragma
tica nelle conclusioni e, in conseguenza di ciò, la sua limita
zione nell'analisi e nella comprensione dell'esperienza mo-

3 1 . — BANFI . 



rale, l'incomprensione del suo processo, della varietà dei suoi 
aspetti fenomenologici, del suo momento extrarazionale, della 
possibilità ed effettività di una individualità della legge, e 
infine l'incapacità di trarre dalla pura formula primitiva il 
complesso delle obbligazioni o dei valori morali. Incapacità 
che Kant supera trasportando l'idea della legge dal piano 
dell'astratta formalità razionale a quello dell'umanità, cioè 
restituendo, con acuta intuizione, fuor dall'astrattezza del 
puro concetto pragmatico, le condizioni e il senso effettivo 
della vita morale l . Il concetto di legge morale, per essere 
valutato nel suo giusto significato, deve dunque liberarsi dal 
suo senso realistico ed essere compreso, come si è cercato di 
far qui, nel processo della fenomenologia morale, come mo
mento della riflessione pragmatica. 

Le analisi precedenti ci permettono anche di chiarire la 
questione della relatività morale2. Già noi abbiamo accen-

1 Per il senso, il valore e i limiti del formalismo etico kantiano, 
in relazione al giudizio qua esposto, v. : A. MESSER, Kants Ethik, Leip
zig, 1904, pp. 173 sgg.; V . DELBOS, La philosophic pratiqtie de Kant, 
Paris, 1905, pp. 357 sgg.; E . CASSIRER, Kants Leucn und Lchrc, Berlin, 
1921, p. 270; A. BUCJIEXATT, Kants Lchrc vom katcgorischcn Imperativ, 
Leipzig, 1923, pp. 20 sgg.; B. B A U C U , Kant, Berlin, 1923, pp. 320 sgg.; 
E . M A R C U S , Der kategorische hnpcraiiv, Miinchen, 1921 2, pp. 120 sgg.; 
G. S I M M E L , Kant, Mùnchen, 1924K, pp. 130 sgg.; M. SCHELER, Der For
malismus in der Ethil; und die materiale Wcrtethik, Halle, 1921 2, yp. 
40 sgg.; P. MARTINETTI, Sul formalismo della morale kantiana, in 
Saggi e discorsi, Milano, 192G, pp. 97 sgg. La giustificazione, contenuta 
in quest'ultimo scritto, del formalismo della morale kant iana in senso 
metafisico, ha un evidente rapporto con la spiegazione teoretica che qui 
noi tentiamo, giacché da questa risulta che l'idea di legge morale — 
che nella sua forma coerente conduce al formalismo — è l'espressione 
del problema trascendentale della moralità in termini pragmatico-dog-
matici, mentre per il M. il formalismo esprime il limite trascendente 
assoluto della sintesi etica — come di ogni sintesi spirituale — e la 
relatività di ogni sintesi parziale. 

2 Sul problema della relatività dei valori spirituali in generale, 
vedi, da un punto di vista metodico: E . IÌOTHACKER, Logik und Sg-
stematik der Geistestvissenschaften, Mùnchen, 1927, pp. 139 sgg.; da 
un punto di vista sistematico: W . D I L T H E Y , Die Geistige Wclt, in Ges. 
Schriftcn, Leipzig, 1924, V, pp. 389 sgg.; Der Aufuau der gesch. Welt 
iu den Gcistestcissenschaftcn, in Ges. Schriftcn, Leipzig, 1927, V I I , 



nato alla particolarità delle situazioni e dei rapporti mo
rali, alla parzialità dei valori che ad essi corrispondono, alla 
parzialità anche dei sistemi di valori ed alla variabilità del 
loro equilibrio, secondo le condizioni di vita e di cultura. 
Per di più, vi sono periodi in cui la vita morale si concentra 
nell'unità di una direzione, altri in cui si disperde nella mol
teplicità di sforzi e di valutazioni particolari, in cui essa è 
dominata dall'universalità del proprio problema o dalle sue 
forme singolari; vi son periodi in cui la moralità è al centro, 
altri in cui è alla periferia della cultura. Tutto ciò produce 
un'estrema varietà di contenuti, di rapporti, di valori, di 
riflessi psicologici, di connessioni sociali, di funzioni cultu
rali, che costituisce appunto quel dato di fatto che suol dirsi 
la relatività della morale e deve venir riconosciuto e accen
tuato più di quanto solitamente si faccia. Eppure, quanto 
più l'esigenza morale s'estende e si purifica, tanto più la 
riflessione pragmatica tende a definire un sistema armonico 
e stabile di valori, un principio ideale universale e costante, 
tendenza questa che si incontra e si assomma, come vedem
mo, nell'idea della legge morale. A un relativismo di fatto 
corrisponde così un assolutismo di massima. Ciò deriva dal 
fatto che il sistema dei puri valori, così come la riflessione 
lo ricostruisce al di sopra o all'interno dei particolari orga
nismi di valori effettivamente in atto, nonostante l'appa
rente disorganicità, corrisponde al sistema della problema
ticità morale, esprime le soluzioni limite dei momenti es-

pp. 130 sgg., 19G sgg.; G. S I M M E L , Lcbcnsanschauung, Mùnchen, 1018. 
pp. 1 sgg., 28; T u . LITT, Erkenntnis und Lebcn, Leipzig, 1923, pp. 01 
sgg., 171 sgg.; H. RICKERT, System der Philosophic, I , Tubingen, 1921. 
pp. 311 sgg.; Die Phìlosophie des Lcbens, Tubingen, 1920; B. BAUCIT, 

Wahrheit, Wcrt und Wirlklichkeit, Leipzig, 1933, pp. 489 sgg. Sul pro
blema della relatività nel campo morale, vedi, oltre la già citata opera 
del S I M M E L , Einleitung in die Moralwisscnschaft, Berlin, 1892-93; H. 
P I C H L E K , Grundziige einer Ethik, Graz, 1919, pp. 741 sgg.; M. SCHELER, 

Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethi'k, Halle, 
1921 2 , pp. 306 sgg.; FR. R A U H , U&xpcricncc morale, Paris , 1903; G. 
RICHARD, Uévolution des moears, Paris , 1925; E . v. ASTER, Moral und 
Moralcn, in « Logos », XV, 1926, pp. 159 sgg. 



senziali di questa, e nelle contaminazioni, come nei contrasti 
di ciascuno dei suoi elementi, nella loro concreta indetermi
nabilità stessa, porta alla luce il carattere provvisorio di 
ogni soluzione e la trascendentalità del problema che vi sta 
alla base. 

Ciò che dunque nel mondo morale sfugge alla relatività 
di cui ogni sua forma determinata sembra affetta è proprio 
il principio che sostiene e muove tale relatività, il puro pro
blema morale, che in ogni punto si rinnova e si feconda; 
problema che, secondo la sua complessa interna dialetticità, 
si esprime da un punto di vista dogmaticamente pragmatico, 
nel sistema dei puri valori, e, secondo la sua unità formale, 
nell'idea della legge morale. Del resto, ogni rapporto, ogni 
atto, in quanto si ponga come soluzione del problema mo
rale, è relativo, determinato cioè in funzione di una situa
zione particolare, destinato quindi con essa a risolversi, e la 
sua efficacia non va oltre tale condizionalità. Ma in quanto 
esso eleva un aspetto della vita al piano della moralità, apre 
cioè una nuova via o in qualche modo la conferma alla pro
blematicità morale, quel rapporto o quell'atto ha un signi
ficato che supera la relatività della sua determinazione, 
giacché esso segna uno degli sbocchi attraverso cui l'esigenza 
morale affluisce nella vita ineluttabilmente, una delle linee 
di forza che sostiene il libero travaglio autocreatore della 
umanità2. 

Noi abbiamo visto così la struttura generale del mondo 
inorale; si tratta ora di esaminare l'atto della sintesi mo
rale nell'uno e nell'altro dei suoi estremi: nella società e 
nella persona. E cominciamo dalla prima. La società del co
stume è sempre una società chiusa, limitata, determinata 
organicamente nella sua struttura. La società in cui s'attua 
la sintesi morale è la società che riconosce l'indipendenza 

1 II medesimo punto di vista deve essere applicato a tu t t i gli att i , 
beni o prodotti spirituali. Per ciò che r iguarda l 'arte e la filosofia, 
v. A . B A N F I , I problemi di un'estetica filosofica, in « La cul tura », XI 
(1932), pp. 772 sgg.: Concetto e sviluppo della storiografia filosofica, in 
«Civiltà Moderna», V (1933), estr. pp. 50 sgg. 



della personalità da ogni sua forma determinata, che anzi 
pone nel libero processo di sviluppo della personalità verso 
la propria pura unità interiore la base o la condizione della 
sua struttura. È perciò, di principio, la società universale, 
infinitamente aperta, tale che ogni persona vi trovi ugual
mente la garanzia del proprio sviluppo, ma secondo la sua 
legge individuale, non come astratta uguaglianza, ma come 
differenziata parità. Ma questa è la pura società morale nella 
sua idea, come appare ad esempio alla coscienza etica degli 
stoici. Concretamente, il momento morale nella società si 
manifesta secondo una caratteristica dialettica. Anzitutto 
esso è principio di differenziazione della società in vari orga
nismi sociali dove è in atto un aspetto dello sviluppo ideale 
della personalità, ma in secondo luogo è esigenza di superare 
tale distinzione in un organismo universale, il che avviene 
secondo un duplice processo, o di conservazione trasfigura-
trice o di vera e propria risoluzione. In altre parole è proprio 
in funzione dell'esigenza morale che si spezza la coerente 
unità del costume, che sorgono centri ed organismi etici di
stinti, ideale unità superiore, che insieme li nega e li invera. 
Ma questa risoluzione avviene concretamente al loro interno, 
in quanto tali organismi morali consentono rapporti morali 
tra individuo e individuo, ove ciascuno afferma e sviluppa la 
sua vera realtà, e queste forme di socialità morali da persona 
a persona si moltiplicano, anche fuori degli organismi sociali 
determinati. Ter quanto labili, esse costituiscono la trama 
continuamente intrecciantesi su cui traspare quasi come vi
sione di sogno il disegno di una pura società morale 1. Così 

1 Da questo punto di vista diviene comprensibile la complessa dia
lettica della moralità sociale, i suoi interni conflitti e l 'antitesi delle 
teorie clie elevano ad assoluti i singoli momenti. Sulla s t ru t tura della 
società per rispetto alla moralità e sulla differenziazione dei suoi mo
menti, vedi: G. A . LINDNER, Ideai zar Psyehologie der Gcsellschaft, 
Wien, 1 8 7 1 , pp. 2 0 3 sgg. ; E . D U R K H E I M , Sociologie et Philosophic, Pa
ris, 1 9 2 4 , pp. 1 0 6 sgg. ; Uéducatioit morale, Paris , 1925 , pp. 2 5 sgg. ; 
L. L É V V - B R U H L , La morale et la scicnce des moenrs, Paris , 1 9 0 5 3 , pp. 
2 3 0 sgg. ; G. S I M M E L , Sociologie, Leipzig, 1908 , pp. 4 0 3 sgg. ; 4 9 4 sgg., 
7 0 9 sgg.; T u . LITT, Individuum und Gcnieinschaft, Leipzig, 1 9 2 3 2 , pp. 



è certo l'esigenza morale che afforza il valore della famiglia 
indipendentemente dal nucleo mistico-tradizionale della tribù, 
ma è la stessa esigenza clie, quanto più si fa viva, tanto più 
introduce un'assoluta originalità di rapporti tra i membri 
della famiglia stessa, che superano i limiti delle loro, fun
zioni reciproche, che pongono, per così dire, nel padre e nel 
figlio, nella moglie e nel marito, personalità di fronte a per
sonalità e creano un piano d'armonia che trascende la strut
tura familiare Noi siamo soliti parlare allora di amicizia : 
il che è da una parte errato, in quanto in quel nuovo rap
porto non vien distrutto ma inverato e trasfigurato il rap
porto caratteristico dell'unità familiare; ma d'altra parte è 
giusto, in quanto l'amicizia è la forma più caratteristica di 
questa società morale tra persona e persona, indipendente 
da ogni concreto organismo sociale. Il valore dell'amicizia 
nell'etica stoica è ben noto ed è ben nota l'importanza che 
l'amicizia ha nella formazione della personalità giovanile2. 
Ma a fianco dell'amicizia che ha in sé un carattere di conti
nuità, quanto improvviso fiorire di relazioni tra persona e 
persona assolutamente originali, irriproducibili con altri e 
forse in altre circostanze, corrispondenti ad un'esigenza mo

lo sgg., 112 sgg. ; M. SCHELER, Schriftcn sur Sociologie und W cita li
ndi timing slehrc, Leipzig, 1923-24; I , M or alla, pp. 32 sgg., 121 sgg.; I I , 
Xation iiud Wcltanschainuig, pp. 12 sgg.; 0 . S P A N N , Gcscllschaftlchrc, 
Leipzig, 1923, pp. 50 sgg., 85 sgg. ; Gescllschaftsphilosophie, Miincheu, 
1928, pp. 74 sgg., 143 sgg. 

1 A', in proposito: A. B A N F I , Ricerche sull'amore familiare, Roma, 
192S, pp. 35 sgg. 

2 Sul problema dell'amicizia nell'etica greca, in generale, v. 0 . D I T -
TRICH, Geschichte der Ethik, Leipzig, 1920, I , pp. 7, 99, 103, 134 sgg. ; 
174 sgg.; 198, 220, 234, 204 sgg.; I I , pp. 13, 24, 30; A. DVROFF, Die 

Ethik der altcn Stoa, Leipzig, 1897, pp. 75 sgg.; A. S C H M E K E L , Die 
Philosophic der mittlercn Stoa, Leipzig, 1892, pp. 243 sgg. È carat te
ristico che il valore morale dell'amicizia s'afferma specialmente dove 
si dissolvono i particolari organismi morali, in rapporto a un cosmo
politismo morale come nella dottrina stoica, o all'esigenza di creare 
ima nuova comunità etica, come avviene nella vita dei secoli X V I I e 
X V I I I , in cui il rapporto d'amicizia e di corrispondenza personale ha 
tanta importanza nel creare nuovi piani di vita morale e spirituale. 



rale: relazioni così indeterminate spesso che la coincidenza 
delle due personalità è concepita dall'una e dall'altra in 
senso e su piani differenti; relazioni destinate a scontare la 
loro originalità con la loro limitatezza e instabilità, soprat
tutto con la loro debolezza di fronte ai più saldi organismi 
etici che ad esse reagiscono 1 . È proprio in questa differen
ziata tensione dialettica che il momento spirituale della mo
ralità s'afferma nell'organismo dei rapporti sociali, ed è 
tanto lungi dal poter attuarsi in esso in un sistema equili
brato e definitivo, che anzi l'esperienza dei contrasti a cui i 
tentativi di un tal sistema sembrano condurre, rimanda la 
riflessione all'altro polo della vita morale, alla personalità, 
come centro autonomo dell'ordine morale. 

1 Si t ra t ta qui in generale di quella complessa e differenziata re
lazione bipolare, t ra l'io e il tu, la cui essenzialità e varietà è stata 
largamente studiata nella psicologia e fenomenologia contemporanea. 
Vedi in proposito: P . HAEBERLIN, Der Gegestand der Psycologie, Ber
lin, 1 9 2 1 , pp. 5 9 sgg.; M. SCHELER, Wcsen und Formcrt der Sympathie, 
Leipzig, 1 9 2 3 2 ; W . H A A S , Die Psychischc Dingwelt, Bonn, 1 9 2 1 , pp. 
1 6 6 sgg. ; L. BIIS'SWANGER. Einfiihrung in die Problcmc der alìgemcinen 
Psychologic, Berlin, 1 9 2 2 , pp. 2 2 3 sgg. Ora questa relazione può acqui
stare anche senso morale in quei rapporti dove la sua unità ideale 
coincide con l 'unità ideale dell'io, dove in altre parole l'io si sente 
elevato e purificato spiritualmente, nell'atto stesso con cui si fonda e 
si sviluppa l 'idealità spirituale del suo rapporto col tu. È ovvio che 
può darsi il caso che la relazione acquisti senso morale per l'una e 
non per l 'altra delle personalità, o in un senso diverso per l 'una e per 
l 'altra, giacché, rammentiamo, qui non si t ra t ta dell 'astratta relazione 
di due io, cioè di due personalità — ogni io è tale solo in funzione 
dell'autocoscienza — ma della relazione bipolare io-tu, accentrata in 
due io ed interferente. Solo quando la relazione si eleva a universalità 
morale, ossia sciogliendosi dalla sua parzialità, si pone secondo i puri 
universali valori morali, si libera da quella problematicità, divien va
lida per l'una e per l 'altra persona, anzi costituisce il piano su cui 
riposa la personalità dell'uno e dell'altro io. A questo estremo la rela
zione cessa di essere bipolare : nella sua pura validità ogni io riconosce 
sé e l 'altro e la moralità appare al limite come la sfera di questo reci
proco riconoscimento e assoluto rispetto. È questa la tipica posizione 
kantiana. Ma essa non rappresenta che un limite as t ra t to di risolu
zione del rapporto concreto e parziale nell 'universalità della relazione 
morale. Contro tale astrattezza reagisce la coscienza del valore impa
ragonabile di quella singolare relazione : contro il rispetto sorge 



La personalità considerata come l'atto della sintesi mo
rale, nella sua pura idea, è la personalità, clie ha risolto in 
una assoluta interiore armonia la propria determinatezza 
empirica e i suoi particolari moventi, così che nel suo atto 
spirituale non solo s'esprima la sua propria libera umanità, 
ma abbia riconoscimento e garanzia l'umanità di tutti gli 
altri : di ciascuno e di tutti, secondo un ordine ideale, che 
Kant ha espresso nel concetto del Regno dei fini1. Ma effet
tivamente la personalità non si libera dall'individualità de
terminata se non in quanto entra nei rapporti sociali e ne 
assume e riconosce in sé la validità. E poiché questi rapporti 
sociali sono numerosissimi e si raccolgono in organismi di 

l'amore, che affronta e accetta tu t ta la problematica che inerisce alla 
sua interna dialettica, di esser s t ret tamente congiunto alla singolarità 
e pretendere a un valore universale. L'amore non postula il rapporto 
bipolare io e tu risolto in un sistema universale di moralità, dove cia
scun io ha la propria certezza, ma è la vivente ricerca di un'ideale 
unità, dove il rapporto rimane assolutamente originale, e che non è 
mai data, ma verso cui ogni io cerca nell'altro se stesso, così da poter 
di nuovo risolver l'altro in sé. Ciò diviene particolarmente chiaro dove 
l'amore prende una netta forma bipolare e si radica nell 'individualità 
organica di ciascuno dei due termini, nell'erotica in senso stretto. I 
rapporti tra erotica e moralità sono molto più complessi e soggetti a 
una problematica assai più grave di quello che non appaia secondo la 
comune casistica, diretta a non lasciar turbare l'ordine etico obbiet
tivo. Gli accenni precedenti possono bastare per comprendere il valore 
dell'eroi' sia rispetto ai rapporti sociali, sia rispetto alla fondazione 
della personalità, l 'originalità dei suo spunti morali, la tlialetticità in 
cui essi sono travolti, la crisi immanente della sua relazione. In pro
posito, vedi: G. S I M M E L , Frugmcnt iibcr die Licbc, in «Logos», X 
(1921), pp. 1 sgg.; M. SCHELER, Wcscn u. Formai der Sympathie, Leip
zig, 1923 2, pp. 224 sgg.; L. KOIILER, Sinnlichc und sittlichc Licbe, 
Ziirich, 1922. 

1 Sul rapporto tra l'ordine morale e l'unità ideale della persona, 
vedi in generale: L. BINSWANGER, Einfiihrung in die Problcmc der all-
gemeiuen Psychologie, Berlin, 1922, pp. 317 sgg. ; M. SCHELER, Der For
malismus in der Ethik und die materiale Wcrtethik, Halle, 1921 2, pp. 
495 sgg.; G. S I M M E L , Lcbensanchauung, Mùnchen, 1918. pp. 170 sgg.; 
N. H A R T M A N N , Ethik, Berlin, 1920, pp. 1G7 sgg. ; Das Problcm des gcis-
tigen Bcins, Berlin, 1933, pp. 119 sgg. Cfr. anche S. KIERKEGAARD, Ent-
iccder-Oder, in Gcsamm. Werkc, Jena, 1922, I I , pp. 42 sgg. 



diverso senso ed estensione, l'unità morale della persona non 
è pensabile se non come il termine ideale di un processo in 
cui l'unità empirica dell'individualità è infranta, in cui cioè 
la personalità s'universalizza riconoscendo ed affermando in 
sé la validità dei diversi rapporti ed organismi sociali, spesso 
in antitesi o irreducibilità reciproca, così da dare origine a 
varie e contrastanti direzioni di sintesi morale, a vari e con
trastanti piani della sua stessa idealità 1. La personalità mo
rale non si forma cioè secondo uno sviluppo unitario e con
tinuo, ma secondo centri distinti la cui sfera ha diversa 
estensione e che corrispondono alle diverse partecipazioni 
sociali in cui la persona stessa si amplia e si idealizza, parte
cipazioni che possono riferirsi tanto direttamente a veri e 
propri organismi sociali, come alla nazione e alla famiglia, 
quanto a rapporti tra individuo e individuo. E questi pos
sono sorgere all'interno degli organismi sociali, sia secondo 
il loro stesso senso, sia in opposizione ad esso, o all'esterno, 
come affermazione di un'assoluta originalità, e aver valore di
stabilità, come l'amicizia o affermarsi in un'estrema labilità, 
che non toglie, anzi può accrescere, a causa della spontaneità 
e novità stessa, la loro efficacia idealizzatrice sulla perso
nalità 2. 

1 È caratteristico come l'educazione che è processo formativo della 
personalità implichi la risoluzione nell'ideale progressiva unità della 
persona di tut t i i rapporti in cui la persona stessa è posta o entra a 
far parte . Ed è caratteristico ancora come tale risoluzione debba essere 
sempre pensata in funzione della moralità, che offre perciò il piano 
normale di liberazione dalla problematicità educativa. Si può veder 
chiaramente tale posizione nel Pestalozzi, il cui problema è proprio 
quello della formazione della personalità non secondo un 'as t ra t ta sua 
natura umana, ma in funzione della sua concreta situazione sociale, 
che deve essere assorbita come un momento nell 'attività morale della 
persona. L'ordine della moralità è perciò concepito dal Pestalozzi come 
la sintesi ideale di tut t i i rapporti umani, statico-trascendente in un 
primo tempo, dinamico-immanente nel secondo. Su ciò vedi particolar
mente P. ULMER, Die Sclbstdtigkcit (Ics Menschcn in der Piidagogik 
Pcstalozzis, Leipzig, 1914 e A. BANFI, Pestalozzi, Firenze, 1928, pp. 188 
sgg., 3G4 sgg., 359 sgg. 

2 V. N. HARTMANN, Das Problcm des geistigen Seins, Berlin, 1933, 
pp. 195 sgg. 



Così nella vita morale la persona sì eleva a gradi sempre 
più alti di unità ideale e raggiunge la pura autocoscienza di 
sé; (pianto più ricca, varia, vasta è la partecipazione sua ai 
rapporti sociali, e quanto più questa partecipazione s'estende, 
si differenzia, s'approfondisce, tanto più intenso è il processo 
di unificazione della vita personale, tanto più pura è la co
scienza clie la persona ha della sua natura ideale. La vita 
morale, per rispetto alla personalità, può presentarsi dunque 
infinitamente varia di momenti, di aspetti, di significati, di 
direzioni. Questa varietà trova tuttavia il suo limite o, me
glio, il suo coordinamento, nel sistema di valori morali che 
in un determinato momento di cultura affiorano come predo
minanti e che la riflessione pragmatica purifica sino a costi
tuirne un puro sistema ideale corrispondente alle forme fe
nomenologiche fondamentali della problematica morale e uni
fica, nello sforzo di riconoscere l'universalità e l'autonomia 
di quest'ultima, come vedemmo, nella legge morale. Ora al 
sistema dei valori corrisponde, come sistema delle linee essen
ziali di idealizzazione della personalità, il sistema delle virtù, 
polarizzato verso i due poli di virtù relative alla personalità 
in quanto tale e di virtù relative alla personalità in quanto 
partecipe agli organismi sociali. Il concetto della virtù, sto
ricamente considerato, procede dal concetto generico di una 
capacità, energia stabile della personalità, per definire una 
sua forma di perfezione attiva, fissar questa nel piano della 
moralità, assumere in sé il senso di un comportamento di 
valore universale, definentesi nella filosofia antica e nel ra
zionalismo morale in genere come l'atto della ragione. La 
virtù è, in altre parole, l'attualità dell'ordine autonomo e 
universale della moralità nell'energia pratica della persona
lità singola, come momento della sua energia, unità e perfe
zione ideale. Concetto questo eminentemente dialettico, i cui 
elementi possono e si sono spesso effettivamente distanziati, 
la cui tensione è stata risolta dal pensiero greco con l'identi
ficazione di ordine naturale e di ordine razionale, il che 
rende possibile pensare l'atto della personalità individua, 
nella sua perfezione, come avente in sé un assoluto principio 



di universalitàx. Ma quanto più a questa tendenza monistica 
si sostituisce una tendenza dualistica e alla naturale corri
spondenza dei moventi personali con l'ordine morale si so
vrappone la coscienza dello sforzo della personalità per ele
varsi a quest'ultimo, concepito nella sua purezza come mera 
legge, tanto più il concetto di virtù dà luogo a quello di 
dovere. Il dovere morale è l'attualità personale della pura 
legge : esso si differenzia dalla virtù in quanto non ha i suoi 
fondamenti in una disposizione naturale, ma è una mera 
esigenza ideale, in cui l'io ritrova se stesso, fuori da ogni sua 
determinazione naturale, nella pura adesione alle legge. Sono 
stati spesso posti in luce i complessi motivi psicologici di 
varissimo ordine, riferentisi tanto alla struttura della per
sonalità come ai suoi rapporti sociali, che sostengono, deter
minano e si assommano purificandosi in senso morale nella 
coscienza del dovere. Le analisi in proposito dei moralisti 
francesi del XVII secolo, degli utilitaristi inglesi, del Nietz
sche e, più recentemente, del Simmel, mentre offrono un ric
chissimo materiale alla fenomenologia della moralità, errano 
in quanto pretendono di offrire una genesi della coscienza 
del dovere. Questa, infatti, non può spiegarsi con una evolu
zione psicologica di dati estrinseci; va interpretata come un 
momento della fenomenologia soggettiva della moralità, illu
minata dalla riflessione pragmatica clie sempre l'accompa
gna, che risolve e interpreta in sé dati d'origine tutt'affatto 
diversa 2 . 

1 Sulla storia del concetto di virtù nella filosofia greca, vedi: H . 
KOCI-I, Quac fuerit ante Socratcm vocabuli ÒOSTÌ] noi io, Jena, 1 9 0 0 ; 

J. L U D W I G , Quac fuerit vocis àQ3rr\ vis ac natura ante Domosthcnis 
exitum, Leipzig, 1 9 0 0 . Sulla sua interpretazione in senso morale, la 
complessa s t ru t tura che ne risulta e la possibilità dei suoi sviluppi, 
vedi : H . AIAIER, Socratcs, Leipzig, 1 9 1 3 , pp. 3 2 0 sgg. ; J. STENZEL, Stu
diai: zur Entwicklung der plaionischcn Dialcktik von Soleratcs bis 
Aristotelcs, Leipzig, 1 9 3 1 2 , pp. 8 sgg.; E. ZELLER, Die Phìlosophie der 
(friechen, Leipzig, 1 9 2 1 , I I , pp. 0 2 4 sgg.; A . DYROFF, Die Ethik 
der altcn Stoa, Leipzig, 1897 , pp. 7 1 sgg. Per l'analisi del concetto di 
virtù vedi anche : N. H A R T M A N N , Ethik, Berlin, 1 9 2 6 , pp. 3 7 9 sgg. ; 
M. SCHELER, Vom Umsturz der Wcrtc, Leipzig, 1919 , I , pp. 1 sgg. 

2 Si comprende da ciò che sopra è detto, come la morale greca sia 



L'idealità morale è dunque nella persona virtù e coscienza 
del dovere, due aspetti che volta a volta s'accordano e si dif
ferenziano. Il sistema delle virtù e dei doveri può, per ogni 
persona, definirsi su tre piani: l'uno è quello delle concrete 
relazioni sociali in cui essa entra e delle valutazioni che le 
caratterizzano in quel periodo di cultura etica ; l'altro è 
quello delle intime e assolutamente originali esigenze clie la 
moralità pone ad ogni persona, per cui ciascuno sembra 
avere una propria legge e un proprio compito; l'ultimo è 
infine quello che la riflessione conferma e organizza, ed espri
me le esigenze della pura umanità, sintesi ideale che tra
scende e risolve in sé ogni singolarità individuale e ogni 
determinazione sociale. La moralità personale è di volta in 
volta organizzata in funzione più dell'uno che dell'altro 
piano, ma quanto più è intensa, tanto più oscilla tra l'uno 
e l'altro senza riposo. È proprio questa tensione che provoca, 
l'esigenza di una garanzia sociale, il bisogno di un ricono-

essenzialmente morale dei valori e della virtù, e la morale kantiana 
morale della legge e del dovere. Su tali rapporti vedi W. SCI-IINK, Kant 
tnul die stoisehc Ethik, in « K a n t Studien », XVIII ( 1 9 1 3 ) , pp. 3 4 sgg.; 
H . REINEK, Das kantisclic Sittcngcsctz ini sittlichcn Bcwusstscìn der 
Antikc, in «Kan t Studien». XXXIX ( 1 9 3 4 ) , pp. 1 sgg. Per l'analisi cri
tica del dovere è da rimandarsi a quella esaurientissima di G. S I M M E L , 

Einleitung in die Aloralirissenschaft, Berlin, 1 8 9 2 - 9 3 , I, pp. 5 sgg. Vedi 
anche per la posizione del dovere nella vita morale J. R E I I M K E , Orund-
legung der Ethik als Wisscnschaft, Leipzig, 1925 , pp. 5 3 sgg.; R . OTTO, 

Pflicht und Ncigung, in « K a n t Studien», XXXVII ( 1 9 3 2 ) , pp. 4 9 sgg. 
Tut t i i concetti psicologico-morali, come questo del dovere, derivano 
da una tendenza astrattivo-pragmatica di fissare le forme di pura 
idealità morale della persona. L'analisi dei complessi elementi psico
logici che vi sottostanno vale come critica di una loro accezione reali
stica ingenua e come rilievo dei complessi intrecci fenomenologici, ma 
non serve a spiegare la sintesi ideale che tal i concetti esprimono e che 
rappresenta al limite la s t ru t tura della problematica morale. Solo dal 
punto di vista di una filosofia trascendentale della morale come qui è 
stata tracciata è possibile di comprendere la complessa natura di tali 
concetti, distinguerne la validità pragmatica e teoretica, coglierne i 
complessi rapporti coi dati d'esperienza. 



scimento, di un consenso, o al limite, della fede nell'umana 
o superumana validità della virtù e del dovere 1. 

Questa è la problematica che il momento della moralità 
introduce nella persona e che segna quindi nelle sue linee 
fondamentali la struttura e il processo della sua vita mo
rale. Noi possiamo qui approfondirla per chiarire alcuni 
aspetti di particolare rilievo della psicologia morale e il 
significato di alcuni concetti che ad essi si riferiscono, scio
gliendoli dalla comune accezione realistico-dogmatica. Oc
corre a questo proposito notare preliminarmente che il siste
ma dei concetti psicologici, che la tradizione speculativa of
fre per l'analisi della personalità spirituale, o, secondo la 
espressione hegeliana, dello spirito soggettivo, è tra i più 
complessi e confusi, sia per la loro origine, in cui si sono 
contaminati diversi e irriducibili piani d'esperienza e dire
zioni di pensiero, sia per il loro sviluppo, che ha lasciato 
affiorare irregolarmente la dialettica implicita nella loro 
struttura originaria. Il pensiero filosofico mira qui, attra
verso un processo non semplice di riduzione, sulla base di 

1 II motivo fondamentale nell'etica tedesca contemporanea è rap
presentato dalla reazione contro la morale kant iana clie pone a proprio 
centro i concetti della legge e del dovere, da par te di una morale che 
assuma a propria base i concetti dei valori etici e delle virtù. Questa 
reazione, di cui si può vedere una prima traccia in F . BRENTANO, Vom 
Ursprung sìitlichcr Erkcnntnis, Leipzig, 19222, sviluppata poi in H. 
SCIIWARZ, Das zittliche Lcben, Leipzig, 1901 ; Ethik, Breslau, 1925 ; si 
afferma nettamente nella scuola fenomenologica con T u . LESSING, Stu
dien zar Wertaxiomatik, Leipzig, 19142 ; D. v. HILDEBRAND, Die Idee 
der sittliche Handlung ; Sittlichkcit und cthischc Wcrterkcìintnis in 
Jahrbuch f. Phil. und phiin. Forschung., Halle, 1921 2 ; Vom Umsturz 
der Wcrtc, Leipzig, 1919; Moralia, Leipzig, 1923 e in pensatori affini, 
t ra cui X. H A R T M A N N , Ethik, Berlin, 1926; Das Problem des geistigen 
Seins, Berlin, 1933. In contrapposizione vedi: H. REINER, Der Grand 
der sittlichcn Bindung und das sittliche Gute, Halle, 1932. Sul movi
mento in generale: T u . LITT, Ethik der Neuzcit, Mùnchen, 1927, pp. 177 
sgg. La nostra analisi tende a mostrare la legittimità e insieme la par
zialità di ciascun punto di vista. Sulla legge individuale e sul suo rap
porto all 'universalità del dovere, vedi G. S I M M E L , Lcbensanschauung, 
Berlin, 1918, pp. 154 sgg. ; P . H O F M A N N , Eigcngesetz oder Pflichgebot, 
Berlin, 1920. La duplice polarità della vita morale è evidente anche in 



una sistematica speculativa, tenendo conto tanto dei dati 
d'esperienza quanto della dialettica concettuale, a purificare 
ed ordinare teoreticamente tale sistema. E anzitutto è perciò 
necessario togliere a tali concetti ogni senso realistico sia 
empirico che metafìsico, collocarli nel processo di universa-
lizzazione teoretica dell'esperienza spirituale, lasciar valere 
sui diversi piani e nelle diverse direzioni la tensione dialet
tica ch'essi, per la particolarità della loro sintesi concet
tuale, portano in sé, giacché per la filosofia non si tratta 
qui — come del resto in nessun altro campo — di cogliere 
l'essere o gli elementi in sé assolutamente reali della psichi-
cità, che in tal caso nasce tutto l'incongruente mitologismo 
delle facoltà dell'anima o dei dati e stati psichici, ma di 
porre in luce, con sempre maggiore chiarezza e organicità, il 
sistema di rapporti che sottostà all'esperienza in questa 
sfera, ne determina i piani di differenziazione e di connes
sione con le altre sfere 1. 

Qui a noi interessa di distinguere, per poi rapportare con 
maggior precisione, da un lato, i concetti che possono valere 

ciò che l'esigenza del consenso o del riconoscimento al trui è essenziale 
alla coscienza morale della personalità. Solo, quanto più essa si eleva 
sopra le particolari determinazioni, sino ad att ingere nel limite della 
sua pura autocoscienza la forma dell'ideale personalità, il riconosci
mento cercato non è più un dato di fatto concreto, ma il limite del
l'ideale accordo della umanità in quanto tale : è un presupposto ideale, 
un mero dover essere. Così anche questo momento della personalità 
morale, la sua fede nel consenso altrui , oscilla continuamente t ra un 
termine reale e un termine ideale, muta di volta in volta il proprio 
significato psicologico, dà origine per proprio conto a una tipica 
tensione. 

1 Le categorie psicologiche fondamentali trasmesse dalla tradizione, 
fin dal loro primo apparire nella filosofia greca, nacquero da una con
taminazione di dati dell'esperienza, variamente determinati, e di defini
zioni as t ra t te dei momenti della vita spirituale della persona dipen
denti da un caratteristico sistema valutativo che la metafisica aveva 
organizzato o approfondito. Il mutarsi di tale sistema permette via via 
nella filosofia antica, medievale e moderna, un allargamento del campo 
di esperienza, un affinamento e una variazione di s t ru t tura del com
plesso delle categorie psicologiche, senza che tut tavia queste riescano a 
liberarsi dalla determinazione valutativa, che mentre dà loro un senso 



come categorie generali del pensiero psicologico, in quanto 
esprimono le polarità fondamentali secondo cui s'intrec
ciano i rapporti che caratterizzano in questo campo l'espe
rienza, dall'altro, i concetti che esprimono le forme d'attua
lità, in questa sfera, dei puri valori e momenti spirituali. Gli 
uni e gli altri devono intendersi come momenti di una feno
menologia dello spirito nella sfera della soggettività psichica; 
rappresentando i primi gli aspetti d'attualità della sintesi 
spirituale in genere, i secondi gli aspetti d'attualità delle 
diverse forme della sintesi spirituale stessa, in questo ordine 
soggettivo. Se l'idea dello spirito in generale può definirsi 

dogmatico, ne limita la portata. La reazione s'inizia con l'empirismo e 
coi tentativi di costituire una psicologia scientiflca, i cui limiti stanno 
proprio nel non risolto dogmatismo, nel sussistere di un parziale orien
tamento apprezzativo nel determinare le categorie psicologiche e in una 
definizione della scientificità secondo un aspetto particolare e un'inter
pretazione parziale di un indirizzo del sapere scientifico assunto come 
definitivo. Gli schemi della così detta psicologia scientifica vengono via 
via risolvendosi nella così detta psicologia descrittiva, che dal Brentano 
si dirama da un lato al Dilthey e alla sua scuola, dall 'altro all 'Husserl 
e alle varie correnti della fenomenologia. Nonostante la divergenza 
degli indirizzi, per la questione che qui ci interessa avvengono rispetto 
alla psicologia due fat t i fondamentali : il primo è che essa si pone in 
rapporto con le varie scienze dello spirito ed è costretta ad estendere 
ed affinare i suoi quadri , perché possano corrispondere alle varie esi
genze di quelle ; il secondo è ch'essa si libera sempre più dall'imposta
zione dogmatico-realistica e, delimitando il proprio piano d'esperienza, 
esige, come ogni scienza, che il sistema dei propri concetti non sia as
sunto a rappresentare un 'as t ra t ta realtà, ma la s t ru t tura categoriale di 
quel piano d'esperienze, così che possano anche, in sua funzione, stabi
lirsi i rapporti tra quello e gli a l t r i piani. Per questo processo d'idee, 
vedi : Fi:. BRENTANO, Psychologie vom empirischen Standpunkt, Leipzig, 
1924, Klassiflkation d. psych. Pillinomene, Leipzig, 1925 ; 0 . KRAUS, . 

Franz Brentano, Mùnchen, 1919; Brentanos Stellung zar Phdnomcno-
logie und Gcgcnstandstheorie, Leipzig, 1924; W. D I L T H E Y , Ideen iiber 
cine beschreibende und zergliedernde Psychologie, in Gesammelte 
Schriften, V, Leipzig, 1924; E . H U S S E R L , Logischc Untersuchungcn, 
Halle, I, 19132, pp. 50 sgg.; II , 19223, 8 sgg., 222 sgg.; Idccn su ciner 
rcincìi Phunomcnologie und phdnomcnologischcn Philosophie, I, Halle, 
1913, pp. 97 sgg., 108 sgg., 138 sgg. ; Mcditations cartésiennes, Par is , 
1931, pp. 21 sgg.; A. PFAENDER, Einfiihrung in die Psychologie, Leipzig, 
1920 2 ; E . S T E I N , Beitriigc sur philosophischcn Begriindung der Psycho-



come l'idea della sintesi trascendentale tra la soggettività e 
l'oggettività, tra l'io ed il mondo, la psichicità può concepirsi 
come la forma di attualità fenomenologica e perciò essen
zialmente dinamica, di tale sintesi nel polo del soggetto, nel
l'io r . Nell'io dunque il mondo si pone per l'io e l'io si pone 
per il mondo: ossia l'io come psichicità è coscienza e atti
vità; la coscienza è, in un polo, l'accentrarsi e il riferirsi del 
contenuto alla determinatezza soggettiva, cioè sentimento; 
nell'altro il distanziarsi e il sussistere a sé del contenuto 
stesso indipendentemente dal soggetto determinato, cioè co
noscenza 2. L'attività, d'altra parte, è, ad un polo, un mero 

logie und der Gcistcswisscnschaftcn in Jahrbuch f. Phìlosophie u. 
phiin. Forschung, V, Halle, 1922, pp. 1 sgg. ; W. REVER, Eiufiihrung in 
die Phànomenologie, Leipzig, 192G, pp. Sul sgg.; e, in generale: H. 
H E N N I N G , Psychologie der Gegcnwart, Berlin, 1925 ; E . SATJPE, Ein-
fiihrung in die ncucre Psychologie, Osterwieck, 1927; K. B U H L E R , Die 
Krisc der Psychologie, in « K a n t Studien», X X X I (1926); E . J E A N S C H , 

Die Psychologie in Dcutschland, in « Jalirbucb. d. Philos », Berlin, I I I , 
1927, pp. 93 sgg.: L. BINSWANGER, Eiufiihrung in die Problema der all-
(jcmeinen Psychologie, Berlin, 1922, pp. 102 sgg.; Fi?. SEIFERT, Psycho
logie, Miinchen, 1928, pp. 90 sgg. Questa direzione può incontrarsi con 
un'al tra, di origine idealistica, clie tende a definire il sistema delle 
categorie psicologiche in funzione dell'idea dello spirito in generale — 
e non secondo una determinazione valutativa parziale — di cui quelle 
sarebbero le forme di a t tual i tà nella vita personale soggettiva, senza 
che ciò implichi alcuna priorità realistico-metafìsica. Tale tendenza, 
che ha le sue origini in Hegel, ha come maggiori esponenti oggi : 
R . KRONER, Die Selbstvcr-wirkUchung des Geistcs, Tubingen, 1928, pp. 
17 sgg. e X . HARTMANN, Das Problcm des geistigeu Scins, Berlin, 1933, 
pp. 39 sgg. ; e dirige anche le presenti ricerche ; sui cui fondamenti 
gnoseologici ed epistemologici in generale v. A. B A N F I , Princìpi di una 
teoria della ragione, Milano, 1926. 

1 Questo concetto fondamentale che la sfera psicologica non è 
mera, as t ra t ta soggettività, ma l 'a t tual i tà pel soggetto personale del 
rapporto soggetto-oggetto, è stata messa in luce, risolvendo il problema 
n lungo dibattuto, dei rapporti t ra atto, contenuto e oggetto, dalla filo
sofia fenomenologica nel concetto di intenzionalità. Su quel problema 
vedi P. E . L I N K E , Grundfragen der Wahrnehmungslehre, Miinchen, 
1918, pp. 21 sgg. ; sul concetto d'intenzionalità, E . H U S S E R L , Logische 
IJntcrsuchungen, Halle, I I , 1922 3, pp. 8 sgg.; W . REYER, Einfiihrung 
in die Phànomenologie, Leipzig, 1926, pp. 118 sgg., 1 3 3 sgg., 4 4 3 sgg. 

2 Per il significato di questi concetti vedi particolarmente : T u . 



prodursi ed estrinsecarsi dell'io nell'immediata coscienza di 
se stesso, dall'altra un affermare di sé come centro e sintesi 
in atto della complessa obbiettività che si rapporta e con
trappone al suo essere determinato, è cioè ai limiti, nel 
primo caso, espressione, nel secondo, volontà1. L'espressione 
è immediatezza dell'attività che trova il suo mondo; la vo
lontà è il mediarsi dell'attività tra la complessità dei riflessi 
sentimentali e la varietà della conoscenza oggettiva verso il 
riconoscimento e la creazione del proprio mondo e di sé. 
I due momenti di cui qui si rileva l'astratta polarità, sono 
di fatto sempre intrecciati e ammettono una serie infinita 
di gradi e forme di connessione. Il presupposto dell'attività 
espressiva è l'immediata unità del complesso sentimentale 
ottenuta tanto per l'affermarsi d'una tonalità sulle altre 
quanto per il prodursi di un equilibrio, sia pure instabile. 
II presupposto dell'attività volontaria è invece la varia, in
tima contradditorietà del complesso sentimentale e la mol
teplicità articolata di contenuti offerti dalla conoscenza, il 
che rende l'azione assolutamente problematica, per l'insta
bilità dei suoi dati sia soggettivi che oggettivi. Mentre nel
l'espressione quindi l'io si dà interamente nella sua imme
diata determinatezza che muta di volta in volta senza conti
nuità e perciò senza conseguenza, nella volontà l'io si riserva 
sempre, e sa di riservarsi; rimane per così dire al di qua 
dell'atto singolo, come principio di continuità di tutti gli 
atti, ideale sfera della loro connessione, che tanto più ha di 

LIPPS, Von Fiihlen, Wollcn und Denlcen, Leipzig, 1926 3 ; G. STÒRRING, 
Psychologie des menschlichat Gefiihlslcben, Bonn, 19222, pp. 31 sgg. ; 
0. STUMPF, Gefiihl und Gefiihlsenipfindung, Leipzig, 1928, pp. 3 sgg. ; 
R. HOENIGSWALD, Grundfragcn der Dcnlcspsgchologic, Leipzig, 1925 2, 
pp. 245 sgg. 

1 Questa estensione del concetto di espressione nel significato di 
un immediato estrinsecarsi che trova il suo mondo obbiettivo, può ri
chiamarsi a una simile concezione in H . FREYER, Theorie des objek-
tiven Geistcs, Leipzig, 1923, pp. 54 sgg. È sempre da tener presente 
che questi concetti psicologici non esprimono funzioni o posizioni reali, 
ma le linee as t ra t te s t rut tural i che determinano il piano psicologico e 
per cui funzioni e posizioni reali possono venire analizzate da questo 
punto di vista. 



certezza e di normalità quanto più è fissata in un sistema 
tacito o riconosciuto di massime — che è ciò che diciamo il 
carattere 1 — e tanto più ha di energia, eli fecondità e dina
micità, quanto più essa è differenziata, elastica, ricca di pos
sibilità di reazioni e di sintesi nuove. Nell'espressione ogni 
atto cade l'uno fuori dall'altro e l'io è un mero presupposto, 
indipendente da quelli; l'atto della volontà rientra invece o 
deve rientrare in un ordine ideale che è l'essenza stessa del
l'io, e questo è insieme di principio indipendente dall'atto 
singolo, e superiore ad esso, ma si fa, si ricostruisce insieme 
concretamente nell'atto stesso, ch'egli pone come momento 
della sua realtà stessa. Perciò l'espressione è spontaneità e 
necessità, la volontà è libertà e responsabilità 2. 

Ritornando ora al nostro problema, la personalità mo
rale è da definirsi come l'attualità, nella sfera dello spirito 
soggettivo, della sintesi morale, attualità che non è data in 
forma univoca, ma si riflette su diversi piani, in processi dif
ferenti di vario senso, dominati tuttavia da un'unica dire
zione ideale. Essa è, sotto un aspetto, coscienza morale, ossia, 
da un lato, un complesso sentimentale più o meno differen
ziato, equilibrato, capace di variazioni e sviluppi, vario di 
gradi, come quello in cui si riflette non solo la partecipazione 

1 Per il valore di questo concetto, E. UTITZ, Charalcterologic, Ber
lin, 1025, pp. 23 sgg.; A. PFAENOEK, (Srnndprohleinc der Charalcterologic, 
in Jahrhuch der Charalcterologic, Berlin, 1924, pp. 289 sgg.; Fu. SEI-
FERT, Charalcterologic, Miinchen, 1929, pp. 24 sgg. Qui il cara t tere 
viene distinto dal temperamento per l'elemento di mediazione ch'esso 
implica. 

2 Cfr. part icolarmente: H. SCHWARZ. Psychologie (Ics Willens, Leip
zig, 1900, pp. 47 sgg., 1G4 sgg. ;' E. M E U M A N N , Intelligcnz und Willc, 
Leipzig, 1925, pp. 207 sgg. ; B. CUOCE, Filosofia della pratica, Bari , 1909, 
pp. 521 sgg. Le analisi di quest'ultimo sulla na tura del volere portano 
in luce il suo principio spirituale trascendentale. L'errore sta nel con
cepire la distinzione tra teoretica e pratica come inerente all 'idea dello 
Spirito nella sua universalità e non relativa al riferimento di questa 
idea alla natura della personalità soggettiva. L'errore è centrale per 
il sistema del Croce e ne determina gli innegabili elementi psicologi
stici. Esso era già completamente superato nella filosofia dello spirito 
hegeliana. 



del soggetto personale ai vari organismi e rapporti sociali, 
ma il processo stesso interiore della persona rispetto a tali 
relazioni, e, più ancora, e variato in mille forme differenti e 
spesso contrarie sfumature, tutto il gioco dialettico della 
vita morale nel suo senso immediato per la personalità; dal
l'altro lato una conoscenza mediata da tutta una tradizione 
concettuale e che vale come schema più o meno efficace a si
stemare e a significare il complesso sentimentale, riferentesi 
a tutta la realtà morale, al suo processo e al suo ordine 
ideale, di cui cerca più o meno energicamente e spontanea
mente a riassumere la struttura in precetti, norme, leggi 
ideali. Sotto un altro aspetto, la persona morale è attività; 
da un lato espressione spontanea ed immediata delle sintesi 
di mano in mano o abitudinariamente insorgenti nel com
plesso sentimentale, dall'altro volontà, cioè arresto dell'espres
sione immediata, riferimento dell'azione, pur nella sua con
cretezza, alla continuità ed universalità di un io ideale, che 
la pone e la risolve in vista della pura sintesi morale. Idea
lità questa dell'io che o si determina in un sistema di puri 
valori espressi in forma di massime e, al limite, in una pura 
legge — e noi abbiamo in tal caso la solida struttura di un 
carattere morale che agisce in nome del dovere, ossia dell'in
teriorità della legge — o si afferma in una continuità eroica 
di estensione e di risoluzione geniale del problema morale. 

La personalità morale non si esaurisce"dunque in nessuno 
di tali aspetti presi in sé particolarmente : sentimento o co
scienza della legge, spontaneità o volontà, dovere o slancio 
eroico : essa è sempre tutti questi aspetti insieme, e se a volta 
a volta nell'esperienza domina l'uno o l'altro ciò dipende dai 
contenuti concreti, dalla forma determinata che assume il 
problema morale, dalla funzione che di fronte ad esso spetta 
alla personalità 1 . Certo, là dove l'ordine morale appare come 

1 Una delle ragioni del particolare determinarsi delle teorie mo
rali sta in ciò clie ciascuna d'esse — per il suo motivo pragmatico — 
dipende dalla supervalutazione di uno speciale aspetto della problema
tica morale e quindi di una linea della sua soluzione, in cui la perso
nalità ha una speciale funzione ed è att iva secondo l'uno piuttosto 



ideale ma insieme concreta obbiettività, sostenuto dal costu
me, definito da un sistema di valori universalmente ricono
sciuto, corrispondente alla spontaneità effettiva delle sin
gole anime, nella moralità di queste necessariamente prevale 
il momento del sentimento immediato e della reazione senti
mentale spontanea. Quando invece il problema morale si 
oltre nella sua universalità, oltre le forme particolari di solu
zione fissate dal costume, oltre ogni prestabilito sistema di 
valori, fuori dalle immediate relazioni affettive, nella mora
lità personale prevale il momento della riflessione mediata, 
della volontà e il senso del dovere. 

Rimane ora da chiarire in rapporto alla fenomenologia 
morale, il concetto della libertà, concetto estremamente va
rio di significato e ricco d'intima tensione dialettica. E poi
ché ciò deriva dalla complessità dell'esperienza che vi sog
giace, lo sforzo tante volte tentato dalla filosofia di sempli
ficarlo, riducendolo a univocità di significato, è destinato a 
renderlo insieme astratto e parziale, oscurando di riflesso 
l'esperienza ch'esso dovrebbe organizzarex. La ricerca filo
sofica deve piuttosto mirare a porre in luce il principio ge
nerativo di questa varietà di sensi, giustificandola in esso e 
rendendosi così possibile un'analisi universale e differenziata 
dell'esperienza che vi corrisponde. Ora il concetto di libertà 

che secondo l'altro dei suoi aspetti, che assume quindi un significato 
centrale. È noto come per Kant l'esperienza morale si riassuma nel 
concetto di « volontà buona », ed è stato più volte chiarito come questo 
punto di vista, parziale bensì, ma tale da rendere possibile una pro-
l'onda prospettiva del problema morale nella sua universalità, dipende 
non solo da un atteggiamento personale del filosofo, ma da un tipico 
orientamento di cultura. Ohi segua dalle sue origini sino ad oggi la 
polemica ant ikantiana in questo campo, avvertirà che nelle sue diverse 
posizioni essa si riferisce sempre all 'assunzione di un diverso momento 
dell'esperienza morale come assoluto. Vedi in proposito J . E . E R D M A N N , 

Versiteli ciìicr wisscnsch. Darstcllung d. Gcscli. d. ncuercn Phìlosophie, 
Stuttgart, 1 9 3 1 2 , I I I , I , pp. 2 5 8 sgg.; HAEGERSTROM, Kants Ethik, Lei
pzig, 1 8 9 1 , pp. 8 5 sgg.; V. DELBOS, La philosophic practique de Kant, 
Paris , 1905 , pp. 3 4 7 sgg. ; G. S I M M E L , Kant, Leipzig, 1 9 1 3 3 , pp. 6 7 sgg. 

1 Per le varie accezioni e interpretazioni del concetto di libertà, 
vedi P. MARTINETTI, La libertà, Milano, 1928 , pp. 1 1 sgg. La definizione 



può dirsi che esprima, nella sua complessa struttura, in un 
senso meramente formale, l'attualità della pura sintesi spi
rituale per rispetto .alla persona e ciò in un duplice senso: 
da un lato, come potenzialità psichica, dall'altro, come ef
fettiva realtà spirituale della persona, che nel primo caso è 
considerata nel suo mero essere in sé, nel secondo nella sua 
partecipazione alla vita concreta di cultura. Nell'un senso la 
libertà è forma dell'essere personale, nel secondo del suo 
organico processo in funzione della legge trascendentale della 
spiritualità. 

Per ciò che riguarda il primo punto, le polarità della vita 
psichica, già sopra indicate come momenti dell'attuarsi nella 
persona della sintesi spirituale tra l'io ed il mondo, possono 
concepirsi come momenti della libertà. Se infatti la coscienza 
è l'io come il suo proprio determinarsi e risolversi in fun
zione del mondo, essa è libertà dell'io dalla sua propria de
terminazione, sia nell'immediato reagire del sentimento, sia 
nell'universale mediarsi del conoscere. Nel primo caso la 
libertà è mobilità infinita da determinazione a determina
zione, nel secondo mera formale universalità. Essa è tuttavia 
sempre, rispetto all'io, libertà in senso negativo. L'attività, 
invece, che è l'io come il determinare e risolvere in sua pro
pria funzione il mondo, è per l'io libertà in senso positivo, 
libertà dalla determinazione del mondo, e quindi, nella sua 
forma d'immediatezza, spontaneità molteplice e illimitata e r 

nella sua mediazione, come volontà, universale potenza crea
tiva. Ma queste sono necessariamente distinzioni astratte. La 
personalità psichica è, in ogni suo aspetto, connessione dei 
suoi vari momenti, in funzione dell'uno o dell'altro come 
predominante, secondo un intreccio sempre originale. Così 
ovunque immediatezza e mediazione, coscienza e attività si 

a cui perviene il Martinett i (p. 491) della libertà come l 'atto del di
vino nell'uomo, può considerarsi come la trasposizione in senso meta
fisico della definizione qui data in senso trascendentale. La prima lia, 
come ogni concezione metafisica, un valore ideale-pragmatico, ma solo 
la seconda ci sembra possegga un valore teoretico, una capacità inter
pretativa di tu t ta la complessa esperienza che si riferisce al concetto 
di libertà. 



rapportano e si fondono e l'atto della libertà si dialettizza 
in una tensione e in un processo continuo su cui la vita per
sonale si sostiene. Particolarmente è da notare che la libertà 
dell'io dalla sua propria determinazione non è mai disgiunta 
dalla sua libertà dalla determinazione del mondo e viceversa, 
che recettività sentimentale e reazione espressiva, da un lato, 
universalità conoscitiva e volontà dall'altro si connettono 
sempre. È naturale tuttavia che la coscienza e quindi il con
cetto riflesso della libertà si riferiscano essenzialmente al
l'attività in cui essa ha senso positivo per l'io, e più precisa
mente alla volontà in cui la libertà è mediazione interiore 
dell'io stesso, sua ideale continuità che si impone al mondo, 
mentre, nell'universale rapporto di conoscenza al mondo, si 
scioglie da ogni propria determinatezza. Per questo il con
cetto psicologico di libertà è quello di libertà del volere, cioè 
di un'attività indipendente dalle determinate strutture sia 
dell'io come del mondo 1. 

Questo concetto che è quello del libero arbitrio è eviden
temente un mero concetto limite. È inutile ripetere qui le 
difficoltà molte volte presentate della sua realizzazione psi
cologica, rese del resto evidenti dal fatto che gli assertori 
radicali della libertà d'arbitrio sono costretti a concepirla 
veramente come un miracolo nel mondo fenomenico, come 
l'atto di una imperscrutabile potenza metafìsica dell' io 2 . 

1 In al t re parole, la coscienza dell'autonomia personale si afferma 
come coscienza di libertà in rapporto alle varie funzionalità psichiche, 
secondo un carat tere particolare a ciascuna c vive nella sua unità 
come relazione dialettica di quelle. Ma in quanto nell'autocoscienza la 
libertà si pone psicologicamente in atto, essa si riferisce al volere, per 
la sua tipica natura di attività dell'io come ideale unità, al volere 
però come convergenza di tutte le a l t re funzionalità, sentimento, im
pulso espressivo, conoscenza. Di qui la complessità e spesso contrad
ditorietà dei contenuti del concetto di libertà del volere, incompren
sibile e ingiustificabile quando questa sia assunta in senso realistico-
dogmatico. 

2 È caratteristico infatti che sia proprio la radicale affermazione 
della libertà, derivata dal Lequier, a render necessario il passaggio 
del Renouvier dal fenomenismo al personalismo metafisico. Del Lequier, 
vedi I. LEQUIER, La rcclierchc d'une première vérité, Paris , 1 9 2 4 ; del 



Queste difficoltà si riconducono a ciò, che tale concetto fa 
astrazione dai momenti di immediatezza della coscienza e 
dell'attività e quindi dal processo concreto del volere nell'io, 
ponendo l'ideale astratta natura di questo come atto con
creto dell'io stesso 1 . I tentativi fatti per dare realtà psico
logica a tal concetto si risolvono tutti nel ricostruire l'unità 
complessa della personalità psichica e la sua dialettica ordi-
mandola tuttavia secondo la sua linea di risoluzione, con 
prevalenza dell'uno e dell'altro dei momenti, e concependo la 
libertà non come uno stato, ma come il processo dell'io se
condo tale linea risolutiva. Tuttavia questo concetto, se non 
è realizzabile psicologicamente, corrisponde a un momento 
ineliminabile dell'autocoscienza personale : al momento del
l'originalità della persona in quanto tale, che viene alla luce 
per l'empirica autocoscienza riflessa là dove sembra o si sup
pone sia data un'illimitata possibilità di determinazione e 
là dove quindi l'atto del volere assume il carattere di scelta. 
Questa possibilità indeterminata e questa scelta non sono 
mai assolutamente reali — né ciò avrebbe in fondo alcun 
senso — ma date per la coscienza sempre entro certi limiti, 
sino a che, ed è questo, come vedremo, il caso della moralità, 
non siano date come tali da dover essere assolute. La libertà 
del volere determinata come libertà di scelta è il liberimi 
(irbitrium indifferentiac, dove l'indifferenza è l'ipostatizza
zione astratta della condizione psicologica per l'esperienza 
della volontà libera, pensata come astratto atto dell'io: con
taminazione questa che aggiunge nuova tensione dialettica 
al concetto e nuove difficoltà alla sua interpretazione reali
stica. Alla coscienza e al concetto del libero arbitrio si con
nettono quelli della responsabilità, la cui effettività è sem-

Renouvier, Cir. RENOUVIER, Traile de psychologie rationnellc, 1875 2, 
I, pp. 296 sgg., I I , pp. 4 sgg. ; Les dilemmes de la métaphysìque pure, 
Paris, 1901, pp. 56 sgg. ; Le pcrsonnalisme, Paris , 1905, pp. 295 .sgg. 

1 Vedi in proposito: A. S C H O P E N H A U E R , Uebcr die Frcihcil des 
mcnschlichcn Willcns, in S, Worice, lirsgg. v. Frauenstiid.t, Leipzig. 
1908, IV; A . SPIR, Gesamm. ÌYcrlce, Leipzig, 1909, I I , pp. 56 sgg.; 
A. F O U I L L É E , La liberté et le determinisme, Paris , 18842, pp. 119 sgg. ; 
H. BERGSON, Essai sur les dannées immédiatcs de la conscicncc, Paris . 



pre relativa, salvo che nel caso — ed è ciò che avviene nel 
campo morale — che la responsabilità si ponga per l'autoco
scienza stessa come assoluta. 

Noi abbiamo esaminato fin qui uno degli aspetti della 
fenomenologia della libertà, in quanto attualità della sin
tesi spirituale rispetto alla persona, l'aspetto cioè della li
bertà come potenzialità psichica, come struttura dell'essere 
personale. Il secondo aspetto è quello della libertà come con
creta attività spirituale, partecipazione, nel mondo di cul
tura, ai valori ideali. Il concetto di libertà non esprime qui 
una struttura funzionale dell'essere dell'io, ma il suo pro
cesso di idealizzazione, di liberazione e insieme trasfigura
zione spirituale, che ha il suo compimento al limite nell'ade
guazione della personalità alla pura sintesi della spiritua
lità 1. Questo concetto denota un'esperienza molto complessa, 
sia perché qui si tratta di uno sviluppo non lineare, ma dia
lettico, risultante di momenti negativi e positivi, sia perché 
tale sviluppo si dirompe in varie direzioni, corrispondenti 
alle varie forme di vita spirituale in cui, naturalmente, la 
libertà ha sempre un diverso concreto significato. Ora questo 
secondo concetto della libertà non è adeguabile al primo, 
anzi è con esso in antitesi, né questa può giustificarsi se non 
sia compreso il motivo dialettico che la determina. Ed esso 
consiste in ciò che l'atto della spiritualità nella persona è sì, 
da un lato, risoluzione di questa e del suo mondo nella pura 
sintesi spirituale, ma poiché tale sintesi non è mai data nella 
sua purezza, ma solo secondo sistemi particolari e distinti 
di valori, la personalità si pone, d'altro lato, come principio 
di superamento di tale particolarità e di tale distinzione dei 
valori ideali e della loro stessa astrattezza di fronte alla 

1 8 9 4 4 , pp. 1 2 0 sgg.; W . W I N D E L H A N » , Vcbcr Willcnsfreihcit, Tiibingen. 
1 9 2 3 4 , pp. 3 5 sgg. ; P . MARTINETTI, La libertà, Milano, 1927 , pp. 4 4 3 sgg. 

1 È questo, in genere, il concetto di libertà proprio dell'idealismo, 
su che vedi M. W U N D T , J. G. Fichte, Stut tgart , 1927 , pp. 2 1 7 sgg.; 
H. W E N K E , Hcgels Thcorie (Ics obielctiven Geistcs, Halle, 1 9 2 7 , pp. 5 7 

sgg.; R . KRONER, Von Kant bis Hegel, Tubingen, 1 9 2 1 sgg., I , pp. 3 7 5 

sgg., I I , 2 0 1 sgg. ; N. H A R T M A N N , Die Phìlosophie des deutschen Idca
lismus, I I , Hegel, Berlin. 1929 , pp. 7 8 sgg., 2 9 3 sgg. 



realtà. Al momento dell'autonomia dello spirito sta di fronte 
quello dell'autonomia della persona e solo nella relazione 
dialettica di questi due estremi, che i due concetti di libertà 
rappresentano, è in atto concretamente la vita spirituale. 

Ci è possibile finalmente analizzare, per rispetto alla sfera 
morale, il concetto di libertà. Da un lato, questo esprime la 
concreta partecipazione della persona all'ideale sintesi della 
moralità, attraverso le sue effettive forme fenomenologiche. 
E poiché appunto la moralità è, al limite, la sfera dell'ideale 
e in sé armonica unità della persona che ha trovato nella 
umanità il proprio mondo, in nessun campo spirituale è più 
viva e precisa l'esperienza di tale aspetto della libertà, di 
una libertà che è redenzione di sé e del mondo umano, pace, 
armonia interiore e certezza di sé: la libertà insomma del 
saggio, tante volte celebrata dall'etica filosofica: la libertà 
del bene e nel bene, la libertà della virtù e del dovere Vero 
è che essa non è mai in atto nella sua universale purezza, 
come non è mai in atto la pura sintesi morale : è piuttosto 
idea che sostiene la personalità nella sua lotta e illumina di 
tratto in tratto di pura eternità alcuni momenti della sua 
esperienza : idea del puro limite estremo del processo infi
nito e infinitamente differenziato della spiritualità morale. 

Ma, d'altro lato, deve considerarsi anche in questa sfera 
il secondo aspetto della libertà, la libertà del volere. Certo 
nella moralità entrano in gioco tutte le funzionalità psichi
che ; pure, ad esprimerne la natura, ha prevalenza su tutte le 
altre il volere, e ciò tanto più quanto più universalmente il 
problema morale si pone per la persona, quanto più questa 
assume su di sé la responsabilità della sintesi morale. Data 
la natura di questa, l'io ha, in quanto morale, coscienza di 
sé come attivo in funzione di una sua propria essenza ideale 
tale da creare insieme il mondo ad essa corrispondente e da 
riconoscersi e farsi riconoscere in esso : l'io si sa quindi come 

i Cfr. A . DYROFF, Die Ethik der aitai Stoa, Leipzig, 1897 , pp. 1 8 7 

sgg. ; A . BONIIOFFER, Die Ethik des Stoìkcrs Epiktet, Leipzig, 1 8 9 1 , 

pp. 1 5 0 sgg. Per l'esame di questo concetto di libertà v. M. WENTSCIIEK, 

Ethik, Leipzig, 1 9 0 2 , pp. 3 4 1 sgg. 



volontà e volontà libera per essenza, sciolta da ogni vincolo 
di determinatezza1. La libertà si riferisce qui non alla per
sonalità spirituale ma alla volontà, all'essere funzionale del
l'io: è concepita non come risultato e compimento della 
moralità, ma come sua condizione esistenziale. Ora, anche 
qui l'esperienza del volere libero, del libero arbitrio, affiora 
là ove vi sia coscienza di una possibilità indeterminata e 
della necessità di una scelta. Questa coscienza sorge qui dai 
fatto che, determinandosi la sintesi trascendentale della mo
ralità, per la riflessione pragmatica, in un valore o in un 
sistema di valori più o meno particolarmente definiti, a que
sti viene opposto un disvalore, o un sistema di disvalori an
ch'esso variamente determinato. Di fronte al bene sta il 
male e l'antitesi si concreta in una serie di contenuti parti
colari incessantemente varianti, come determinazioni dell'io 
e del mondo. Di fronte ad esse l'io ha coscienza, in quanto 
volere, della propria libertà d'indifferenza, e di questa sua 
libertà come condizioni della scelta e della sua stessa mora
lità, giacché solo per essa egli si sa principio attivo di vita 
morale 2. Da questa coscienza della libertà, come libertà di 

1 Da ciò si comprende il concetto della moralità come atto del 
puro volere, secondo la sua essenza, sviluppato da II. COHEN, Etldk 
(ics rcincn Willcns, Berlin, 19072, pp. 17 sgg. 

2 L'antitesi valore e disvalore nasce dunque dal determinarsi del
l'idea trascendentale in funzione della riilessione pragmatica, e si 
concreta in un rapporto molto vario ed oscillante tra contenuti del
l'esperienza clie vengono significati in un senso o nell'altro. Di qui 
la duplice tensione t ra l'idea del valore e del disvalore in generale e 
la sua concretezza determinata e tra l 'antitesi delle due idee e i com
plessi rapporti dei contenuti empirici clie effettivamente le esprimono. 
Così pragmaticamente posta la sintesi trascendentale morale è il bene, 
clie oppone a sé il male, e l'uno e l 'altro si determinano in funzione 
di contenuti e posizioni concrete. La volontà non vuole mai il bene 
o il male, ma un qualcosa di concreto che sa come bene o come male 
e sperimenta perciò in sé la dialettica sopra accennata dell'inadegua
tezza t ra l'oggetto del suo volere e la coscienza positiva o negativa 
universale ch'essa ne ha, e t ra l 'antitesi che in questa coscienza è 
posta e le complesse relazioni t ra i contenuti particolari. Il male esiste 
dunque tanto quanto il bene, come momenti dell'autocoscienza e quindi 
della vita morale. 



fronte al bene ed al male, derivano la coscienza della respon
sabilità morale e quindi quella del merito e della colpa. Si 
noti clie qui sempre si parla della libertà come momento 
dell'autocoscienza morale, momento essenziale, che tuttavia 
ha maggiore o minor rilievo a seconda della funzione che la 
personalità assume rispetto alla moralità e che solo la rifles
sione pragmatica eleva nella sua universalità ad idea. E ciò 
che si dice della libertà si dica anche della responsabilità e 
della colpa. Il dubitare che in tal modo si venga a negare 
l'effettiva realtà della libertà, riducendola a una mera im
pressione soggettiva, è un grave errore, giacché la coscienza 
della libertà non è una mera indifferente e accidentale ima
ginazione, ma momento essenziale dell'autocoscienza spiri
tuale, e che altro è l'io o la persona fuor di tale autoco
scienza? Ciò che non è reale è l'essere astratto della libertà, 
in sé, fuori dell'autocoscienza; reale è la libertà vivente in 
questa, vivente, s'intende, come uno dei momenti essenziali 
del suo processo. Se si voglia fissare la libertà come reale 
essere dell'io, fuori dall'autocoscienza non si può farlo se 
non determinandola come indipendenza in un certo piano ed 
in un certo orizzonte particolare e definendo rispetto ad essa 
la responsabilità e il merito e demerito. È ciò che avviene 
per la libertà, la responsabilità, il merito e demerito nel 
campo del diritto positivo secondo un sistema ben definito, 
e, in forma più vaga, dai termini oscillanti, nel campo del 
costume, in dipendenza sia del diritto, sia della religione in 
quanto assume forme e aspetti g iu r id ic iDa questo risulta 
che solo nel campo morale la libertà è in atto secondo la sua 

1 Un esempio di tale determinazione della libertà vedi in E . NA-
VILLK, Le libre arbitre, Genève, 1898, pp. 31 sgg. Il cristallizzarsi del 
suo concetto e di quelli conseguenti di responsabilità e colpa nel 
campo del diritto dipende dalla na tura stessa di questo campo e dalla 
definizione estrinseca — secondo un sistema di rapporti sociali — della 
personalità in esso. Quanto alla trasposizione dell'esperienza religiosa 
in categorie giuridiche (Dio come giudice, la sanzione eterna ecc.), 
nonostante la loro assoluta contraddizione con la pura esigenza reli
giosa, essa dipende dall 'originaria contaminazione tra religione, di
ritto, costituzione politica nel costume e dallo sforzo di eliminare o 



pura idea, e ciò appunto perché non è determinata come dato 
o relazioni di fatto, ma come momento dell'autocoscienza o 
dell'ideale sviluppo della personalità. 

Ora i due concetti della libertà morale : libertà della per
sona nel bene e libertà del volere di fronte al bene ed al male 
esprimono nella loro contraddizione due essenziali momenti 
di tale sviluppo, l'uno riferentesi all'autonomia dello spirito 
in quanto moralità, l'altro all'autonomia della persona ]. 
Ossia, da un lato, la persona ha coscienza di sé come libera 
nella partecipazione all'ideale ordine morale, in cui ogni de
terminatezza di sé e del mondo che le si oppone vien risolta ; 
dall'altro, la persona ha coscienza di sé come libera dalla 
determinata ideale obbiettività dei valori morali, non solo, 
ma dai valori morali in confronto ad altri valori, o anche 
dai valori in generale. Nei primo caso la persona morale è 
il suo proprio risolversi nella sintesi ideale della moralità, 
nel secondo il reagire contro ogni obbiettiva definizione di 
tale sintesi, anzi contro la pretesa di unicità e assolutezza 
del problema morale, l'affermare di sé come sintesi autonoma 
del mondo spirituale, come atto originale e radicalmente 
individuale della spiritualità2. Perciò la libertà d'arbitrio 

at tenuare a servizio dell'immanente obbiettività di questo, il momento 
religioso di assoluta trascendenza. Del resto tutt i i concetti sovrac
cennati : libertà, responsabilità, colpa, sanzione, sorgono come catego
rie del costume e vengono via via differenziando e articolando il loro 
significato di mano in mano che le varie forme spirituali acquistano 
indipendenza dalla sintesi obbiettiva del costume, senza poter tut tavia, 
nella concreta coscienza psicologica e culturale, scindere mai definiti
vamente i loro significati, per l'ineliminabilità della sintesi etica, in 
cui quelli tut tavia agiscono come princìpi di tensione e sviluppo dia
lettico. 

1 Sulla presenza di questo duplice concetto di libertà nella morale 
kantiana e sulle difficoltà ch'esso presenta, vedi P . MARTINETTI, La 
libertà, Milano, 11)28, pp. 291 sgg. A proposito della presente soluzione, 
vedi, nonostante le differenze: H . RICKERT, System der Philosophie, 
I, Tubingen, 1921, pp. 297 sgg. 

2 Sul rapporto t ra autonomia della persona e libertà della morale 



non va concepita come un grado inferiore e quasi prepara
torio della libertà virtuosa del saggio, ma come la sua es
senziale antitetica polarità dialettica. Se questa esprime nella 
persona, come assoluta positività, l'attualità della pura sin
tesi morale, l'ideale soluzione del problema della moralità, 
quella esprime il rinnovarsi del problema stesso, anzi del 
problema della spiritualità in generale, momento per mo
mento, in funzione della personalità concreta per una sua 
originale soluzione. Di qui il valore negativo e positivo che 
la coscienza del libero arbitrio, e quella che da essa dipende 
dalla responsabilità, del merito e della colpa. Di fronte ad 
ogni soluzione ideale essa ripone integralmente il problema, 
dinanzi all'imagine dell'io ideale richiama l'io nella sua 
determinatezza, ma perciò appunto approfondisce, rinnova 
l'esigenza morale, la connette con tutto il processo della vita 
e fa sì che la persona non oblìi in un'astratta valutazione la 
propria concretezza, ma si senta, soffra e goda di sé, elevi 
alla problematica spirituale tutta la sua realtà, tutti i suoi 
rapporti col mondo. Certo la coscienza di tale libertà può 
terrificare le anime deboli e spingerle a cercare rifugio in un 
sistema di valori estrensicamente consacrato dal costume o 
dalla dogmatica religiosa — e a tale scopo essa vien di solito 
sviluppata; — ma essa può, ove l'anima sia salda, divenir 
principio di un'originale energia spirituale, vigile e multi
forme, in cui s'esprima, come nuova spontanea direzione 
della vita dello spirito, il principio ineffabile dell'individua
lità \ 

vedi M. SCHELER, Der Formalismus in der Ethìlc und die materiale 
Wcrtethik, Halle, 19212, pp. 514 sgg.; N . HARTMANN, Ethik, Berlin, 
192G, pp. 64G sgg. 

1 II rapporto della libertà d'arbitrio con il principio di autonomia 
della persona spiega la sua opposizione a un'idea coerentemente e 
puramente religiosa della divinità e quindi all'idea della libertà di 
Dio ; così come un'interpretazione in senso giuridico-etico della vita 
religiosa consacra il concetto stesso di libertà. Su tale contrasto, vedi 
P\ MARTINETTI, La libertà, Milano, 1928, pp. 11 sgg., 151 sgg. 



IV 

La moralità dunque, concepita come il piano di coinci
denza dell'ideale unità della persona e universalità della so
cietà, come il momento dell'autonomia dell'umanità, non può 
definirsi né secondo un sistema fisso di puri valori, cui sog
giaccia un'astratto ordine metafisico, né secondo una deter
minata forma di realtà. Essa è piuttosto il principio di un 
tipico processo, che, svolgendosi nella concretezza della cul
tura, risolve, sviluppa in funzione della sua propria legge, 
secondo un inimitabile, sottile, vario ritmo dialettico le for
me determinate della personalità, gli organismi sociali, i 
loro rapporti, crea a se stesso un proprio ordine e i sistemi 
di valori, e in sé di nuovo li riassume e li rinnova. Così il 
mondo morale che la riflessione pragmatica cerca di fissare 
staticamente su posizioni e valori definiti, secondo un'uni
voca prospettiva, appare alla considerazione teoretica come 
un complesso differenziato, dinamico, che ammette infiniti 
punti di prospettiva, di concentramento, di sviluppo. Esso 
è, in altre parole, non un ordine astratto, ma una vita, che 
nella sua mobile unità connette e distanzia ideale e reale, 
personalità e società, crea a sé forme d'equilibrio e rinnova 
ora in un punto ora nell'altro, ora in una forma ora nell'al
tra, l'esigenza del proprio processo, che è perciò tanto nella 
persona quanto nella comunità principio d'elevazione ideale 
o di astratta rigidità, di unità armonica o di inquieta crisi 
profonda, creatrice e distruggitrice insieme, fonte di valore 
e di disvalore 1. 

Questa concezione della radicale problematicità della vita 
morale si accentua se noi volgiamo lo sguardo alla sua posi
zione e al suo significato nella cultura, se noi ci chiediamo 
cioè quale senso e valore la moralità abbia per rispetto alle 

1 Sulla reale e viva dialettica di valori e disvalori nella coscienza 
morale, HEGEL, Phànomenologie des Gcistes, lirsgg. v. G. Lasson, Leip
zig, 1 9 2 1 2 , pp. 3 9 8 sgg., 4 2 5 sgg. e vedi G. SIMMEL, Hauptproblcmc der 
Philosophic, Leipzig, 1 9 1 0 , pp. 1 5 0 sgg. 



altre forme della vita spirituale. Qui si pone preliminar
mente il problema dell'autonomia della morale, se essa cioè 
possa venir considerata nella sua indipendenza o debba tro
vare fondamento e sostegno in altri campi: economico o giu
ridico, religioso o teoretico. Occorre qui distinguere due 
sensi di tal quesito. Se s'intenda parlare di un'autonomia 
della moralità nel senso della tipicità caratteristica della 
problematica morale e del suo principio, noi abbiamo già ri
sposto positivamente fondandoci non su di una pretesa de
duzione dall'idea dello spirito in generale, ma sull'analisi 
dell'esperienza culturale nel suo sviluppo storico e sui risul
tati dialetticamente interpretati della riflessione morale. La 
questione qui starà nel vedere se la definizione di un prin
cipio trascendentale autonomo della moralità e il rilievo di 
una sua caratteristica linea di sviluppo giova all'analisi più 
concreta, più profonda e più sottile dell'esperienza, e non, 
si badi bene, s'essa sia in grado eli darci una concreta defini
tiva sistemazione del mondo morale e una risposta pratica
mente efficace ai suoi problemi. Giacché l'autonomia in senso 
trascendentale da noi affermata, è, qui, come per ogni altra 
forma spirituale, indipendenza di processo funzionale, non 
separazione e isolamento di un mondo ; il processo anzi, pur 
svolgendosi e intensificandosi rispetto a certi contenuti del
l'esperienza, tende di principio a rivolgersi a tutti, anche a 
quelli già significati da altri processi spirituali, a determi
narsi in loro funzione per sciogliersi di nuovo1. Così è per
fettamente vero che le forme di determinazione o di solu
zione della problematica morale possono fondarsi o riferirsi 
a strutture o a piani diversi di vita spirituale, proprio in 
quanto in essi la tipica problematicità morale viene assor
bita. È questo, ad esempio il caso del così spesso affermato 

1 Su questo concetto dell'autonomia trascendentale dei momenti 
spirituali, da non confondersi con una pretesa indipendenza dei loro-
campi concreti, vedi per ciò che riguarda, ad esempio, il campo este
tico, FK. KREIS, Die Autonomie (Ics Aesthctisclicn in der ncitcrcn Piti-
losophic, Tiibingen, 1 9 2 1 , pp. 2 1 sgg.; A . BANFI, Problemi di un'estetica 
filosofica, in «La Cul tura» , XI ( 1 9 3 2 ) , pp. 707 sgg. 



fondamento religioso della morale. Glie l'idealità infinita della 
problematica morale possa, in contrasto con la obbiettività 
etica, trovar conforto e sostegno nella posizione religiosa, è 
certo. Ma se la vita morale di fatto si integri in una reli
gione positiva, ciò significa al contrario proprio l'annulla
mento o la riduzione in sede di dogmatismo religioso della 
problematicità estrema che implica il porsi della personalità 
come centro e base della sintesi morale di fronte alla deter
minazione obbiettiva delle cose e degli uomini. La religione 
risolve la problematicità morale, solo in quanto la traspone 
in un'altra problematicità — quella del rapporto tra l'uomo, 
il mondo da un lato e Dio. — È solo la mancanza di vera co
scienza religiosa, il filisteismo più gretto che può illudersi 
od illudere che nell'atteggiamento religioso abbia il suo fon
damento e la sua risoluzione il problema morale. Qualcosa 
di analogo, ma di opposto avviene per i rapporti tra morale ed 
•economia. Qui non v'è dubbio che i rapporti economici of
frano una base di fatto alla vita inorale. Ma il ridurre questa 
a quelli — a parte che il concetto di « riduzione » è ambiguo 
e implica l'uso dogmatico indebito delle categorie di sostanza 
o di causa — è destinato a fallire in una serie di banali com
promessi, come risulta dalla storia dell'utilizzazione. Il va
lore del materialismo storico sta nell'aver riconosciuto i 
rapporti economico-sociali come il momento di radicale con
tinuità storica della civiltà e della cultura in generale e in 
questo modo di aver offerto il fondamento per una univer
sale storicizzazione di tutta la cultura e quindi del mondo 
morale. Storicizzazione in cui entrano in gioco non solo la 
successione dei contenuti, ma la formazione dell'autonomia, 
storica — e non trascendentale, metodica — della moralità e i 
suoi rapporti con gli altri aspetti di cultura. L'analisi qui 
condotta non contrasta ma si affianca e ha il suo compi
mento in una ricerca storica. L'errore di queste e altre con
taminazioni comincia quando il pensiero riflesso pretende di 
stabilire un rapporto univoco e definito tra la moralità e la 
religione in generale, o la moralità e le altre forme dello 
spirito, senza avvertire che nel far ciò riduce l'ima e le altre 



a un loro aspetto parziale, astrattamente fissato1. È del 
resto questo l'errore di quella filosofia che aspira a costruire 
un sistema definito di coordinazione o di subordinazione delle 
attività spirituali, a fondare cioè in astratto un ordine te
leologico della cultura, mentre il sistema dello spirito non 
può e non deve giustificare che la infinita e varissima dialet
tica culturale, e dar la possibilità di cogliere questa nelle 
sue fila più tenui e di analizzare con sottili penetrazioni le 
varie sintesi, i motivi della loro costruzione e dissoluzione 2. 

Per questo non è possibile determinare un valore univoco 
e costante con cui la moralità entra nella cultura, proprio 
perché essa non entra come valore definito tra valori definiti, 
ma come processo ricco e vario di posizioni e di valori, tra 

1 Come caratterist ici esempi di questo scambio a fondo dogmatico, 
vedi A . DYROFF, Religion und Moral, Bonn, 1925 ; D. BAUHGARDT, Vcber 
cinige Hauptmethodevfragen der modcrncn Ethik, in «Logos», X I X 
(1930), pp. 370 sgg. 

2 La stessa filosofia hegeliana, nonostante la libertà di interpre
tazione che le garantisce la sua s t ru t tura dialettica, e ch'essa usa 
largamente nell'analisi storica, si fìssa in un ordinamento teleologico 
delle varie forme spirituali, basato sulla fondamentale concezione me
tafisica e sulla corrispondente valutazione culturale. Vedi in proposito, 
X . HARTMANN, Die Phìlosophie des deutschen Idcalismus, I I , Hegel, 
Berlin, 1929, pp. 229 sgg.; R . KRONER, Von Kant bis Hegel, I I , Tii
bingen, 1924, pp. 502 sgg.; J. HOFFMEISTER, Goethe und der dcutsche 
Idcalismus, Leipzig, 1932, pp. 83 sgg. La filosofia posteriore può con
siderarsi come una reazione su vari piani a tal ordinamento teleolo
gico, benché essa abbia tentato di ricostruirne di nuovi e più par
ziali, e nel suo insieme appare come l'estensione, l'approfondimento, 
la differenziazione della coscienza culturale. Confronta : O. EWALD, 
Welche wirklichen Fortschritte hat die Metaphysik seit Hegcls und 
Hcrbarts Zeiten in Deutschland gemachtf, Berlin, 1920; G. LEUMANN, 
Geschichte der nachkantischen Phìlosophie, Berlin, 1931, pp. 118 sgg. ; 
K . LOWITH, Kierkegaard und Nietzsche, in «Deutsche Vierteljahrschrift 
fùr Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte», X I , 1933, pp. 43 sgg. 
Questa vasta esperienza culturale rende oggi possibili i tentativi di 
analisi della cultura indipendentemente da una parziale sistemazione 
di valori, svolgentisi o da un punto di vista teoretico generale, come 
in N. HARTMANN, Das Problem des geistigen Seins, Berlin, 1933, spec. 
pp. 3 sgg., o da un punto di vista storico come in L. BRUNSCIIVICG. Le 
progrès de la conscience dans la phìlosophie occidentale, Par is , 1927 ; 
De la connaissancc de sol, Par is , 1931. 

3 0 . — BANFI. 



altri processi ugualmente differenziati, cosicché i rapporti 
tra l'un campo e gli altri possono assumere forme e signifi
cati diversissimi e questi essere ancora diversamente inter
pretati e valutati a seconda della sintesi cui (•.tirale per cui 
sono dati. Lo stesso mondo morale appare ora come un orga
nismo concluso retto da un determinato sistema di valori, in 
cui, sia pure in forme continuamente mutevoli, si pone in 
atto la sintesi morale, ora come un affermarsi di questa, fuori 
d'ogni determinazione obbiettiva nella forma ideale, varia
mente definita, della persona o della società Ora tanto 
quell'ordine obbiettivo nelle sue determinazioni concrete, 
quanto il processo indipendente d'idealizzazione dei due poli 
estremi, può fondarsi e accentuarsi in funzione di posizioni, 
di valori, di processi economici, politici, educativi, estetici, 
religiosi, teoretici. L'analisi razionale della cultura e la defi
nizione dei suoi momenti non può né pretendere di semplifi
care queste relazioni, ma solo di offrire il criterio per un 
sempre più preciso loro rilievo. 

Una sola cosa sembra di poter affermare : se la moralità 
è il piano della pura, universale, autonoma umanità, essa è 
il piano d'equilibrio normale della cultura, come cultura 
umana; ma, si noti bene, non la moralità come un concreto 
mondo o sistema di valori, ma la moralità come problema. 
Ciò vuol dire, da un lato, che è proprio la problematica mo
rale che decisamente separa l'uomo dalla natura, a cui 
quello si sentiva implicito ancora nel costume a fondamento 
mitico e che lo mantiene in questa separazione e nell'eroica 
fede in essa, che è tanto strazio della sua vita, ma tanta forza 
per la sua attività. Ed è effettivamente sul piano della mora
lità che tale antitesi è vissuta, così radicalmente, da provo
care con l'idea dell'autonomo sviluppo dell'umanità l'esigenza 

1 Vedi le analisi di H . Bergson, Les deux sourccs de la morale et 
de la réligìon, Paris, 1932, pp. 5G sgg. I due momenti della moralità 
sono tuttavia qui assunti nella loro as t ra t ta antitesi e ciascuno se
condo un valore univoco. La vita morale è effettivamente assai più 
complessa nella sua dialetticità. Per il senso di questa tensione in 
generale, v. N. HARTMANN, Das Problem des geistìgen Seins, Berlin, 
1933, pp. 441 sgg. 



della composizione di tale antitesi, proprio là dove il pro
blema morale accenna a risolversi: composizione che è, nei 
suoi termini generali, l'eudemonismo. Esso sta sempre, più 
o meno esplicito, alle spalle di ogni teoria morale, ma, si badi 
bene, nella sfera morale, posto effettivamente, è sempre di 
scandalo e non può fondarsi in essa, ma nella sua contami
nazione con la sfera estetica, religiosa o teoretica 1. E d'altra 
parte, il problema morale offre alle altre forme d'eticità: 
l'economia, l'educazione, il diritto, il criterio della loro con
nessione e sviluppo in un universale ordine d'umanità, men
tre richiama a questo e controlla in sua funzione l'esteticità, 
la religione, la teoreticità che abbracciano nella loro pro
blematica un campo più vasto che quello etico-umano. Ma 
tutto ciò non significa, affatto che la cultura sia effettiva
mente ordinata o debba ordinarsi secondo un organismo che 

1 Sui rapporti t ra natura e moralità, vedi HEGEL, Phànomeno
logie des Gcistcs, hsgg. v. G. Lasson, Leipzig, 1921 2 , pp. 388 sgg.; sul 
significato dell'eudemonismo, M. SCHELER, Der Formalismus in der 
Ethik und die materiale Wcrtethik, Halle, 1921 2 , 357, sgg. È caratte
ristico che i periodi in cui la moralità è assunta dalla speculazione 
come forma risolutiva e non problema della vita, siano nettamente 
eudemonistici. È questo il caso della filosofia antica, dell'Illuminismo 
e del positivismo più recente. I motivi estetici, religiosi, teoretici, in
somma extramorali , che danno valore universale all'eudemonismo, sono 
evidenti nella corrente neoplatonicizzante che dal Rinascimento per
corre la filosofia europea sino a Leibniz. Vedi in proposito K . P . HASSE, 
Von Piotili su Goethe, Jena, 1912, pp. 155 sgg. ; E. CASSIRER, Indivi
duimi und Kosmos in der Philosophic der Renaissance, Leipzig, 1927; 
Die platonischc Renaissance in England, Leipzig, 1932, pp. 170 sgg. 
Tra i problemi che oggi s'impongono al pensiero speculativo, come 
necessario sviluppo e superamento dei limiti della filosofia della cul
tura, v'è quello, unito stret tamente all 'altro di una filosofia della per
sonalità e di un'antropologia, di una filosofia della Natura . Natural
mente il problema non si presenta nella forma dogmatica sia di una 
metafìsica romantica sia di uno scientificismo positivista. I l problema è 
piuttosto quello di porre in luce il principio o il sistema di principi 
trascendentali che definiscono l'esperienza della natural i tà , in modo 
ch'essi possano giustificare i vari piani e le varie forme fenomenolo
giche secondo cui s'offre tale esperienza, i vari significati ch'essa pos
siede. Accenni su una tal via si possono trovare già numerosi nella 
filosofia contemporanea. Vedi ad esempio M. SCHELEK, Zur Idee des 



esprime di fatto tale equilibrio a centro morale, giacché la 
cultura procede non su questa ideale linea mediana, secondo 
una forma di ideale equilibrio, ma da sintesi particolare a 
sintesi particolare, ciascuna delle quali ha una propria cen
tralità e una diversa distribuzione interna delle forme e dei 
contenuti. Così la moralità, di fatto, ora è al centro ora al 
margine della cultura; ora il suo problema determina le al
tre attività spirituali e si muove e svolge liberamente, ora 
è da quelle determinato. Ogni cultura come ogni personalità 
ha una propria originale struttura, e quindi una propria 
vita e un proprio destino. 

Chi consideri sotto questo aspetto la cultura contempo
ranea e i suoi riflessi nella vita personale può forse parlare 
di una crisi morale, nel senso che ad essa è venuto da tempo 
a mancare un saldo universale coerente organismo etico, fon-

Mcnschcn, in Vom Vmsturz der Werte, Leipzig, 1919, I, pp. 285 sgg. ; 
Philosophischc WeUanschauung, Bonn, 1929; Die Sondcrstcllung des 
Mcnsohen in Kosmos, Darmstadt , 1929; H. CONRAD MARTIUS, Zur On
tologie und Erschcinungslehre d. rcalcn Ausscnwclt ; Rcolontologie, in 
« Jahrbucli f. Philos. u. piumoni. Forschung », I I I , 1916; VI, 1923: M. 
HEIDEGGER, Sein und Zeli, I, Halle, 1927; E . DACQTJÉ, Natur und Socie, 
Miinchen, 1928 3 ; H. DRIESCII, Der Mcnsch und die Wclt, Leipzig, 
1928; E . v. ASTER, Naturphilosophic, Berlin, 1933; E . BECKER, Grund-
lagcn und Grenscn der Naturerkcnntnis, Miinchen, 1928: Naturphi-
losophie, in «Die Kultur der Gegenwart», VII, I, Leipzig, 1914 ; IL D I N O -

LEK, Der Zusammenbruch der Wisscnschaftcn', Miinchen, 1931: Ge
schichte der Naturphilosophic, Berlin, 1932; M. PLANCK. Die Ei'nhcit 
des phijsik. Wcltbildes, in Wcge sur physilc, Erkcnntnis, Leipzig, 1933; 
Tir. ZIEHEN, Naturphilosophic, in « Jahrbueher der Phìlosophie». I I I . 
Berlin, 1927; W. BUUKAMP, Naturphilosophic der Gcgcnxoart, Berlin, 
1930; Der Mcnsch als Natunccscn und als Normen'rcalisierender Gcist, 
in «Bli'itter fiir deutsche Philosophie», I I I , 1929, pp. 35 sgg. ; B. BAWINK, 
Dio Hauptfragen der heutigen Naturphilosophic, Berlin, 1928; E . GOLD-
BECK, Der Mensch und sein Wcltbitd ini Wandcl vom Altcrtum sur 
Ncuseit, Leipzig, 1925; H. PLESSNER, Die Stufen des Organdschen und 
der Mensch, Berlin, 1928; L. KLAGES, Der Geist als Widersachcr der 
Scolo, 3B. , Leipzig, 1929-32; H. PRINZIIORN, Lcib-Scclc-Einheìt ; Pot
sdam, 1927; N". HARTMANN, Das Probleni des geistigen Seins, Berlin, 
1933, pp. 57 sgg. ; Mcnsch und Erde, hsgg. v. H. Keyserling ; V. RÙF-
NER, Die Natur und der Mcnsch in ihr, Bonn, 1934. 



dato su un sistema certo di valori morali. Lo sviluppo sem
pre più autonomo delle varie forme d'eticità, da un lato: 
l'economia, l'educazione, il diritto, e, dall'altro, dell'arte, della 
religione, della scienza, disequilibra continuamente la cul
tura spostando il suo centro fuori dal piano della moralità, 
verso altri interessi ed esigenze. E insieme l'accentuarsi 
della problematicità della vita personale e sociale, lo scon
nettersi dei loro piani secondo direzioni molteplici e disar
moniche, la sensazione di questa disorganicità e variabilità, 
impedisce un assestamento dell'ordine morale che non appaia 
come un irrigidimento filisteo e toglie insieme alla coscienza 
personale la fede e l'energia di un proprio universalistico 
atteggiamento morale al di sopra dei fatti e dei rapporti 
concreti 

Eppure questa crisi, i cui primi accenni sono nella rea
zione preromantica e romantica alla sintesi illuministica e 
con ben altro tono, profondità ed aderenza al reale ha ripreso 
il suo vigore contro il tentativo borghese di sistemazione 
etica del secolo passato, è non solo indice di un largo movi
mento spirituale che scardina secolari forme di obbiettività 
culturale, allarga gli orizzonti e moltiplica le vie e le forme 
d'attività, ma mentre ha il suo fondamento in un vasto ridi
mensionamento della società civile, nel campo morale .stesso, 
nonostante il pericoloso disorientamento, gli smarrimenti 
delle anime, gli attriti degli organismi e dei rapporti sociali, 

1 Per la varia interpretazione della situazione morale contempo
ranea, puoi vedere: G. SIMMEL, Der Konflilct der modcrnen Kultur, 
Leipzig, 1917 ; A . LIBBERT, Die geistige Krisis der Gcgcnivart, Berlin, 
1923, pp. 181 sgg. ; M. SCHELER, Vom Umstnrz der Werte, Leipzig, 
1919; P. TILLICH, Kairos; Zur Geisteslage und Gcisteswendung, Darm
stadt, 1926; Die religiose Lage der Gegemcart, Berlin, 1926; K. BARTH, 
Das Problcm der Ethik in der Gegemcart, in « Zwisclien den Zeiten », 
II , 1923, p. 91 ; FR. GOGARTEN, Ethik des Gewissen odor Ethik der Gnade, 
in «Zwisclien den Zeiten», II , 1923. p. 115; E . BRUNNER, Die Gron
zai der Ilumanitdt, Tiibingen, 1923; E . GRISEBACIT, Gegemcart, Halle, 
1928; S. BEIIN, Das Ethos der Gegemcart, Bonn. 1934; L. BRUNSCIIVICO, 
Le progrès do la conoscenoe, Par is , 1927, I I , pp. 696 sgg.; H. BERGSON, 
Les denv sources do la morale et de la réligion, Paris , 1932, pp. 287 sgg. 



la mancanza di serena certezza, segna un approfondimento 
e una estensione del problema e quasi direi un rinnovarsi 
più energico e più puro della sua esigenza. Giacché non solo 
essa si riaffaccia da tutti i campi, reagendo con più o meno 
vivezza allo squilibrio derivante dalla loro libertà, ma va via 
via riaffermandosi e ricostituendo radicalmente e di prin
cipio il suo mondo. Del che è prova, per un verso, la sempre 
più marcata tendenza realistica, che, lasciando le generiche 
formule dell'idealismo pratico e le loro astratte concilia
zioni, si pone di fronte alla dura e precisa concretezza della 
realtà storicamente determinata, in cui esige di trovare le 
linee della sua stessa trasposizione e trasvalutazione mo
rale, senza pretesa d'universalità, ma saggiando la vita punto 
per punto e assumendo volta per volta la responsabilità di 
una soluzione particolare. Connesso a questo primo è un al
tro carattere della moralità di fatto contemporanea: il suo 
umanismo libero e profondo : l'indipendenza effettiva nelle 
coscienze da motivi supevetici, in genere religiosi, l'attenua
zione di tutte le tonalità sentimentali e dei significati con
cettuali che a quelli si riattaccano, specialmente riguardo 
alla colpa, alla sanzione, alla pena, al rimorso e via dicendo, 
l'eliminazione del prevalere dei valori negativi o di alcuni 
tradizionalmente posti al centro della vita morale, a sca
pito dell'integrità della vita personale e dell'universalità dei 
rajiportl sociali, la sempre più evidente impossibilità di con
cepire l'ordine morale in funzione dell'uno o dell'altro dei 
suoi due poli separatamente e la necessità che la persona 
morale ha di trovare e risvegliare il suo mondo e che la so
cietà morale ha di vivere nell'energia personale, la sempre 
più aperta coscienza del mondo morale come mondo della 
libertà della persona e dell'universalità del sistema sociale 
insieme conciliati, coscienza libera dal ristretto cerchio di 
virtù tradizionali astrattamente irrigidite, ma in cui queste 
assumono nuova vita e fecondità, e infine la certezza che il 
problema morale non è posto per il singolo né deve essere 
risolto dal singolo, ma è posto per l'umanità e risolto nel-



l'umanità, giacché è il principio stesso della sua vita, il che 
elimina ogni scrupolo, egoismo, fariseismo morale. 

Se queste sono le forme secondo cui si sviluppa e s'orga
nizza, sia pure attraverso mille oscurità e smarrimenti, la 
vita morale contemporanea, può ora pienamente compren
dersi anche tutto il valore pratico della posizione puramente 
teoretica da cui ci siamo posti nell'analisi della moralità e 
della filosofìa che ne risulta, da cui è stata eliminata ogni 
contaminazione pragmatica. Noi, si ricordi, non abbiamo 
negato il valore della riflessione pragmatica dalle sue forme 
più semplici a quelle più universali della filosofia morale; 
l'abbiamo piuttosto confermato, riconoscendo in quella un 
momento necessario della vita morale, per cui essa universa
lizza ed ordina i motivi e i valori ideali concretamente vivi 
in lei e ne prova l'efficacia di fronte alla coscienza indivi
duale e a contatto con la realtà, per nuovi sviluppi. Ciò che, 
in nome della stessa natura della ragione speculativa abbia
mo negato è la pretesa che questa ideologia morale valga 
come un sistema di valori assoluto e definitivo, definisca 
l'ambito della vita morale, ridotta ad un semplice sforzo di 
adeguazione della persona a tale sistema, rapporto questo la 
cui esigenza vien garantita da una mitologia metafisica, idea
listica o naturalistica ch'essa sia. Ora, dal punto di vista 
pratico, confermiamo che una tale concezione può valere 
bensì per la tranquillità delle anime belle e la loro edifica
zione, quando lo consentono le condizioni d'equilibrio del 
mondo etico, ma oscura la coscienza della vita morale, della 
sua problematica e produttività infinita, e ciò è tanto più 
grave in quei periodi in cui, come nell'attuale, si richiede il 
risveglio energico, personale e collettivo, delle forze morali. 

La pura posizione teoretica da cui ci siamo posti non 
pretende invece .indicare agli uomini il sistema degli eterni 
valori: non è il pensiero che insegna a vivere alla vita, ma 
la vita che insegna al pensiero a pensare; né d'altra parte gli 
uomini per conoscere ciò che è bene e che è male hanno at
teso per tanti secoli la parola della filosofìa. L'oggetto della 
ricerca speculativa — qualunque sia il valore di questi suoi 



risultati — era ben altro : il rilievo sempre più puro e sem
pre più preciso della legge trascendentale o stuutturale-
dinamica della vita morale, del principio che fonda la sua 
problematica, che determina il suo sviluppo, il suo definirsi 
in sintesi positive, il suo sciogliersi da esse, tutta la sua 
tensione tra realtà ed idealità, tutta la dialettica delle sue 
forme, dei suoi significati, dei suoi valori. Ciò non offriva 
alla prassi un assoluto sistema normativo, offriva piuttosto 
un più concreto apprezzamento della vita morale nella realtà 
della cultura, un più delicato rilievo della sua struttura e 
delle sue linee di sviluppo. La moralità apjjariva come pro
blema, il problema dell'umanità stessa che si pone e si risolve 
per riporsi di nuovo nella vita culturale attraverso l'innu
merevole diversità dei suoi momenti. Esso non attende d'es
ser risolto nell'atto del singolo consacrato in assoluta vali
dità, ma quest'atto, con tutta la sua nobiltà, con tutta la 
sua limitazione, con tutte le sue conseguenze positive e ne
gative, è un momento e un momento solo di questo processo 
per cui l'umanità vive come umanità. Nessuna persona, nes
suna azione è in sé assolutamente morale, ma in ogni per
sona in ogni azione che diciamo morale si afferma nella con
cretezza delle circostanze, secondo un aspetto particolare, 
con tutta la responsabilità clie ne deriva, l'esigenza morale. 
L'anima bella può rifugiarsi dai contrasti della vita nella 
soddisfazione della pura intenzione, come di un'intangibile 
innocenza dalle conseguenze reali dell'atto; la coscienza mo
rale, che sa e che accetta la dialetticità del suo mondo, ri
fiuta a sé ogni astratta perfezione, accetta tutta la responsa
bilità del suo atto ed agisce concretamente, determinata
mente, perché solo in tal modo afferma ed innesta nella vita, 
così come può e come deve, la forza del problema morale. In 
altre parole, una pura filosofia della morale che non ha al
cun precetto da proporre, proprio in quanto apre gli occhi 
sulla problematicità infinita della moralità, pone innanzi 
alla persona e alla civiltà, con la purezza dell'esigenza uni
versale, la concretezza e parzialità dei compiti singolari, ri
chiama il coraggio e l'energia della decisione e dell'azione, 



senza oscurarne la responsabilità. Essa ed essa sola può per
ciò comprendere e giustificare dal punto di vista pratico-
morale quel realismo eroico, privo di miti e di illusioni, che 
oggi i tempi richiedono e che riposa su una pura assoluta 
fede nell'umanità *. 
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Vili 

L'ESPERIENZA ESTETICA 
E LA VITA DELL'ARTE 

I 

Chi ha sensibilità ed amore per la fresca ricchezza della 
esperienza, per la varietà dei suoi sensi e delle sue artico
lazioni, avverte facilmente quanto nel campo estetico, forse 
piti che in ogni altro campo spirituale, essa sia ridotta, irri
gidita, spezzata secondo astratti e parziali schemi teorici e 
formule valutative, spesso reciprocamente irriducibili e con
trastanti, che pur s'impongono al gusto e al giudizio cri
tico. Contro di essi lotta invano l'intuizione, squarciandoli 
qua e là, senza riuscire tuttavia a dominarli, giacché — an
che se ciò possa sembrare paradossale — solo una netta e 
radicale impostazione teoretica può risolvere quell'astratta 
e unilaterale schematicità, giustificare e garantire il diffe
renziarsi dinamico dell'esperienza e, con esso, la plasticità 
del gusto e la concreta varietà di prospettive critiche. 

Quegli schemi e quelle formule sono infatti il risultato di 
una riflessione interna alla sfera estetica, che sorgendo dalla 
pressione di concreti, particolari problemi, tende a portarvi 
disciplina, ordine e chiarezza, in vista di una loro soluzione. 
Dall'elementare precettistica, connessa a particolari condi
zioni di gusto, di tecnica, d'arte, tale riflessione, che io direi 
pragmatica per il suo fine esteticamente pratico e non teo
retico, si sviluppa, si specifica, s'estende, con lo svilupparsi, 
l'estendersi, l'intrecciarsi del problemi, e, col definirsi della 
sfera estetica o del mondo dell'arte, s'universalizza, aspi
rando, al suo limite, alla scoperta di norme, di princìpi e di 
canoni generali e definitivi. A considerarla con mente cri 



fica, essa appare tesa verso due direzioni: da un lato verso 
la ricerca di un principio ideale, di un valore determinante 
il sistema complessivo delle valutazioni o delle norme, dal
l'altro verso la ricerca di un piano concreto e coerente di 
realtà determinante la struttura esistenziale della sfera este
tica. Ma queste ricerche di fatto s'intersecano, si sovrappon
gono in un equilibrio instabile e, così come sono legate ad 
un fine pratico e quindi al determinarsi e al variare delle 
condizioni di fatto e nel medesimo tempo aspiranti a risul
tati universali, danno orìgine a una rete eli concetti e di for
mule corrispondenti al vario affiorare della problematica 
estetica, parziali, mutevoli, incoerenti, che pur tendono ad 
accentrarsi verso un concetto della realtà estetica o dell'arte 
in particolare. 

Questo concetto, in cui si fondono un modello ideale va
lutativo e uno schema di struttura esistenziale, il cui conte
nuto è empiricamente offerto dal particolare e variabile di
sporsi della sfera estetica, ma che per la sua forma è con
cepito dogmaticamente come rappresentativo di un'essenza 
universale, porta in sé implicita la contraddizione non chia
rita né risolta d'essere insieme parziale ed astratto. Parziale 
di una parzialità multiforme e incoerente, astratto di una 
duplice astrattezza : giacché solo a forza d'astrazione è pos
sibile costringere ad unità la molteplicità dei sensi, dei va
lori, degli ideali che significano e, per così dire, venano di 
luminosità la sfera estetica e ridurre a un'unica direzione i 
vari piani di realtà che in tale sfera s'intrecciano e la de
terminano. 

Perciò qui la riflessione estetica, in quanto si affisa a tale 
concetto, e senza rinunciar di principio alla sua imposta
zione pragmatica, pretende ad universalità, da un lato cade 
in balia dei suoi contenuti particolari e dell'arbitraria loro 
rilevanza, dall'altro perde di vista la varietà delle forme e 
dei rapporti dell'esperienza estetica, l'intima tensione delle 
sue strutture, la ricchezza e l'interferenza dei suoi valori, 
misconosce l'individualità differenziata dei suoi aspetti, l'ar
ticolato e dinamico sistema delle loro relazioni e con ciò 
ogni principio di interiore continuità; ne oscura, in altre 



parole, la vita molteplice e profonda. Il mondo dell'esteticità 
o dell'arte appare come una serie discontinua di realizza
zioni di quell'astratto schema concettuale: ogni traccia di 
organicità dinamica scompare, le differenze individuali ca
dono in un piano di mera accidentalità. In tal modo ed a. 
tal punto la riflessione estetica perde la sua funzione prag
matica, che è connessa alla semplicità dei problemi concreti 
e quando, come critica, ripiega sulla singola realtà estetica, 
sulla singola opera d'arte, le rimane estranea e s'atteggia a 
giudice o a maestra, mentre di fronte alla varietà delle for
me e degli aspetti, al loro succedersi storico, non sa, per non 
smarrirsi, che tener fermo al suo astratto schema concet
tuale e ai suoi elementi empirici come principio di generica 
classificazione. 

Né giova se tale concetto della realtà estetica o dell'arte 
sia elevato al piano filosofico : la parzialità empirica del suo 
contenuto si diluisce, la sua astrattezza si riempie di sensi 
e di rapporti estrinseci in funzione del sistema, ma la sua 
incapacità interpretativa dell'esperienza estetica non dimi
nuisce, anzi piuttosto aumenta : si discorre di esteticità e di 
arte indipendentemente dalla complessità dell'esperienza che 
vi corrisponde, in rapporto ad un puro ordine sistematico, 
così come si può determinare una direzione spaziale in rap
porto a un sistema di coordinate senza curarsi della realtà 
fìsica che in tale direzione è presente. 

Tuttavia il problema speculativo si fa qui sentire: la 
continuazione tra l'universalità intenzionale del concetto e 
la parzialità della coscienza estetica che lo determina, si 
rompe, la loro opposizione dà luogo a un'esigenza teoretica 
d'un principio che permetta di abbracciare tutto l'orizzonte 
della sfera estetica, nella sua individuazione di fronte ad 
altre sfere d'esperienza e insieme nella sua complessità. Si 
illumina insomma la possibilità o meglio la necessità di un 
punto di vista meramente teoretico che lasciando cadere la 
pretesa di portare ordine, disciplina e risoluzione generica 
ai problemi del mondo estetico ed artistico, miri solo a com
prenderlo nella sua vivente articolata unità. 

Qui noi abbiamo tracciato in forma astratta la linea di 



sviluppo della riflessione interna alla sfera estetica, in quan
to arriva a porre l'esigenza stessa della sua soluzione. Ma 
è ovvio ch'essa non solo nel porsi i suoi concreti problemi, 
nello svolgere le sue analisi, nel definire valori e strutture, 
nel rapportarle tra loro, va via via scoprendo sempre più 
vastamente il piano dell'esperienza estetica e prepara il ma
teriale che ordinerà un sapere prettamente speculativo, ma 
che l'esigenza di tale sapere è già implicita e, per così dire, 
funziona in ogni suo grado: nella varietà incoerente degli 
aspetti ch'essa assume volta a volta come centrali, nella 
individualità e nella continuità delle singole realtà estetiche 
od artistiche ch'essa affronta nella critica e nella storia 
dell'arte, nella dialettica implicita al concetto di realtà 
estetica o di arte, tra la sua determinatezza di contenuto e 
la sua universalità di forma, tra il suo essere rappresentativo 
di uno schema ideale, di un dover essere, di un valore, e di 
una struttura reale, di un essere. Tuttavia, perché il punto 
di vista teoretico s'affermi nella sua purezza e positività, 
occorrono essenzialmente due condizioni. 

Anzitutto è necessario che l'esperienza estetica appaia 
nella sua ricchezza e varietà irriducibile a un sistema chiuso 
di canoni e di norme, anzi come il porsi e risolversi conti
nuamente di canoni e di norme, come l'interferire complesso 
di sensi ideali e di piani di realtà in equilibrio instabile e 
dinamico. In secondo luogo, è necessario che l'esigenza teo
retica si liberi dal limite di un realismo concettuale, di un 
sapere parziale e astratto insieme di essenze, come cerchi di 
universalità generica, la cui luce bianca annulla l'infinita 
varietà di colori del dato e ne sopprime le complesse rela
zioni, e riconosca il suo compito non in una generalizzazione 
semplificatrice dell'esperienza, ma piuttosto nella scoperta 
della legge della sua interna multiforme tensione e del suo 
movimento. Sono queste condizioni che non si riferiscono 
puramente al campo estetico e che riguardano l'una la di
sposizione della cultura in generale, l'altra la situazione del 
pensiero speculativo : sta di fatto però che oggi sembrano 
l'una e l'altra realizzarsi. La filosofia, senza confondersi alla 
scienza, ha compiuto o sta compiendo nel proprio campo 



quella rivoluzione copernicana che s'è compiuta nel campo 
scientifico : da un sapere finalisticamente concluso di essenze 
essa trapassa a un sapere di funzioni, di leggi di costitu
zione e di sviluppo dell'esperienza, che permettono di dar 
rilievo, fuor d'ogni semplificazione pragmatica, alla sua ric
ca, differenziata, dinamica vitalità. D'altra parte, la nostra 
coscienza culturale, superato lo stupore angoscioso di una 
crisi che sembra travolgere non pure istituzioni e costumi, 
ma le norme e gli ideali stessi, ha appreso o apprende a 
godere della libertà conquistata, della propria franca ela
sticità, della freschezza dell'esperienza, della vita insomma, 
e a credere nella naturale capacità costruttiva di questa. E 
tale mutazione della coscienza di cultura e della sua realtà 
stessa in nessun campo è tanto viva ed evidente quanto in 
quello estetico, così che solo da tal punto di vista l'arte 
contemporanea può essere compresa. 

Per porci dunque in una radicale e pura posizione teore
tica, che ci liberi da schemi e da formule, noi lasceremo cade
re la pretesa di definire in un concetto della realtà estetica 
una sua generica, univoca essenza, presente nella sua com
piutezza in ogni suo aspetto concreto, e di fronte a cui la 
concretezza individuale di questo e i rapporti che ne sorgono 
appaiono come accidentalità irrilevanti. Innanzi a noi è 
l'esperienza estetica e noi vogliamo cogliere la sua continuità 
dinamica, la sua vita che percorre e connette vari piani di 
realtà, si definisce in valori ed ideali per superarsi in quelli, 
si afferma in forme e sintesi sempre nuove con un'illuminata 
capacità di differenziazione, un'infinita variabilità di equi
librio strutturale. Ma per ciò appunto non possiamo affidar
ci al gioco parziale dell'intuizione : ci è necessario un criterio 
teoretico che ci consenta, di non soggiacere, per particola
rità di gusto o fissità di concetti, a un irrigidimento dogma
tico della ricerca e eli risolvere ogni fissità eli aspetti e eli 
valori nel sistema eli rapporti che la connette alla totalità 
della sfera estetica. Chiamiamo questo criterio idea dell'este
ticità, come legge eli struttura e eli sviluppo dell'esperienza 
estetica, destinata ad esprimere il suo principio di conti
nuità e di tensione, il problema unitario che la sostiene e 



la muove, si dirama in innumerevoli direzioni, si affatica, 
ricostituisce e rinnova in mille forme e soluzioni concrete. 

Ponendosi dal punto di vista dell'idea d'esteticità — con
cepita, è necessario insistere, non come concetto rappresen
tativo di un'astratta essenza, ma come formula unitaria di 
un processo di costituzione e di sviluppo, di una proble
matica infinita — l'esperienza estetica, di principio almeno, 
lascia che la ricchezza dei suoi aspetti e dei loro rapporti 
prenda rilievo, anzi questi si connettono secondo un'organi
cità dinamica, come il fenomeno unitario e molteplice di un 
tutto vivente. L'idea, in altre parole, tlivien punto di par
tenza e criterio di una fenomenologia estetica, che non risol
ve astrattamente né pretende di dedurre i vari aspetti del
l'esperienza, ma riconoscendoli nella loro individuazione li 
connette nel processo differenziato di una loro infinita 
continuità. 

E ancora, da questo punto di vista non solo s'illumina e 
si organizza l'esperienza, ma si rischiara nelle sue varie 
direzioni la riflessione estetica, di cui abbiamo precedente
mente esaminato lo sviluppo, i limiti e il necessario supera
mento in una posizione radicalmente teoretica. Essa nasce 
dall'esigenza pragmatica estetica od artistica, è la coscienza 
che accompagna, determina, sospinge e fonda tale processo, 
e in ciò, di fronte a problemi particolari e a condizioni e 
ideali definiti, sta la sua concreta efficacia. Certo le sue 
ricerche pongono in luce aspetti e rapporti dell'esperienza 
estetica che varranno come materiale per una fenomenologia 
e le definizioni ch'essa tenta del valore e della realtà estetica, 
e in generale del concetto che le riassume, conducono nella 
loro stessa incoerenza a scoprire i momenti essenziali della 
problematica estetica che l'idea di esteticità esprimerà unita
riamente. Ma tale riflessione d'origine pragmatica non .può 
raccogliere i frutti di questo suo lavoro in sede teoretica: 
nel suo sforzo d'universalità, che s'incentra nel concetto di 
realtà estetica o d'arte, essa perde la sua concreta aderenza 
ai problemi particolari e alle possibilità delle loro relative 
soluzioni, s'affida ad un'astrazione dogmatica che lascia 
sfuggire da sé la molteplicità viva dell'esperienza. E qui 



sperimenta nna tipica dialettica, che ponendosi innanzi alla 
realtà estetica o artistica individuale, come riflessione cri
tica, non può comprenderla, né coglierne l'intimità, ma le 
si oppone come criterio di un giudizio astratto. Di fronte a 
tal criterio la coscienza dell'individualità irriducibile della 
singola realtà artistica, s'afferma in generale come coscienza 
della sua storicità: alla astratta critica estetica si oppone 
una non meno astratta critica storica in un'antitesi irridu
cibile su questo piano. 

In verità tali astratte critica e storia dell'arte, l'una 
affisata a un criterio generico di valore, l'altra nella fram
mentaria molteplicità storica, non sono che posizioni limiti 
dialettiche che affiorano solo come direzioni estreme. Di 
fatto, critica e storia sono sempre connesse a situazioni 
concrete, a concrete esigenze, a determinati sviluppi di pro
blemi: sono momenti di quella riflessione pragmatica che 
accompagna, illumina, sollecita la vita dell'arte, in quanto 
essa dalle norme e dalle analisi generali si riporta sull'opera 
singola, riprova questa e quelle, scopre e rischiara i nuovi 
problemi, le nuove vie di soluzione, divien coscienza dei loro 
rapporti, dei loro processi di formazione, della loro prospet
tiva storica insomma. Il giudizio, l'analisi critica, in quanto 
efficaci, sono sempre in funzione di un gusto, di un ideale, 
di una struttura d'arte, di un problema posto come centrale, 
di una più o meno definita corrente artistica che il critico 
rischiara o, per una sua sensibilità, inizia. Ne v'è se non 
astrattamente un metodo critico univoco e generale, come 
non v'è uno schema univoco e generale dell'opera d'arte: la 
critica segue, interpreta, sollecita piuttosto la vita dell'arte 
per le varie vie e lungo le diverse direzioni della sua intima 
concreta problematica. Vi sono, per esser brevi, una critica 
romantica dell'ispirazione e una critica classica della strut
tura obbiettiva che non si possono fondere. E allo stesso 
modo la storia interpreta volta per volta la continuità arti
stica in funzione dei problemi che prendono via via rile
vanza e che più o meno affiorano evidentemente nell'una e 
nell'altra età. Così, ad esempio, una storia formale-stilistica 
dell'arte (Wolfflin) e una storia dell'arte come storia dello 
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spirito (Dvofak) rimangono di principio distinte, come 
espressione di una duplice significazione e di una duplice 
continuità dell'arte. 

Perché i risultati di una critica e di una storia dell'arte 
si sottraggano alla loro parzialità e divengano teoretica
mente validi, è necessario che essi si compongano, al limite, 
in una fenomenologia estetica come fu sopra indicata : ma i 
due piani non possono mai confondersi. Di fronte a quello di 
una intra teoria dell'esperienza estetica ed artistica, rimane 
l'altro di una riflessione pragmatica critica e storica, come 
coscienza attiva nella vita estetica, proprio per la sua par
zialità. Tuttavia una fenomenologia estetica può, nei riguar
di di queste ultime, costituire una criteriologia generale che 
permetta di giustificare e di integrare le loro direzioni parti
colari, garantendo loro, con la coscienza del limite, coerenza 
e libertà. Giacché tale fenomenologia è coscienza della vita 
dell'arte, in funzione d'un problema . formulato nell'idea, 
problema che non è mai definitivamente né posto né risolto, 
né può essere pensato come tale, cioè come modello generico 
o come limite ideale del processo della realtà artistica, ma 
che è legge della sua costituzione, della sua tensione e del 
suo sviluppo in un movimento infinito. 

II 

Come potremo ora formulare l'idea di esteticità, o il 
problema essenziale secondo cui si costituisce e si muove 
l'esperienza estetica? Poiché essa non è tanto l'oggetto quan
to il criterio della ricerca estetica, non potrà avere la sua 
conferma se non nel processo stesso del pensiero, per la sua 
capacità di riassumere in sé, senza annullarla, la dialettica 
della riflessione estetica, per la. sua possibilità di integrarsi 
in una sistematica dell'esperienza spirituale in genere, per 
la sua efficacia e produttività nella ricerca fenomenologica. 
Di principio potremo forse anticipar questo che, poiché tale 
idea riguarda non un'essenza a sé identica e in sé una, ma 
la legge di un'assoluta problematica, di un processo infinito, 



la formula in cui può esprimersi è quella di un'antinomia: 
quanto al dimostrarlo a chi di tali questioni logiche non è 
esperto, la cosa ci condurrebbe a un excursus troppo estraneo 
alla presente ricerca. 

Vi sono due punti, forse, su cui le varie teorie estetiche 
s'accordano. L'uno è che l'esperienza estetica ha un carattere 
di immediatezza, non nel senso ch'essa sia data immediata
mente, senza la preparazione e il fondamento di una media
zione, ma nel senso che, in quanto data, è data in forma di 
immediatezza. L'altro è che l'esperienza estetica e la realtà 
che vi si determina ha una propria autonoma sussistenza, 
indipendente cioè tanto dal soggetto, dall'io personale e 
dalle sue vicende, quanto dal mondo obbiettivo che gli sta 
di fronte e dalle sue strutture, quanto dai loro concreti e 
determinati rapporti. V'è qui tuttavia il principio di una 
divergenza fondamentale delle teorie estetiche: da un lato 
la comprensione dell'esperienza estetica poggia il suo accen
to sul soggetto: quella è l'effondersi dell'intimità libera 
dell'io, del sentimento, della fantasia, della sua vita profon
da; dall'altro l'accento è portato sul mondo: l'esperienza 
estetica è il rivelarsi della sua più profonda libera natura, 
al di là di ogni limitante rapporto pragmatico. A queste 
due interpretazioni corrispondono, in generale, il senso ro
mantico e classico della bellezza, il concetto dell'arte come 
espressione o come imitazione e i rispettivi canoni critici ed 
artistici. Ma benché le due concezioni si distinguano e nelle 
loro realizzazioni concrete si combattano, tendono, svolgen
dosi, a trapassare l'una nell'altra : nell'esperienza estetica 
l'effondersi dell'anima è la scoperta del mondo, la rivelazio
ne del mondo è la scoperta dell'anima, l'espressione, nel
l'arte, è ispirazione e l'imitazione trasfigurazione. 

L'antinomia che cercavamo come principio di compren
sione dell'esperienza estetica sembra qui dunque apparire 
il problema che determina la sua struttura, e il suo sviluppo 
è quello di un coincidere immediato e libero dall'esistenza 
e dai reciproci rapporti particolari, dell'io e del mondo; la 
formula che esprime l'idea dell'esteticità è quella di un'im
manente sintesi antinomica delle due polarità essenziali 



dell'esperienza : l'io ed il mondo ; sintesi che non è mai data, 
ma un costruirsi continuo per mille forme, un sostenersi in 
una tensione d'instabile equilibrio, un rinnovarsi e procedere 
infinito. Se un carattere infatti è sempre stato rilevato nel
l'esperienza estetica, in varie forme e con diversi significati, 
esso sta in ciò che in tale esperienza la separazione, l'urto, 
il conflitto sperimentati e sofferti nella vita quotidiana tra 
l'intima persona e la realtà delle cose e dei fatti sembra 
risolta. Il mondo ha, per così dire, trovato la sua anima e 
l'anima il suo mondo; dall'una è scomparsa l'ansia della 
passione, la fatica del calcolo, la rigidezza del volere, dal
l'altro, assorbito nella trasparenza delle sue pure forme, 
quel demonico richiamo alla passione, al pensiero, all'azione 
che continuamente ci alletta e ci illude. L'esperienza estetica 
è così libera dalla tensione dell'io come dalla legalità del 
mondo: essa ha una sua propria sussistenza autonoma che 
sembra concludersi in sé; e questa sussistenza è data non in 
un limite di sviluppo dei due estremi, non in una segreta e 
profonda coincidenza al di là d'ogni loro esistenza concreta, 
ma in un immediato contatto tra l'io ed il mondo, in una 
apparenza nella cui singolarità tuttavia i due estremi sem
brano sciogliersi dal loro destino e riconoscersi nella loro 
libertà. 

Si comprendono così alcune tonalità dell'esperienza este
tica apparentemente contrastanti: il suo carattere di auto
nomia e d'organicità indipendente e quello di mera appa
renza di fronte all'esistere concreto delle persone e delle 
cose; la sua immediata sensibile certezza individualmente 
fissata e la sua idealità universale e sciolta dal travaglio 
della particolarità; la sua mondanità e la sua celestialità; 
il presentimento di una verità e il senso di un'illusione 
ch'essa porta con sé; il tono di concretezza e di evasione, la 
sua potenza di ricostruzione e di dissolvente seduzione. E 
si comprende anche come il mondo e l'io appaiano in rap
porto all'esperienza estetica. Il primo svuotato della sua 
interna struttura relazionale che determina l'essere in sé 
della sua natura, pura forma, ma una forma che ha trovato 
un proprio centro, un proprio significato, un'anima insom-



ma; l'altro s'è pur esso svuotato della sua determinatezza, 
del suo travaglio soggettivo, si è fatto pura interiorità, un 
inconscio di fronte alla coscienza empirica, ma un'interio
rità clie ha trovato una forma, un'armonica obbiettività, 
uno stile. Il mondo nella sua strutturalità complessa si è 
dissolto, ma s'è ricomposto nella propria pura immagine, 
come un sogno, più intimamente vero che non la veglia; l'io 
nel suo essere pratico determinato s'è perduto, ma in questa 
evasione ha ritrovato una propria freschezza e in essa la 
trama di una propria architettonica realtà. Questi motivi 
essenziali dell'esperienza estetica, si illuminano di luce vio
lenta in quello che è stato chiamato estetismo, nella forma 
cioè di risoluzione sul piano estetico dei contrasti dell'esse
re e dei problemi della vita. Per una posizione estetica il 
mondo perde, per così dire, la serietà fatale delle sue leggi, 
il peso distinto e la resistenza dei suoi elementi, si fa plastico 
e trasparente come un puro gioco d'immagini, intimo e ingan
nevole a un tempo. La persona, che si è qui posta al di là 
d'ogni concreto rapporto pratico e d'ogni problema etico, 
appare l'egoismo e il disinteresse in persona, eccentrica 
da un lato e dall'altro assolutamente semplice ed ingenua, 
frescamente primitiva e insieme demonicamente artificiosa 
nei rispetti della vita comune, innocente in una continua 
colpevolezza pratica, colpevole in una irriducibile innocenza 
contemplativa, condannata e redenta, schiava della sua soli
tudine, libera nella comunione del tutto. Motivi questi che 
variamente si colorano, negativamente in Kierkegaard, posi
tivamente nel primo Nietzsche, e s'affrontano in tragica ten
sione nell'esperienza di Wilde. 

Noi potremmo continuare all'infinito l'analisi dei sensi 
e degli aspetti che l'esperienza estetica riveste interpretan
doli in funzione della sintesi antinomica formulata come 
l'idea dell'esteticità. Ma piuttosto vale la pena di osservare 
che tutte le categorie estetiche possono interpretarsi come 
rappresentanti o le forme e i processi di tensione reciproca 
dei due termini antinomìci e la loro risoluzione in funzione 
della sintesi immediata, o la natura della sintesi stessa. Tra 
queste ultime, quella che esprime l'esperienza estetica nella 



sua formale purezza è la categoria d'intuizione. In altre 
parole, la forma della sintesi estetica in sé considerata è la 
pura intuizione. Ma qui occorre chiarir meglio, giacché non 
ogni intuizione è estetica, e l'esperienza estetica non è mai 
pura intuizione, proprio come non ogni concetto è teoretico 
e la teoricità non si risolve in pura concettualità. 

Il concetto d'intuizione esprime il dato cosciente nella 
sua immediatezza, in cui non è posta ed è per così dire assor
bita la problematica della vita cosciente, la tensione tra l'io 
e il mondo, il soggetto e l'oggetto. Perciò l'intuizione nella 
sua purezza è pensata ai due limiti della coscienza : come 
affiorare di un crlcbnis o come inizio di una partecipazione 
mistica ; nell'un caso o nell'altro sembra rappresentare il 
punto in cui la coscienza sorge dalla vita o si riassorbe in 
essa su un nuovo piano, il principio e la fine del suo intimo 
contrasto e del suo travaglio. Ma il concetto di coscienza 
non deve essere soltanto realisticamente come rappresen
tativo di un essere - o psicologico o metafisico. Il realismo 
concettuale in questo caso è responsabile della situazione 
paradossale in cui s'è venuto a trovare il problema gnoseolo
gico, dell'ingenuità e dell'assurdo delle sue soluzioni metafì
siche — realistiche e idealistiche — delle storture epistemo
logiche che sono derivate, e delle ancor più gravi deforma
zioni psicologiche. Lasciando da parte tuttavia tali que
stioni che ci condurrebbero troppo lontano, il concetto di 
coscienza, nel suo carattere di formalità e di universalità, 
per non essere concepito realisticamente, deve interpretarsi 
fenomenologicamente come rappresentativo della sintesi spi
rituale in funzione e quale struttura dell'io, del soggetto 
determinato. Questo, pensato non come in sé realmente 
determinato, ma come portante in sé implicita la sua rela
zione col mondo e la risoluzione della loro antinomia — che 
in tal rapporto sta appunto la spiritualità — è pensato 
come coscienza, come forma universale di quel rapporto 
stesso. Tale punto di vista ci permette, se svolto, di chiarire 
la relazione tra coscienza e autocoscienza, tra coscienza 
attuale e memoria, tra anima e coscienza, e anche il proble
ma dei gradi della coscienza stessa. Ma ciò che qui importa 



stabilire è che l'essere cosciente dell'io non è il suo essere 
tale formalità astratta della coscienza, da cui e in cui, in 
verità, non si saprebbe come derivare o come introdurre i 
singoli contenuti coscienti; esso è piuttosto il tendersi dei 
suoi concreti rapporti col mondo verso una forma universale 
che superi il loro opporsi determinato, un tendersi e svilup
parsi concreto in cui sorgono e si fissano i piani sempre più 
vasti di connessione e di sintesi, su cui di nuovo la tensione 
e l'antitesi si rafferma. Il concetto di coscienza rappresenta 
in forma astratta e statica questo processo concreto. Ogni 
dato della coscienza è perciò un momento di coincidenza, di 
rapporto immediato tra l'io e il mondo — che certo riposa 
su una mediazione complessa, ma si pone come immediato 
in quel grado e in quel punto per uno sviluppo successivo. 
Ogni dato è quindi un'intuizione, ma un'intuizione parziale, 
un coincidere solo secondo una linea o un piano dei due 
estremi che in esso si determinano reciprocamente, destinata 
perciò a risolversi, quando quella linea o quel piano si 
spostino. 

Il mondo dell'intuizione è dunque un mondo complesso 
di strutture in tensione e sviluppo continuo, tensione e svi
luppo che costituiscono il suo essere cosciente. La sensibilità 
non è che il piano elementare dell'intuizione, anch'esso già 
in sé differenziato; ma su di questo s'intrecciano forme com
plesse d'intuizione, corrispondenti ai diversi rapporti e alla 
diversa reciproca determinazione dell'io e del mondo, al 
grado e agli aspetti della vita spirituale insomma. Ogni 
campo spirituale ha una sfera di intuizioni che costituiscono 
il suo dato, la sua certezza e su cui esso svolge la sua pro
blematica e che via via trasforma ed affina. Vi è una sfera 
d'intuizioni che accompagna e fonda la nostra vita quoti
diana, una sfera variamente orientata secondo il generale 
stato di cultura, i rapporti intersubbiettivi, la natura dei 
soggetti, una sfera la cui struttura determina il nostro 
comune comprendere, valutare, agire, l'intendersi reciproco, 
mentre risente dell'originalità individuale. In ogni intuizione 
è posta come base di una nostra attività, come punto di 
riferimento di un processo che la modifica, la compie, la 



perfeziona, l'astrae. E là elove l'attività spirituale si diffe
renzia, si differenzia e si specifica anche la sfera intuitiva : 
v' è un ordine d'intuizioni etiche, come di intuizioni re
ligiose, come d'intuizioni teoretiche, che traggono dalla 
prima sfera i loro elementi, ma li sviluppano secondo una 
propria legge e li fissano per risolverli in funzione d'una 
propria problematica : v' è un' intuizione della persona o 
della comunità, una intuizione dell' anima o della divi
nità, un' intuizione delle sintesi concettuali, in cui si ten
de e respira tutta la vita e l'esperienza su cui esse si 
fondano. La vita morale, religiosa e teoretica è lo svolgersi 
di queste intuizioni, l'approfondirsi, l'estendersi. L'intui
zione è in ogni punto il risolversi particolare della proble
matica spirituale, ma come tale è solo un porsi della proble
matica in un grado più alto: al eli là dell'intuizione della 
persona, di Dio, della verità concettuale, lo spirito cerca la 
persona, Dio ed il vero; spezza le sue intuizioni e le ricrea 
in questa ricerca che è vita. Tale processo dell'intuizione, 
tale suo porsi per essere superata non è mai così evidente 
come nel campo teoretico: dalla percezione al concetto, il 
dato intuitivo è qui posto per l'universale relazionalità della 
ragione, eli fronte a cui nessuna intuizione può valere come 
assoluta, e che pure procede sempre attraverso intuizioni. 
Se ciò avviene è appunto perché nella teoresi lo spirito 
giunge a coscienza della propria autonomia. 

Può risultare ora manifesta la natura dell'intuizione este
tica. Essa è l'intuizione che non si pone in funzione d'un 
successivo sviluppo, che non è soluzione e principio di una 
problematica spirituale; è l'intuizione come pura assoluta 
intuizione, in sé compiuta, per sé sufficiente. È l'incontro del
l'io e del mondo in una piena e riposata medesimezza; in 
essa la coscienza e la vita si liberano dal loro affanno, per
ché è pura contemplatività. Da ciò deriva un duplice carat
tere dell'intuizione estetica : la sua singolarità distinta e 
la sua ideale totalità. Essa è sempre individualmente sepa
rata, in sé conclusa, ma in tale individualità la sintesi è 
idealmente compiuta, in sé perfetta. 

Tuttavia, una cosa è da notare : la sintesi estetica, l'intuì-



zione pura non è mai data in senso obbiettivo. Essa è e rima
ne sempre un limite verso cui tende la contemplazione, non 
un dato di fatto, ma un'intenzionalità, clie si regge su un 
equilibrio dinamico di stati e forme d'esperienza, che trava
lica spesso in un senso e nell'altro e si riprende nel suo 
senso : è il risultato di un'interna tensione, non come un 
fatto, ma come un significato, una direzione dominante. Di 
qui la dolorosa spesso tragica vicenda della sua conquista, 
di qui la sua fragilità estrema ed estrema delicatezza, di 
qui la continua interna minaccia e il tono di grazia e di 
rivelazione. 

Noi siamo ora in grado di segnare le linee essenziali di 
una teoria del bello. Il concetto di bellezza è il concetto 
del puro valore estetico. Ora il valore, in ogni sfera spiri
tuale, esprime l'idea non come legge di una vita o principio 
di una problematica, quale è per il pensiero teoreticamente 
puro, ma come ideale positivo ed universale, limite di una 
riflessione pragmatica. La giustizia, la bontà, la bellezza, la 
santità, la verità, sono, in quanto valori, i limiti, in sé posti, 
della problematica giuridica, morale, estetica, religiosa, teo
retica. Essi valgono perciò come le forme astratte di tutte 
le concrete soluzioni positive. Perciò il valore ha in sé un 
principio essenziale di dialetticità: in quanto puro valore 
è idealmente universale, ma astratto; in quanto valore con
creto non può concepirsi che determinato in funzione di con
tenuti particolari in cui la tensione del processo spirituale 
è assorbita, e di un sistema di vita e di cultura che dà a 
tale soluzione un senso positivo. 

Così il concetto del bello esprime la forma ideale della 
sintesi estetica, concepita nella sua astratta positività. Come 
termine della riflessione pragmatico-idealizzante nel campo 
estetico, esso è mera astrattezza, che al pensiero che vi 
s'affisi rende impossibile di cogliere e seguire la ricchezza 
fenomenologica dell'esperienza estetica. Di qui la povertà 
dell'estetica antica e in generale di quella che non supera i 
limiti di tale riflessione e che ha nel bello il suo puro oggetto. 
Tuttavia tale estetica ebbe una triplice funzione: l'una 
consistette nell'individuare, da tal punto di vista, secondo 



un caratteristico valore e i suoi riflessi psicologici, la sfera, 
estetica; l'altra nel cogliere i rapporti tra questa ed altre 
sfere spirituali, distinguendole dal piano della comune espe
rienza; la terza infine nell'influenza esercitata sullo svilup
po dell'arte, nel senso di un'indipendenza estetica e sulla 
purificazione dei suoi canoni. Ma tale azione, per la natura 
e la dialettica non chiarite di tal concetto, fu, per così dire, 
marginale, confusa, contradditoria, e si rischiara solo alla 
luce di un'estetica nel senso qui indicato. 

Da questo punto di vista è anche possibile rendersi conto, 
alla luce della sua struttura dialettica, del processo di costi
tuzione e del sistema di relazioni implicito a tal concetto. 
Esso sorge, ad esempio in Grecia, su esperienze privilegiate, 
in rapporto a valori, di cui gli uni — erotico-vitali — fon
dano il momento dell'immediatezza sensibile della sintesi 
estetica, gli altri — etici — il momento della sua pura 
idealità. Cosicché nel concetto del bello è sempre presente 
— e già lo manifesta la teoria platonica — il contrasto tra 
questi due motivi e l'esperienze a cui rimandano. Forse 
proprio perché nella figura umana i due motivi e le due 
serie di esperienze si unificano, essa è stata ed è rimasta 
sino a Kant ed oltre il simbolo vivente del concetto di bel
lezza. 

Ma il valore estetico, mentre, rivelandosi, costituisce il 
criterio di uno sviluppo dell'arte, si definisce in questa, si 
determina come modello ideale di struttura. Tale defini
zione avviene sulla base del principio d'autonomia estetica 
dell'arte, che in questa, svolgendosi dal complesso origina
rio di cultura d'onde uacque, si fa manifesto. Se questa 
autonomia trova la sua occasione e la sua giustificazione 
nel carattere mitico-religioso del contenuto, essa si esprime, 
in senso puramente artistico, in quella struttura formale 
che dà all'arte una sua libera interna legge: nelle norme 
dell'armonia e dell'equilibrio, nei canoni della composizione, 
nella determinazione dei valori degli accordi sensibili; nor
me, canoni e valori che variano da arte ad arte, la cui distin
zione anzi, dovuta alla diversa forma d'attualità di tale 



autonomia estetica, secondo i diversi piani d'esperienza e di 
intuizione, segna il differenziarsi delle singole arti. 

Certo l'accentuarsi dei vari motivi determinanti l'ideale 
del bello, il penetrar nell'arte di nuovi contenuti, e lo stesso 
sviluppo formale di quella, producono in tale ideale un'oscil
lazione o se si vuole una serie di deformazioni, che caratte
rizzano le così dette modificazioni del bello. Queste, come il 
grazioso, il sublime, l'idilliaco, il comico, il grottesco, il 
tragico e le altre numerose che si possono indicare e sul cui 
rapporto astratto col bello s'è tanto inutilmente disputato, 
non sono veramente modificazioni di questo. Si tratta di 
esperienze o di valori affioranti da piani diversi che da quello 
estetico, ma da cui questo ha tratto i motivi della defini
zione del suo ideale modello, e che, per così dire, gravano in 
esso col loro peso originario esigendo un proprio riconosci
mento, significando quello secondo una loro direzione — è 
questo il caso del grazioso e sublime, l'uno fondato su valori 
erotico-vitali, l'altro su valori etico-religiosi. Oppure si tratta 
di esperienze e di valori — il comico, il grottesco, il tragi
co — che nel vivente processo dell'arte questa ha assorbito 
in sé e tende a trasfigurare in senso estetico. Tale trasfigu
razione fissa e idealizza da un lato tali esperienze e tali 
valori, individuandoli, fuori del processo della vita, come 
tipiche forme di significazione della vita stessa, mentre, 
dall'altro lato, essi introducono nel campo estetico nuove 
forme di sensibilità e di gusto e nell'arte rilievo di nuovi 
contenuti, sviluppi di nuove forme e di canoni nuovi. La 
storia delle così dette modificazioni del bello è per ciò un 
capitolo interessante della storia del gusto e dell'arte nei 
loro rapporti con la vita culturale. 

A parte questo, da ciò che fu detto si comprende come il 
valore del bello solo nel suo astratto concetto sia univoco 
e universale. Nella vita concreta del gusto e del giudizio 
artistico, pur richiamandosi sempre al sistema di valori che 
esprimono l'autonomia della sintesi estetica, oscilla di senso 
a seconda dei contenuti e delle forme per cui tale sintesi si 
attua, si lascia determinare più o meno, o più o meno assor
be altri valori in sé, può sciogliersi perfino in valori che 



come l'interessante, il nuovo, l'ardito esprimono non la 
sintesi estetica, ma la sua dialettica e il suo sviluppo. 

I l i 

La sintesi estetica, come l'immanente immediata coinci
denza dell'io e del mondo, in quanto idea, in quanto prin
cipio destinato a fondare l'autonomia costruttiva e dina
mica dell'esperienza estetica, non può pensarsi come dedu
cibile dalla natura dei suoi due termini, di cui è piuttosto 
l'unità polare. Ma, insieme, il suo attuarsi concreto, il suo 
affiorare come intuizione contemplativa e il suo sostenersi 
come tale, il suo realizzarsi insomma infinito, vario, mute
vole ha come condizioni o piuttosto come occasioni fenome
nologiche certe particolari strutture dei due estremi, che a 
loro volta determinano la singolarità dell'aspetto in cui la 
sintesi estetica si esprime e la sua intima tensione. Da ciò 
si ricavano due conseguenze : l'una che la definizione di 
strutture puramente estetiche, soggettive od obbiettive, come 
principio dell'esteticità non è che un'interpretazione della 
sintesi estetica in funzione dell'uno e dell'altro dei due estre
mi, dal che deriva la loro paradossalità e dialetticità. Si 
pensi, ad esempio, al concetto di sentimento di piacere disin
teressato e di finalità senza fine nell'estetica kantiana. Tali 
definizioni non sono dunque la scoperta di una struttura 
reale come fondamento dell'esperienza estetica, ma un avvia
mento alla scoperta del principio estetico stesso nella sua 
purezza. L'altra conseguenza è che una fenomenologia este
tica può valutare — senza cadere nel dogmatismo empirico 
di certa psicologia estetica o di certe più recenti estetiche 
della forma di cui il Souriau è un tipico rappresentante — 
aspetti e forme soggettive ed oggettive come punti d'innesto 
della sintesi estetica, senza nascondersi ch'essi esprimono 
solo piani d'interferenza di questa con le due polarità del
l'esperienza, piani che possono volta per volta variare e 
contraddirsi a seconda della struttura e dei contenuti della 
sintesi estetica stessa. Così ad esempio la melanconia o la 



gioconda lirica ebbrezza, la definitezza o le armonie di sfu
matura delle forme possono esser assunte volta per volta 
come condizioni dell'intuizione estetica. 

Di principio la sfera estetica può abbracciare ogni aspet
to dell'esperienza; di fatto noi viviamo in un'infinita poten
zialità di intuizione estetica: d'istante in istante essa brilla 
sulla nostra esperienza, a volte folgorante come una rivela
zione, a volte labile come un sogno. Puntualizzata e diffusa 
essa affiora all'improvviso col senso di un nuovo miracolo 
ove meno la si attendeva, o si fissa in immagini e sensi che 
per ciascuno costituiscono, per così dire, i punti cardinali 
del suo proprio orizzonte estetico, o finalmente, in periodi 
anche lunghi di vita, intona a sé ogni nostra esperienza. 
Questo ritmo dell'esteticità in noi, simile del resto al ritmo 
della moralità o della religione o della teoreticità, è per cia
scuno caratteristico come il respiro spirituale d'ogni persona. 

Ma in questa atmosfera d'esteticità diffusa, in questa in
determinata tonalità contemplativa, ricca d'impurità e per
ciò estremamente variabile, prendono via via rilievo intui
zióni estetiche, in certo senso privilegiate, che acquistano 
stabilità e tipicità. Non ogni contenuto d'esperienza è perciò 
ugualmente atto a trasformarsi esteticamente; ciascuno ha 
il suo luogo e il suo tempo. Se l'uno piuttosto che l'altro 
affiora e si fissa, ciò dipende dai rapporti e dalle esigenze 
sociali, dalle condizioni di cultura, dalla generale tonalità 
spirituale, dalla struttura dell'esperienza, dalle soluzioni e 
dai problemi raggiunti nell'arte. 

Qui ci troviamo eli fronte al problema del così detto bello 
di natura. Per noi non si tratta di affermare o di negare 
che esista un bello di natura, ma piuttosto di chiarirne il 
concetto, i suoi elementi, la sua dialettica: la filosofìa non 
ha a che fare con l'esistenzialità dei suoi concetti, ma con 
la loro sistematica razionale e la loro struttura intuitiva. 
Ora il concetto di bello di natura si presenta in un duplice 
significato, che potrebbe dirsi classico e romantico. Nel pri
mo senso il bello di natura è il bello che è tale per natura 
e che quindi detta all'arte i suoi canoni. Si tratta di aspetti 
dell'esperienza in cui la struttura di autonomia estetica ò 



trasparente, in cui le condizioni son poste per una intuizione 
contemplativa largamente riconosciuta, specie se ci si rife
risca a un gusto, a una cultura. Essi possono perciò costitui
re un modello ideale d'arte, un'implicita verificazione dei 
canoni di questa, e il loro valore vien proprio confermandosi 
e purificandosi nel processo dell'arte stessa. In tal senso il 
bello di natura risulta di un accordo di valori formali e di 
contenuto, corrispondente a un ideale del bello quale si 
determina in un particolare ambiente spirituale e si sviluppa 
nell'esercizio dell'arte. Tale concetto può appoggiarsi, specu
lativamente, a un idealismo estetico, a una concezione della 
natura come ordine teleologico, come attualità sensibile del
l'idea clie nella bellezza si rivela. Effettivamente risponde a 
un certo rilievo culturale del gusto estetico, a un definirsi 
canonico dell'arte secondo una propria realtà. Per ciò effi
cace nell'Antichità e nel Rinascimento, tale principio perde 
significato col liberarsi più vasto della problematica artistica. 

Nel secondo senso — che ho detto romantico — il bello 
di natura significa la bellezza della natura proprio nella 
sua naturalità, e non secondo un senso di interpretazione 
ideale come nel primo caso. È proprio un concetto dogmatico 
della natura speculativamente fissato, che. ha confuso in 
uno i due sensi di bello di natura e reciprocamente oscurati. 
Qui intendiamo tale concetto nel senso che l'esperienza natu
rale, pur rimanendo tale, col suo caratteristico senso, possa 
trasfigurarsi e trasportar questo su un piano estetico. Un 
giovane cielo notturno di primavera, una trasparenza trepi
da di fronde sull'azzurro, la violenza d'un tramonto ardente 
sul mare che il libeccio sconvolge, l'ardore raccolto d'una 
corolla fragile, la sorridente grazia di un viso, hanno nella 
loro bellezza la fragranza della vita, il senso eli una natura
lità palpitante estranea all'ordine spirituale e che vi affiora 
come per una grazia improvvisa. È la naturalità stessa che 
s'è fatta bellezza conservando in essa il senso della sua de-
monicità. È questo senso che, purificato e risolto in mere 
strutture estetiche, l'arte barocca, romantica e l'arte a noi 
più vicina, dall'impressionismo al metafisicismo contempo
raneo, allo stesso realismo, ha ripreso e, per così dire, accen-



tuato. In questo caso il rilievo del bello di natura che s'accor
da con una concezione vitalistico-romantica, corrisponde a 
un liberarsi dell'intuizione estetica spontanea dai canoni 
di un'arte divenuta accademica, a un introdursi nell'arte 
stessa di forme, contenuti e problemi nuovi. Il concetto di 
bello di natura è dunque concetto essenzialmente dialettico 
in cui s'esprime la tensione del gusto, la problematica del
l'arte e insieme l'interdipendenza continua tra l'intuizione 
estetica spontanea e l'intuizione artistica. 

Ma qui occorre intenderci su ciò che sia l'arte. Confon
dere la sfera estetica in generale con la sfera artistica o 
assorbire l'una nell'altra con un gioco di parole, che non 
cessa di esser tale anche se si appoggia a una più o meno 
esplicita formulazione metafisica, semplifica bensì i proble
mi, ma perciò riduce ed oscura il campo dell'esperienza 
estetica, astrae ed isola la realtà dell'arte. Come la giuridi
cità, la religiosità, la teoreticità vivono e si diffondono in 
una sfera amplissima di rapporti e di significati, per poi 
prender corpo come concreta realtà culturale, retta nella 
sua struttura e nel suo sviluppo dal proprio autonomo prin
cipio spirituale, nell'ordine e nelle istituzioni di diritto, 
nelle religioni positive e nel sapere, così l'esteticità, che 
affiora in mille esperienze e in esse si rinnova, trova la sua 
attualità concreta, la sua realtà culturale nell'arte. Nel
l'arte, qualunque sia la sua origine empirica o storica e l'esi
genza o l'incrocio di esigenze umane da cui essa, è sorta, 
l'esteticità forma il mondo della sua concretezza e continui
tà spirituale, un mondo la cui struttura e il cui dinamismo 
son retti dal principio, dalla pura legge dell'esteticità stessa. 
Questa realtà dell'arte è dunque realtà concreta in cui l'estra
neità dell'io e del mondo s'è risolta o tende a risolversi in 
mera contemplatività d'intuizione. Come realtà concreta essa 
partecipa alla concretezza dell'io e del mondo, è un'intrec-
ciarsi di tutte le loro strutture; come realtà spirituale è un 
farsi, un tendere verso una sintesi autonoma, in questo caso 
la sintesi estetica intuitiva, che non è data mai, ma conti
nuamente affiora e si rinnova nell'incontro e nell'accordo 



immanente dell'io e del mondo, che quella realtà porta in 
sé come proprio senso e valore. 

Dalla concretezza reale dell'arte deriva che ad essa l'io 
e il mondo partecipano nella loro totale concretezza. Come 
ogni aspetto di ciò che hegelianamente si può dire lo spirito 
oggettivo : l'organismo economico, le funzioni educative, l'or
dine del diritto, il mondo morale, la religione positiva, il 
sapere, anche l'arte impegna e fonda la sua realtà su tutte 
le facoltà soggettive, dalla sensibilità al pensiero, dal senti
mento alla volontà, dalla fantasia alla attività pratica e 
su tutti i piani della realtà oggettiva, da quello naturale a 
quello sociale, a quello culturale. 

Nessuna di tali facoltà o di tali piani può essere consi
derato come l'unico essenziale per l'arte, se non riducendone 
o astraendone la realtà. L'arte ad esempio è, ed è, dico, come 
arte vivente, e non come astratto fantasma soggettivo, non 
solo per il sentimento e la fantasia, ma per il volere e il 
pensiero e l'attivila, ciascuno dei quali esprime un momen
to della sua costituzione e sviluppo nel riguardo del sogget
to. Al modo stesso non è né solo il suo essere naturale, o la 
sua obbiettività inter-soggettiva, o la sua sintesi culturale. 
Tutti questi momenti costituiscono la concretezza della sua 
realtà e insieme sono la condizione della sua intenzionale 
spiritualità, della sua intima tensione per cui la sua unità 
tende a risolversi e a concludersi in una mera intuizione 
contemplativa. Questa intuizione, questa pura sintesi esteti
ca è il limite ideale verso cui s'equilibra tale complessa strut
tura, i cui piani non possono essere definiti a priori, ma si 
definiscono nel realizzarsi stesso dell'arte, iu orizzonti sem
pre più vasti di mano in mano che la cerchia dell'arte si 
estende. 

La realtà concreta dell'arte si esprime nella sua tecnicità. 
La tcciie è l'incontro attivo dell'io e del mondo, è il loro 
reciproco conformarsi come realtà spirituale. Noi non pos
siamo qui seguire il suo differenziarsi nelle varie direzioni 
spirituali, dal porsi nella sfera economica come fondamento 
dinamico della realtà umana o della vita etica in generale, 
al riaffermarsi in nuova libertà per la immanente sintesi 



estetica dei due estremi, al riassorbirsi nella loro trascen
dente sintesi religiosa, sino a giungere, nel sapere, a coscien
za della propria universalità da un lato e della propria 
ideale risoluzione spirituale dall'altro. Qui importa solo 
rilevare che per la natura stessa della sintesi estetica, per 
l'affrontare in essa dell'io e del mondo nella loro viva parti
colarità, l'attualità di tale sintesi nell'arte, s'innesta sulla 
tecne. Solo che questa assume qui un'intenzionalità tutta 
speciale, che riflette il principio ideale dell'esteticità e pur 
esprimendosi in funzione delle forme fenomenologiche che 
questo riveste, come espressione o imitazione, non è mai 
chiusa in tali forme e sempre le supera in vista del senso 
estetico dell'arte. V'è perciò nella tecne un mestiere condi
zionato dalle abilità personali e dalle strutture reali, ma la 
tecne non è semplice mestiere. Essa non è un fare determi
nato dal soggetto e dall'oggetto, è piuttosto un fare che 
implica la determinazione dell'uno e dell'altro secondo il 
suo proprio senso. Il fare della tecne dell'arte è, come l'atti
vità del pensiero, un fare che non subisce, ma prescrive i 
problemi e le soluzioni, è il farsi dell'arte nella sua realtà 
secondo l'essenziale suo senso estetico, attraverso l'essere 
del soggetto e dell'oggetto, come realtà in sé autonoma. E 
questo farsi — e non essere fatta — è presente in ogni opera 
d'arte come la sua stessa tensione, la sua costruzione interna, 
la sua libertà. La tecnicità è perciò, nel suo senso più pro
fondo, una stessa cosa con lo stile, inteso nelle sue più 
intime ragioni, momento essenziale sia della creazione che 
della contemplazione artistica. Essa è il processo per cui 
l'incontro dell'io e del mondo si realizza in vista di una pura 
intuizione, intuizione nel cui limite tutto il processo si risol
ve, ma che solo in tale processo ha la sua realtà e la sua ric
chezza infinita. 

IV 

Ora ci sta dinanzi il concreto mondo dell'arte, in cui lo 
spirito estetico, l'immanente coincidere della soggettività e 
dell'oggettività determinate nelle loro forme singolari, ha 
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trovato la propria attualità. Nella realtà d'arte l'anima s'è 
data un mondo, il mondo un'anima, essa è la continuità 
molteplice e varia di questa comunione. Ciò che nell'espe
rienza estetica spontanea è labile o fluttuante, qui ha preso 
corpo, coerenza, è per sé esistente in mezzo agli uomini: 
testimonianza viva dello spirito come creatore, fonte inesau
sta di vita spirituale. E questa realtà come realtà spirituale 
non è un mero essere oggettivo : è immanente mediazione 
dell'io e del mondo, che si sostiene nel loro rapporto; non è 
l'essere in sé — ma su quale piano si potrebbe definirlo? — 
di un'architettura o di un dipinto o di una poesia, questo è 
piuttosto il tramite attraverso cui la sintesi estetica si pone 
e si rinnova, si garantisce. Così che si potrebbe dire che 
l'arte è veramente la testimonianza dell'attualità dello 
spirito. 

Ma come si presenta il mondo dell'arte? In ogni sfera 
d'obbiettività spirituale il singolo aspetto si sa come parti
colare e rimanda come a suo compimento ideale alla totalità 
della sfera stessa: l'atto morale al mondo etico in generale 
ove ha il suo senso integrativo, la funzione religiosa alla 
presenza e all'efficacia sacramentale della chiesa vivente, 
la singola verità o il singolo pensiero al sistema del sapere. 
Sembra invece che ogni opera d'arte realizzi in sé puntual
mente la sintesi estetica, fuori d'ogni rapporto con le altre, 
così che la realtà artistica appare come una serie disconti
nua di opere in ciascuna delle quali è iu atto un valore 
univoco e quindi un'univoca struttura. Quest'apparenza ha 
la sua ragione più profonda nella natura stessa della sintesi 
estetica come intuizione immediata e perciò sempre indivi
duata, in cui lia rilievo un'immanente coincidenza dell'io e 
del mondo, la cui indipendenza dal processo dei due estremi 
si esprime proprio nella struttura autonoma della singola 
opera d'arte. Ma noi abbiamo notato come nella sua attua
lità la sintesi estetica, proprio per il suo carattere di singo
larità, si presenta sempre con un equilibrio vario dei suoi 
elementi, con una struttura sempre differente, su piani d'in
tuizione e secondo rapporti sempre nuovi: è sempre la solu
zione, secondo valori particolari, di un problema che non 



ammette una soluzione universale e che perciò né si risolve 
in quelle formule particolari, né connette queste in un'unità 
organica, ma nel porle si ripone oltre eli esse infinitamente. 
Solo, come vedemmo, la riflessione estetica a tipo pragma
tico, che si fissa all'astratto concetto dell'arte, giustifica e 
fissa quella concezione statica e frammentaria del mondo 
artistico. Ma questo, considerato da un punto di vista feno
menologico, secondo l'intima problematica in cui s'afferma 
e si svolge l'attualità del principio estetico, ci si rivela 
come un mondo vivente, in una ricca tensione di forme e di 
gradi, di aspetti, che proprio nella loro molteplicità, nel 
loro instabile equilibrio si costituisce, si sviluppa in conti
nuità, si sostiene e realizza la propria natura spirituale. 

V'è, per così dire, in primo luogo, tutta una zona di arti
sticità diffusa che ancora non s'è differenziata dalla prassi, 
che accompagna e idealizza le funzioni particolari della vita 
senza distinguersi in una sua propria sfera, senza costituire 
una realtà spiritualmente indipendente. Non v'è infatti atto 
della vita o oggetto in cui esso si compia, che non possa 
trasfigurarsi esteticamente, ed esprimere in forma intuitiva 
l'armonica segreta unità di quella funzione stessa in cui 
l'io ed il mondo praticamente si travagliano. Dal gusto im
mediato della sensibilità raffinata soddisfatta di se stessa, 
al suo concretarsi in tipici aspetti e rapporti della vita 
umana, soprattutto nell'erotica ; dal comporsi del gesto in 
una grazia di vita che risolve la dura alterità dell'azione, 
all'equilibrarsi dell'atteggiamento al di sopra d'ogni estrin
seca funzionalità pratica, come se la persona vi trovasse la 
certezza di un mondo consenziente, o piuttosto ne suscitasse 
l'imagine, alla danza in cui il ritmo purificato della vita 
personale edifica, evocandolo, il proprio ideale universo, ne 
fonda il significato e ne gode in un'ebbrezza di libertà, v'è 
tutta una ricca serie di forme d'elevazione artistica dal 
ritmo vitale, che non si staccano da questo, ma lo compiono 
e, dirò, idealmente l'obbiettivano. A questo tipo di artistici
tà s'avvicina e strettamente si connette l'abbigliamento, dove 
mille motivi vitali s'intrecciano dal sensuale all'utilitario, 
per fondersi a significati spirituali, dall'etico al religioso, 



dall'affermazione della personalità al riconoscimento sociale 
del costume; motivi e significati che trovano tuttavia la 
loro unità e la loro risoluzione in un senso estetico, in una 
raggiunta intuibilità della partecipazione a cpiesti mondi, 
che si riassumono in un mondo fantasmagorico della per
sona stessa. 

Ancora una più ampia sfera di artisticità comprende la 
trasfigurazione estetica delle funzioni pratiche e degli ogget
ti che le rappresentano, dal mobilio alla mensa, dalla toilette 
alle armi, dal libro alla moneta, dallo strumento fabbrile al 
veicolo. In questa arte funzionale una tesa dialettica sposta 
continuamente l'accento dall'adesione concreta ed utilitaria 
alla funzione pratica, alla libertà della creazione artistica, 
e questa a sua volta si manifesta o come un'artisticità 
astratta, destinata a coprire o a nascondere l'elemento fun
zionale e perciò essenzialmente decorativa, o come un'arti
sticità che eleva a senso estetico, a valore ideale la funzione 
stessa. Nell'uno come nell'altro caso — e la storia dell'an
fora, del vaso, del calice, dell'arma, del veicolo ci mostra il 
gioco complesso di tale dialettica — la infinita varietà delle 
funzioni, degli oggetti, della loro materia, dai metalli pre
ziosi all'avorio, dalle gemme al legno, dalla porcellana al 
ferro ed al bronzo, dalla carta e dalla stampa al vetro, si 
offre allo sviluppo di infinite forme, alla scoperta d'innume
revoli piani d'intuizione, sfumature di sensibilità espressive, 
di cui, ad esempio, è così ricca l'arte cinese. 

E neppure è da dimenticare l'aspetto di artisticità che 
possono rivestire funzioni o formazioni sociali, come forma 
d'intuibilità di un loro senso ideale e di un loro mondo, di 
una loro bellezza, come segni di un'umanità raffinata che 
dai suoi stessi istinti risolti e armonizzati trae la gioia di 
un'ideale libertà ricca di fioriture fantastiche; accenno in 
genere alle cerimonie il cui senso primitivo si trasfigura 
contemplativamente nella forma intuita di un mondo che 
a quel senso corrisponde, ma insieme lo supera su un piano 
tutto nuovo di esperienze spirituali; accenno infine allo 
spettacolo, in cui una corrente di vita, ove la persona e la 
realtà s'intrecciano, raggiunge la visione di sé come univer-



so libero, indipendente dal frammentario travaglio dell'esi
stenza. 

Da questa zona generica e non autonoma d'artisticità, si 
staccano le così dette arti belle. Il problema della loro natura 
e quindi dei loro reciproci rapporti può essere trascurato 
solo da un'estetica che, incapace di liberarsi dai limiti della 
riflessione pragmatica, tien fisso a un astratto concetto del
l'arte nella cui genericità la vita del particolare e del distin
to si annulla. Un'estetica in senso critico, un'estetica filo
sofica insomma, non pretende certo di dedurre le arti parti
colari da un concetto astratto dell'arte, definendone così 
una volta per sempre l'ambito e i rapporti, e neppure può 
accontentarsi di introdurle altrettanto astrattamente dal
l'esterno, derivandole dall'accidentalità dell'essere natura
le o psicologico, secondo caratteri estrinseci all'arte stessa. 
Piuttosto tale estetica vuole offrire un criterio per la loro 
comprensione, riconoscendo in esse le linee di sviluppo della 
problematica dell'arte, vuole, in altre parole, porre in chiaro 
il principio della loro vita, della loro tipica struttura e del 
loro processo storicamente ciati, alla luce dell'idea stessa 
dell'arte, del problema che è in atto nella realtà artistica. 

Di una cosa tuttavia bisogna tener conto: che la distin
zione, i rapporti, le strutture delle arti belle devono essere 
assunti non secondo un'astratta schematizzazione, ma così 
come son dati nella storia della cultura. Perciò, anzitutto, 
non si può stabilire un taglio netto fra di esse e le forme 
più indeterminate ed impure di artisticità prima accennate. 
V'è tra le une e le altre una continua tensione e un continuo 
passaggio. In secondo luogo anche le arti belle hanno a loro 
base un motivo funzionale : anch'esse — e come potrebbero 
altrimenti? — nascono dalla complessità di esigenze della 
vita e in un ritmo continuo ora se ne sciolgono a riaffer
mare la loro purezza, ora vi riattingono a riprendere fre
schezza ed efficacia. E finalmente la loro reciproca distin
zione e le suddivisioni complesse che in ognuna d'esse si 
manifestano cioè i generi artistici e letterari, non possono 
essere assunte come assolute e staticamente fissate: corri
spondono alle diverse linee di un processo, di uno slancio 



vitale, alle diverse direzioni risolutive di un problema, che 
qua e là avanzano più o meno, si staccano, si ricongiungono, 
si sfrangiano l'una verso l'altra. A seconda della situazione 
di cultura e delle stesse esigenze interne delle singole arti, 
esse si differenziano, si definiscono, procedono per una pro
pria via con problemi e in situazioni affatto diverse o reagi
scono le une sulle altre, si pongono al medesimo stadio di 
sviluppo, si riuniscono a creare un mondo complesso o totale 
d'arte. Le varie arti e in esse i generi artistici, benché la 
loro fissità e i loro canoni dipendano da una riflessione cri
tica classificante, di fatto, considerati nel vivente corso della 
storia, sono direzioni di artisticità affermantisi, in funzione 
di esigenze e gusti particolari di cultura, in riguardo a un 
contenuto determinato destinato a svolgerlo e a svolgersi 
in esso verso nuovi problemi, anche di carattere più univer
sale o ad esaurirsi in un'astratta canonicità. E tali direzioni 
penetrano, sostengono, equilibrano la struttura delle singole 
opere d'arte, come leggi storicamente variabili, di organi
cità artistica. 

Posto ciò, le così dette arti belle rappresentano le dire
zioni secondo cui l'artisticità si pone e.si sviluppa in fun
zione del suo puro principio estetico e della sua problema
tica, lasciando in secondo piano gli altri complessi motivi 
che vi stanno alla base, senza tuttavia mai annullarli e 
subendone così la presenza e la reazione. Questa libertà e 
purezza estetica delle arti belle non è un dato di fatto, un 
essere loro, ma una loro intenzionalità, una loro legge di 
sviluppo e di costituzione, che determina la loro interna 
tensione e la dialettica per cui da un lato tendono a purifi
care la loro problematica in senso meramente formale, dal
l'altro s'agganciano continuamente alla vita assorbendo con
tenuti e valori in uno sforzo estremo d'universalità. 

E tale purità riposa, fenomenologicamente, su due ordini 
di fatti. Da un lato la funzione vitale che sottostà alle arti 
belle nel loro inizio e via via le sostiene è sempre una fun
zione d'ordine spirituale, che già implica un distacco dalle 
forme empiriche dell'esistenza, il riferimento a un ordine 
ideale in cui l'esigenza estetica trova la possibilità di espri-



mersi nella sua indipendenza dagli schemi intellettuali e 
pragmatici. È un fatto storico — e l'origine delle arti in 
Grecia n'è testimonianza — che le arti belle sorgono, ossia 
che l'artisticità scopre le vie del suo puro sviluppo estetico, 
si afferma in strutture ideali, rappresentative del valore della 
bellezza, indipendentemente dai valori soggettivi del piace
vole o dalle funzioni obbiettive utilitarie, proprio in rappor
to a esigenze spirituali, a una funzione etica o religiosa, che 
le sostiene e l'accompagna, anche se l'arte, in nome della 
stessa propria autonomia, debba alla fine risolvere in senso 
estetico .la problematica di quella funzione e dei suoi conte
nuti o entrar con essa in conflitto. In secondo luogo, la 
possibilità di un'affermazione e di uno sviluppo autonomo 
del momento estetico è condizionata dalla materia concreta 
in cui l'arte prende corpo, dalla sua natura di intuibilità 
elementare ed universale insieme, materia che è sì data nel
l'esperienza empirica secondo i suoi complessi schemi e le 
relative determinazioni pragmatico-intellettualistìche, ma 
che qui appare trasparente alla pura intuizione, quasi risol-
ventesi in essa e nelle sue leggi di costituzione. Da ciò sorge 
una importante conseguenza. Le arti belle — noi assumiamo 
questo epiteto senza responsabilità dalla tradizione — per 
le esigenze d'ordine spirituale che le sostengono e la pura 
formalità estetico intuitiva che le caratterizza, costituisco
no ciascuna una sfera d'una possibile realtà estetica vera
mente autonoma ed universale, in cui tutte le prospettive 
parziali delle varie funzioni della vita e tutti i contenuti 
dell'esperienza possono di massima rientrare. Certo la auto
nomia estetica e l'universalità intuitiva, non sono date di 
fatto, ma poste di principio. Esse sono non la forma dell'es
sere delle arti belle, ma la legge della loro tensione e del loro 
sviluppo. L'arte conquista il suo regno attraverso un tutto 
particolare incontro di funzioni pratiche, di valori spirituali, 
di contenuti e di forme che in determinate situazioni di cul
tura raggiungono un tale equilibrio, in funzione del senso e 
della forma estetica, da far pensare che l'arte abbia affer
rato la sua perfetta attualità e il suo definitivo ambito e 
senso spirituale; ma la pressione della nuova esperienza, la 



riaffermazione dell'autonomia del principio estetico, risol
vono tale struttura e svelano a noi l'infinità del processo e 
la natura trascendentale del suo principio. È questo il si
gnificato del passaggio dall'« arte bella » degli antichi all'ar
te moderna, dall'arte come espressione di un'armonica sin
tesi spirituale, all'arte come espressione della realizza ntesi 
libertà e universalità del principio estetico. 

Tenendo fermi i momenti fenomenologici di attualità 
delle arti pure : la loro origine in una funzionalità spiritua
le, la loro realizzazione in sfere d'intuizioni libere e formal
mente infinite — dal che derivano sia la loro efficacia e il 
loro senso spirituale, sia la loro autonomia estetica di prin
cipio e con ciò la loro dialettica interiore, la infinità e uni
versalità del loro processo e la loro vitalità come testimonio, 
principio e rinnovamento continuo e molteplice della sintesi 
estetica — le forme secondo cui si compie tale sviluppo, i 
suoi gradi e le sue direzioni possono essere colti, nel com
plesso intreccio degli elementi costitutivi, solo dalla consta
tazione storica. Forse, per amor di sistema, potremo segnare 
due direzioni, a cui corrispondono due gruppi d'arti belle, 
tenendo tuttavia presente che le due direzioni, nella concre
tezza della vita delle arti, si sfrangiano e s'intrecciano. 

Da un lato è il risolversi del mondo, della sua estraneità, 
verso una forma significativa che s'incentra nell'ideale natu
ra della persona. Questo momento s'innesta su una caratte
ristica e complessa funzione pragmatica: sull'esigenza di 
creare nel mondo e dal mondo la casa dell'uomo, dell'uomo 
s'intende come spiritualità, che solo in quanto tale egli ha 
la sua casa, sia essa la città o il tempio o la reggia o il circo 
o l'ospedale o lo stadio. Ed esso si realizza nelle arti costrut
tive, plastiche, figurative ove l'aspetto di obbiettività e il 
carattere imitativo sono prevalenti. La casa dell'uomo è 
costrutta con la materia stessa del mondo naturale obbiet
tivo, ma trascelta e purificata in modo da valer solo come 
supporto di un sistema formale intuitivo : gli spazi, i volumi, 
le linee, i colori, nei cui puri rapporti si sviluppi la realtà 
estetica come attuata intuizione dell'armonia tra la persona 
e il mondo. Il distinguersi delle tre arti — pur nella loro 
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connessione che rimane sempre vivissima — in un ritmo 
di tensione continuamente variabile, dipende sia dallo spe
cificarsi e definirsi dell'intenzione costruttiva di tale mondo 
spiritualmente umano, dal differenziarsi dei suoi elementi, 
dall'estendersi della sua azione, sia dal precisarsi delle sfere 
intuitive, dal determinarsi delle loro strutture formali, dal 
rilevarsi dei canoni corrispondenti ai diversi problemi. I 
sensi architettonico, scultorico, pittorico, risultano da questi 
vari elementi. Se l'architettura offre la strutturalità armo
nica e conclusa di una dimora spirituale dell'uomo e la 
scultura crea i simulacri rappresentativi dell'ideale senso 
dell'umano e del vivente, come modelli e centri significativi 
della vita stessa, e se la pittura estende all'infinito questa 
trasfigurazione estetica della realtà, la loro separazione e il 
loro sviluppo autonomo dipendono dal fatto che queste impli
cite intenzionalità si pongono di fronte a compiti, suscitano 
problemi, tendono a soluzioni intuitive via via diverse, per 
cui ciascuna arte crea a se stessa un proprio mondo, una 
propria problematica e un proprio significato. 

Dall'altro lato è l'effondersi dell'io in un universo di 
forme intuitive, libero d'ogni fissità dogmatica che l'intel
letto e la pratica imprimono all'esperienza empirica. Qui 
la voce e la parola costruiscono un mondo la cui obbiettività 
risponde alla loro assoluta intimità; qui — e si tratta della 
musica e della poesia o in genere dell'arte letteraria — il 
momento dell'espressione ha una netta prevalenza. Ognuno 
sa come sia stretto il legame fra queste due arti, come nel 
loro distinguersi stesso non si spezzi, ma ritorni in un com
plesso gioco dialettico all'interno di ciascuna, di esse. La 
loro separazione corrisponde non tanto o non solo a un 
differenziarsi dei motivi spirituali che vi s'esprimono, quan
to a un naturale e lento individuarsi di due diverse sfere 
formali d'intuizione. Da una parte nella, voce prende rilievo 
il puro momento del suono e l'uso degli strumenti, di mano 
in mano che si libera dalla sua funzione secondaria d'accom
pagnamento, lo determina, lo precisa nel suo valore, nei 
suoi rapporti, nel suo timbro e nel suo ritmo, sino a render 
possibile una teorica dell'universo sonoro e delle sue interne 



strutture, un puro sistema d'armonia formale. Da questo 
punto l'importanza del pitagorismo e dell'astrattismo teo
rico musicale che ne deriva, l'accentuazione dei rapporti tra 
musica e matematica e musica e metafisica è perfettamente 
comprensibile. Che proprio in questa coscienza universale 
delle leggi armoniche è conquistato e determinato un regno 
idealmente obbiettivo e pur accentrantesi nell'intimità per
sonale, regno che via via si svolge in una dialettica ininter
rotta tra il valore patetico e il valore intuitivo formale 
della musica. Dall'altra parte il linguaggio sviluppa nella 
poesia tutta la ricchezza intuitiva di cui è pregnante. 

Il linguaggio infatti, da questo punto di vista, sia come 
espressione individuale, sia come comunicazione intersog
gettiva, sia come idealità obbiettiva per sé stante indipen
dente dalle soggettività singolari, può considerarsi come il 
mediarsi dell'intuizione. Nel linguaggio infatti — in questo 
discorso infinito che sostiene tutta la vita spirituale — 
l'intuizione, il dato immediato della coscienza — e per tale 
intendo non la mera intuizione sensibile, ma tutte le forme 
complesse d'intuizione sino a quella concettuale — si media, 
si risolve, si connette secondo i rapporti che le soggiacciono, 
sia rispetto ai soggetti individuali, sia rispetto alla collet
tività umana e alle sue forme di cultura, sia rispetto all'og
gettività e alle sue strutture. È proprio in questo mediarsi 
dell'immediatezza cosciente che sta il senso della parola, 
anzi la sua essenza, per cui essa è la trama vivente di tutta 
la vita spirituale. E, si badi, il discorso non è un esterno 
esprimersi dell'intuizione : è la sua vita interiore, è il conti
nuo suo processo di diffusione e di ricostruzione. In questo 
discorso, come v'ha un momento personale, dove l'intuizione 
si media in rapporto all'unità della vita individuale, che 
perciò vi s'esprime, v'ha pure un momento collettivo, dove 
la mediazione si sviluppa secondo certe strutture d'intersog
gettività che l'hanno fondata, onde qui il linguaggio è un 
intendersi, un riconoscere la medesimezza fondamentale del
le coscienze. E v'è infine un momento obbiettivo con riferi
mento più o meno accenutato alle strutture di obbiettività 
esistenziale cui l'intuizione si riferisce. A questo momento 



— sempre in rapporto con gli altri — si deve la costituzione 
della lingua come realtà superoggettiva e per così dire 
superminimi, come sistema idealmente obbiettivo di relazio
ni assolute secondo cui l'intuizione si medii. Tale lingua 
assoluta non è effettivamente che uno schema formale degli 
infiniti discorsi, e perciò con essi storicamente mutevole: il 
limite idealmente astratto di tale relazione è il concetto del 
Logo, dell'eterna Parola come spirito vivente. 

Nella struttura complessa del linguaggio si possono di
stinguere linguaggi caratteristici, corrispondenti ai tipi di 
mediazione del dato intuitivo, e quindi alle forme di vita 
che vi corrispondono. Qui s'innesta la distinzione tra dialet
to e lingua aulica, tra i linguaggi dei vari ceti e delle varie 
professioni ; qui si comprende l'esistenza di linguaggi corri
spondenti a direzioni di vita spirituale, come particolari 
linee di sviluppo dell'intuizione. Sono questi linguaggi né 
comunicativi né espressivi, ma per così dire assoluti, che 
rappresentano struttura e rapporti indipendenti sia dalla 
soggettività che dall'intersoggettività, come il linguaggio 
morale della massima, del precetto, del consiglio, il linguag
gio religioso della formula magica, del rito, della preghiera, 
o il linguaggio teoretico della pura dimostratività. E v'è 
pure il linguaggio estetico, il linguaggio della poesia: in 
esso l'intuizione non si inedia in funzione di un rapporto 
o di un'attività pratica, o d'una direzione spirituale che la 
risolve: la mediazione è in funzione dell'intuizione stessa, 
corrisponde al costituirsi di un puro universo intuitivo per 
la contemplazione. 

Quali siano le strutture secondo cui questo carattere del 
linguaggio estetico s'esprima non è possibile ora analizzare, 
anche perché non di strutture statiche ma di direzioni dina
miche si dovrebbe parlare. Ma qui possono aver la loro spie
gazione il problema del particolare lessico poetico, della com
posizione letteraria, della struttura ritmica e metrica e via 
dicendo. Infine la natura della materia della poesia, la paro
la, l'automediarsi dell'intuizione, ove un'infinita esperienza 
è cristallizzata, fa sì che questa tra le arti sia la più univer
salmente umana, la più pregna di sensi e di suggestioni, la 



meno riducibile a un puro ed astratto formalismo, la più 
greve di contenuti e la più capace di complesse reazioni 
dialettiche. 

Da quali funzioni concrete di vita culturale — etiche, 
politiche, religiose — nasca concretamente l'arte letteraria, 
come e per quali contenuti e secondo quali forme il momento 
estetico del linguaggio prevalga, in quali direzioni e secondo 
quali sviluppi proceda universalizzandosi tale arte, sono 
questioni che solo l'esperienza storica può dirci. Un'analisi 
fenomenologica della natura di tale arte può solo inqua
drare tale esperienza, così che le origini, lo sviluppo dell'arte 
letteraria, il reagire in essa dei vari contenuti e delle varie 
forme di cultura, il distinguersi con la poesia e la prosa dei 
generi letterari, si illuminino nel loro senso e nei loro rap
porti. A quest'ultimo proposito noteremo che ogni genere 
letterario ha la sua origine in una direzione di vita spiri
tuale che definisce una sfera d'esperienza, la quale in tal 
modo vien posta per la trasfigurazione estetica. E non solo 
questa, realizzandosi nel linguaggio, reagisce in senso idea
lizzante sulla sfera stessa d'origine, ma pur rendendosi da 
questa indipendente, ne trae motivi, strutture, princìpi di 
armonie intuitive, ne trae in altre parole valori artistici di 
carattere universale. Così anche sotto le astratte distinzioni 
retoriche corre una vita che è vita della cultura e dell'arte 
nel loro continuo intrecciarsi, vita che una fenomenologia 
estetica deve illuminare se la storia e la critica abbiano ad 
avvicinarsi alla concreta realtà. 

V 

S'è visto come l'esigenza spirituale estetica si realizza 
culturalmente nel problema artistico e come questo dà luogo, 
secondo i gradi e le direttive delle sue soluzioni, al vivente 
complesso mondo dell'arte. Ma quell'esigenza e quel proble
ma, o, in altre parole, quella vita, si manifestano anche come 
tensione interna alla singola opera d'arte. Anzitutto bisogna 
tener presente ciò che già rilevammo : che le opere d'arte 



particolari non sono realizzazioni su piani e in condizioni 
diverse di un univoco modello ideale di struttura, secondo 
un senso o un valore univoco. Esse rappresentano piuttosto 
le posizioni e le risoluzioni infinite di un unico problema, 
infinitamente varie di struttura e di significato, e si ripensi 
infatti alla varietà di elementi che costituiscono la realtà 
d'arte: dalla esigenza umana e culturale, già di per sé com
plessa, che le sta alla base, ai contenuti d'esperienza ch'essa 
assorbe, ai momenti di trasfigurazione estetica di tali conte
nuti, alle linee costruttive dell'arte come tale, all'intreccio 
dei piani formali d'intuizione, alla varietà di sensi che vi si 
intrecciano, alla differenziata riflessione negli spiriti sog
gettivi che da ciò proviene, si vede come non solo nelle varie 
opere d'arte possono differire gli elementi costitutivi, ma i 
loro interni rapporti, il loro equilibrio, l'unità insomma 
dell'opera d'arte, la caratteristica sua tensione e quindi il 
tipo, il grado, il senso della sua vita, ossia della sua concreta 
spiritualità. Non solo, il grado, il tono, la estensione, la 
profondità del loro valore umano e spirituale può essere 
diverso — da una semplice universalità di motivi a una acu
ta vibrante intimità, da un'adesione viva all'immediata at
tualità del reale, a una diffusa vaghezza di sogno o ad una 
astratta e pur potente schematicità intuitiva di simbolo — 
ma diversa può essere la struttura estetica, i piani e i motivi 
di trasfigurazione e realizzazione artistica, l'accentrarsi in 
tipico equilibrio di questa sull'uno o sull'altro motivo, la 
maggiore o minore libertà dei valori formali, la legge insom
ma dello stile e il suo valore, e finalmente la posizione del
l'opera d'arte nella cultura, nello stesso mondo dell'arte — 
ci sono opere polemiche, come opere di maturato equilibrio, 
come opere di saggio. — Il mondo dell'arte è quindi un mon
do tanto differenziato quanto quello delle creature viventi 
e nulla è più ingenuo di voler fissare il tipo di una perfe
zione astratta, come se la perfezione non stesse nella stessa 
varietà infinita degli individui, nella loro vitalità. Il concet
to di perfezione dell'arte e dei suoi gradi, come quello di 
perfezione morale, è il prodotto di una riflessione pragma
tica idealizzante, e perciò estremamente pedagogico ed acca-



elettrico. Tuttavia esso ha la sua attualità in un tipo generico 
di contemplazione e di valutazione artistica, secondo un 
criterio derivante da un equilibrio complesso di valori cul
turali ed estetici, anch'esso del resto mutevole col mutarsi 
della situazione di cultura. 

Certo ciò che all'opera d'arte si richiede perché sia tale 
è ch'essa esprima l'autonomia ideale della sintesi estetica, 
ch'essa abbia organicità, unità, stile, come si suol dire. Ma 
poiché quell'autonomia non è mai un dato eli fatto — che 
sarebbe mera astrazione — ma è sempre un'intenzionalità, 
una tensione vivente, come è intenzionalità e tensione viven
te l'autonomia dell'anima nell'individuo umano, l'organi
cità dell'opera d'arte non è una astratta unità, ma un equi
librio di momenti diverso eli caso in caso, anzi è sempre un 
movimento strutturale dei suoi elementi più che una forma 
definita, movimento che si compie e giunge al suo termine 
in varie direzioni nella varietà degli atti contemplativi. 
Giacché la realtà dell'arte non è fuori, o prima, della rifles
sione soggettiva, benché in essa non si risolva; come la 
realtà spaziale eli un oggetto non è prima o fuori del sistema 
di proiezioni per cui esso è appunto nella spazialità infinita, 
pur non risolvendosi in esso, anzi rimanendo il principio 
indipendente del suo sviluppo. A ciò si connettono molti pro
blemi che qui possiamo appena accennare. E anzitutto non 
v'è un unico tono contemplativo per le singole opere d'arte e 
neppure per ciascuna d'esse. La critica può segnare uno 
schema integrativo, non può sostituirsi alle forme varissime 
di contemplazione. In secondo luogo l'opera d'arte non è 
quale fu veduta o concepita dall'artista o dai suoi contem
poranei o da coloro che partecipano al suo mondo eli cultura : 
è tutto questo, ma è anche di più: è l'infinito suo vivere e 
riflettersi in altri piani e in altri sensi. E qui è da notare 
come l'arte lontana da noi nel tempo o nello spazio cultu
rale sia compresa e sentita anche per questa lontananza che 
ne costituisce l'atmosfera. L'arcaico o l'esotico non sono 
meri motivi intellettualistici, ma profondamente estetici di 
contemplazione: sono, per così dire, una patina ideale che 



crea speciali lucentezze ecl ombre speciali. E nel tempo stesso 
l'arte contemporanea, che noi viviamo nel suo farsi, ha per 
noi un inconfondibile valore: e questo farsi, come l'esser 
fatto, questa giovinezza vibrante dell'opera d'arte può essere 
posta in rilievo e sentita in ciascuna d'esse, anche se appar
tengano al passato. E finalmente ciascuna cultura, ciascun 
ceto, ciascuna persona ha un suo tipico orizzonte d'arte 
fissato a certi poli, con una sua propria curvatura e una 
sua propria inclinazione, orizzonte che via via s'allarga e si 
restringe e variamente s'illumina e s'incentra. 

Tutto ciò potrà essere più chiaro se porremo in rilievo i 
momenti essenziali della struttura artistica. In quanto sin
tesi estetica l'arte è la sfera di immanente coincidenza dell'io 
e del mondo; essa è perciò, come vedemmo, da un lato, 
espressione, realizzazione del soggetto umano, dall'altro imi
tazione trasfiguratrice, risoluzione ideale dell'oggetto. L'uno 
e l'altro dei due concetti, nella sua interna dialettica, ha 
servito, in teorie opposte di principio, di fatto sovrapponen-
tisi, a caratterizzare l'arte nel riferimento ai due poli oppo
sti della sintesi estetica; ma né l'uno né l'altro può caratte
rizzare il momento dell'autonomia estetica dell'opera d'arte, 
il suo carattere di unità intuitiva. Noi possiamo parlare qui 
di organicità, d'individualità costruttiva o di stile. 

Ai due primi momenti corrisponde ciò che in arte si suol 
dire « contenuto », che rimanda quindi a un al di là della 
sintesi artistica, ove è appunto la sua origine e il suo piano 
primitivo. Questo al di là è il mondo complesso dell'espe
rienza nei suoi piani e nei suoi orizzonti differenziati, ciascu
no con la propria struttura, la propria legge di sviluppo, la 
propria problematica. Ma perché il dato dell'esperienza si 
trasfiguri esteticamente è necessario ch'esso perda, per così 
dire, il peso relativo alla sua sfera originaria, che esso esca 
dalla sua tipica problematicità, ch'esso trovi un nuovo siste
ma d'equilibrio. Non che il dato si sia svuotato del suo signi
ficato primitivo: esso in un certo senso rimane, ma neutra
lizzato fuori del suo processo di vita, come una trasparente 
pregnanza. Ciò in altre parole significa che il dato d'espe-



rienza si traspone sul piano della pura intuizione. Attra
verso quali intime risoluzioni, quali rapporti, quali sposta
menti e incroci di piani, quali equilibri si prepari tale traspo
sizione e quanto complessa sia la tensione clie ne risulta non 
può qui dirsi in generale. Solo che perché tale trasposizione 
avvenga, è necessario che il dato d'esperienza raggiunga o 
piuttosto lasci da sé dispiegare un sistema di rapporti l'or
mali intuitivi; proprio come, affinché il dato stesso sia 
assunto sul piano teoretico, è necessario che si risolva in un 
sistema di puri rapporti razionali. 

Noi ci troviamo di fronte al terzo momento costitutivo 
della realtà artistica, al momento dell'organicità e dello 
stile, cioè a quanto si suol chiamare la « forma ». L'unità 
dell'opera d'arte, come tale, non è data dalla natura del suo 
contenuto, ma dall'armonia formale in cui questo si pone 
per l'intuizione, dall'accordo degli elementi intuitivi in cui 
la sua realtà si scioglie ed esteticamente si ricompone. Per 
questo ogni arte ha una sua sfera intuitiva — i volumi, gli 
spazi, le linee, i colori, i suoni, la parola — che, indipenden
temente dai suoi contenuti empirici e dalle loro relazioni, 
ha un proprio sistema di rapporti, una propria capacità 
d'armonia, di sintesi, un'interna formale costruttività, che 
s'esprime nella composizione, nelle armonie intuitive del
l'opera d'arte. Al qual proposito due cose sono da osservare. 
L'una è che la forma intuitiva in arte è sì il principio di 
unità, ma non è mai in sé unica, anzi è un equilibrio di rap
porti molteplici, né più né meno di come il concetto è sì 
l'unità di un complesso d'esperienze, ma un'unità in sé 
sistematicamente differenziata pregnante di giudizi. E que
sta varietà di strutture formali diverse in ogni arte come in 
ogni opera d'arte, che si complica per rispetto alla diversa 
materia in cui quelle prendono rilievo, corrisponde alla 
varietà di piani d'intuizione che nella sua unità si incrocia
no. La seconda è che questi piani o rapporti intuitivi benché 
formali di fronte al contenuto ch'essi risolvono, rimandano 
a sfere, a toni d'esperienza a volte più intimi, più profondi, 
più originali di quelli dell'esperienza empirica, che formano 



giacché tanto l'uno che l'altra sono una sintesi complessa 
che è presente, con diversa tonalità, in tutti 1 loro aspetti. 
Insomma, insistiamo, una realtà culturale di diritto non è 
mai una pura realtà di diritto : è determinata nei suoi con
tenuti, nel suo valore, nei suoi rapporti da motivi, esigenze, 
significati propri d'altre sfere, così come queste dai suoi. Ciò 
che noi intendiamo qui porre in rilievo non è dunque una 
distinzione obbiettiva completa, né una differenziazione for
male del campo del diritto dagli altri campi di cultura : è 
piuttosto una problematica caratteristica che investe i vari 
dati culturali, che risorge reagendo all'interno delle sintesi 
parziali fondate su più o meno complesse e tenaci contami
nazioni, una legge di costituzione, di risoluzione e di conti
nuità delle realtà di diritto in quanto tali, in rapporto e in 
contatto con le altre realtà di cultura; una legge insomma 
che definisce non la materia o la forma del diritto, ma la 
sua vitalità, l'organicità complessa e il dinamismo della sua 
esperienza e segna le direzioni di principio della sua storia. 
In questo senso noi parliamo di un'autonomia della sfera del 
diritto, che potremmo chiamare, in senso metodico, trascen
dentale e che rappresenta il punto di vista teoretico, libero 
da ogni parziale determinazione, che ci permetta di cogliere 
in tutti i suoi complessi rapporti, nelle sue interferenze, 
nelle sue connessioni, nelle sue concrete strutture e nei suoi 
processi il momento di diritto della cultura. 

Certo questo ci è possibile solo se l'esperienza culturale e 
storica e la riflessione pragmatica che ne risulta ci permet
tano di rilevare questa tipica problematica. Il presupposto 
dunque dell'autonomia trascendentale del diritto non può 
essere in sé dimostrato : ha a fondamento l'esperienza cultu
rale e la dialettica delle teorie e in tanto vale in quanto possa 
dimostrarsi teoreticamente efficace acl analizzare quell'espe
rienza ed a comprendere quella dialettica. Esso è d'altra 
parte una cosa sola con l'impostazione di una filosofia del 
diritto in senso teoretico, e, qualunque obbiezione di carat
tere pragmatico gli si possa rivolgere, non ha speculativa
mente alcun valore ed alcun significato, anzi rimanda ad esso 
per il chiarimento dei limiti della sua validità. 

20. — BANFI. 



4. L'idea del diritto e il principio di socialità autonoma. 

L'idea pura del diritto, di cui s'è definita la natura teore
tica, trova dunque la sua giustificazione, da un lato, nella 
dialettica delle teorie, dall'altro nella problematica e nel di
namismo dell'esperienza. Ma la nostra ricerca di una sua 
definizione non può seguire qui, all'inizio, né l'una né l'altra 
vìa. Piuttosto noi possiamo chiederci, in via affatto preli
minare, se, come substrato di tutte le teorie e in esse varia
mente determinantesi quale comune direzione ideale del loro 
senso pragmatico, nella sua astrattezza, fuor d'ogni conta
minazione o interpretazione, non sia rilevabile un senso, un 
carattere, una natura dell'ordine di diritto, che, liberata 
dalla sua forma dogmatico-pragmatica, purificata in senso 
teoretico non appaia tale da poter fondare la dialettica delle 
teorie stesse, giustificare la complessa problematica strut
tura dell'esperienza, valere come criterio per penetrare sia 
l'una che l'altra ed essere insieme, per ciò appunto, garan
tita nel suo valore teoretico tanto dall'una che dall'altra. 

L'ordine di diritto, per quanto divergenti possano essere 
le opinioni intorno al suo principio, alla sua legge di costi
tuzione, alla sua finalità, è sempre essenzialmente conside
rato come un sistema di rapporti sociali, anzi come il sistema 
della socialità in generale, in quanto questa debba valere ed 
attuarsi nella sua universalità, indipendentemente da ogni 
fine o motivo particolare. È dunque alla natura della socia
lità che noi dobbiamo rivolgere la nostra attenzione. 

Nella struttura della vita spirituale il momento della 
socialità è altrettanto essenziale quanto quello della perso
nalità, ad esso correlativo ma da esso assolutamente inderi
vabile. Parlo di momenti, cioè di princìpi di formazione e di 
sviluppo, leggi di processo, non di forme determinate dell'es
sere. In nessun momento della nostra vita noi siamo effetti
vamente una, anzi, la nostra personalità. Ciò che vi è di dato 
e di permanente, sia esso il temperamento, in (pianto natu
ralità, o l'abitudine, in quanto forma stabilizzata di reazione 
spirituale agli eventi, secondo leggi generali, è bensì presup
posto della personalità, la quale deve piuttosto in sé risol-



verlo dinamicamente. Giacché essa è essenzialmente attività, 
continuità vivente di un processo in-finito, sintesi non mai 
compiuta incessantemente rinnovantesi di una doppia pola
rità che apporta sempre nuovi contenuti, problemi, energie : 
la centralità individuale da un lato, e l'universalità della 
coscienza o dell'esperienza dall'altro che l'azione media con
tinuamente. L'ideale linea di connessione tra questi due estre
mi è la linea di formazione dell'autocoscienza, ossia la linea 
di sviluppo e di vita della personalità. Difatti ciascuno di 
noi può esser più o meno personalità, aver possibilità ed 
energia per una più o meno vasta e profonda risoluzione 
personale dei campi delle due estreme polarità; e in noi vi 
sono, in una continua reciproca tensione, piani e forme di 
personalità, e piani, contenuti di non personalità; di più 
anzi vi sono e vi possono essere piani e direzioni diverse di 
integrazione personale, capaci di maggiore o minore esten
sione. Ora questo processo di formazione della personalità, 
considerato nella sua autonomia spirituale, è l'essenza di ciò 
che noi chiamiamo educazione anche se la realtà educativa 
si estenda e si organizzi ben oltre la sfera della personalità. 
E l'antitesi secondo cui quel processo si sviluppa tra la cen
tralità individuale e l'universalità della sua esperienza è il 
principio della problematicità educativa, il substrato dialet
tico di tutte le sue soluzioni. Ad esso si richiama non solo 
il rapporto tra educazione ed autoeducazione che la persona 
dell'educatore media ed equilibra, ma l'antitesi tra lo svi
luppo in quanto individuale e il sistema oggettivo di costumi, 
ambienti sociali, istituti che lo determinano, determinando-
insieme contenuti e metodi. Di qui deriva la complessità e 
dialetticità del mondo educativo, che solo un'ingenuo dogma
tismo pedagogico o una intenzione settaria possono misco
noscere. 

Considerazioni del medesimo genere devono farsi per ciò 
che riguarda la socialità. La socialità, come momento spiri
tuale, non è in atto in nessuna società determinata e neppure 
in una presunta società umana in generale : essa è processo' 
che si svolge attraverso le forme concrete di società, che le 
fonda e insieme le risolve. E questo processo è sintesi pur 



esso di due termini antinomici, confluenza di due polarità, 
corrispondenti a quelle che abbiamo scoperto a fondamento 
dello sviluppo della vita personale: l'una è l'organicità uni
taria ed originale d'ogni comunità, l'altra è la sua universa
lità, come principio di integrazione e di risoluzione di tutte 
le forme di centralità particolari ed essenzialmente delle 
centralità individuali. In verità la sociologia oscilla sempre 
tra due punti di vista che si accentuano là dove quella as
sume un senso pragmatico. L'uno — caratteristico di un at
teggiamento conservatore — considera la società come un 
organismo coerente, una struttura in sé determinata; l'al
tro — caratteristico di un atteggiamento riformatore e pro
gressivo — la considera invece come un complesso di forme 
individuali, una interdipendenza di interessi singoli. Ora i 
due punti di vista non sono che gli estremi in sé astratta
mente posti sulla cui tensione si svolge il processo infinito 
della socialità in quanto momento spirituale. 

Dove manchi tale tensione non può parlarsi di socialità, 
come di una linea di sviluppo della cultura, ma come di un 
mero dato naturale. Al limite di tale indifferenziazione non 
v'è clie l'unità istintiva delle socialità animali. Già nelle so
cietà primitive la differenziazione dei due estremi è presunta, 
benché ancora implicita nell'oscuro sistema culturale di tale 
civiltà. In essa infatti la società non ha libero sviluppo, ma 
permane immobile, in forme tradizionali, connesse alle con
dizioni naturali di vita; anzi la coscienza di tale immobi
lità è un principio essenziale di quella mentalità, per cui la 
tribù costituisce un organismo qualitativamente e quanti
tativamente determinato, secondo una semplice infrangibile 
struttura, in cui ogni individuo, sia vivo che morto, ha la sua 
funzione e posizione essenziale. In tali condizioni la spiri
tualità, invece di svolgersi nella direzione dei suoi puri mo
menti, tende a rimanere fissata alla particolarità del suoi 
contenuti e specialmente della struttura sociale. Dove invece 
quella tensione tra l'organicità unitaria e le centralità par
ticolari si svolge, s'introduce nella vita sociale, tra innume
revoli e vari contrasti, una tipica problematica, che tende a 
risolvere la forma chiusa d'ogni particolare società, e quindi 



le forme di vita spirituale da essa determinate, in un pro
cesso dove l'unità organica si apre come universalità dei 
centri individuali e questa si concreta come organicità uni
taria, processo che, a seconda della natura dei termini tra 
cui esso pone in atto la sintesi, determina questa in forme 
diverse e varianti, verso il limite non mai raggiunto, ma che 
sta come criterio di questo processo stesso nella sua autono
mia, di una pura universale sintesi tra i due momenti della 
vita sociale. 

Ora la sfera di questa sintesi, come espressione della so
cialità nella sua indipendenza da determinazioni estrinseche, 
della socialità come momento essenziale del dinamismo spi
rituale e garanzia insieme della libertà e concretezza di 
questo, è appunto la sfera del diritto, come un farsi ed un 
rinnovarsi continuo della socialità nella sua autonomia. Co
me la personalità, in quanto momento dello spirito, è un 
infinito educarsi, la socialità è un infinito risolversi delle sue 
strutture particolari in ordine di diritto. Così, si noti bene, 
noi non offriamo qui una interpretazione sociale dei diritto, 
nel senso che il diritto sia spiegato e attinga il suo valore 
come funzione determinata della società realisticamente con
cepita. Ciò può dirsi solo delle forme positive di diritto, le 
quali ineriscono alle strutture sociali. Ma il diritto, inteso 
nel suo senso universale, appare qui come la sfera in cui si 
concreta, all'interno di ogni società determinata ed oltre di 
essa, il puro momento della socialità come direzione auto
noma di concetramento e di sviluppo della vita culturale e 
civile. 

In tal modo, se l'ordine di diritto dalle varie teorie è 
costantemente concepito come sistema strutturale della vita 
sociale, questo sistema nella sua purezza non rappresenta 
altro principio ed altro valore, se non quello della socialità 
nella sua autonomia come momento della spiritualità, come 
principio di libero e continuativo sviluppo delle comunità 
culturali. L'antinomia che caratterizza il processo ideale 
della società è l'antinomia stessa fondamentale del campo 
del diritto, che appare così come il piano di sintesi tra il 
momento di unità organica e quello di multicentralità indi-



viduale del sistema sociale. Ciò può avere la sua riprova, 
come già accennammo, sia nella dialettica delle teorie, come 
nella struttura generale dell'esperienza di diritto. 

Per ciò che riguarda la prima, è da notare che proprio 
quando nell'Età Moderna, in rapporto alla sua concreta at
tualità nello Stato, la sfera del diritto si rende indipendente, 
almeno di massima, dal complesso dell'eticità, a esprimere 
questa indipendenza sorge un duplice indirizzo ideologico, 
politico e giuridico, che qui naturalmente non ci è possibile 
seguire nelle sue manifestazioni particolari, nei suoi riflessi, 
nelle sue contaminazioni od oscillazioni storiche, in funzione 
delle situazioni culturali concrete, ma che domina tutta la 
riflessione pragmatica in questo campo. L'ordine di diritto — 
e quindi il fondamento dello Stato — è concepito, da un lato, 
come il sistema universalmente equilibrato delle centralità 
individuali, dall'altro come l'espressione dell'organicità in 
sé sussistente e per sé valida del complesso sociale; nell'uno 
o nell'altro momento è posto il principio dell'autonomia del 
sistema di diritto e quindi dello Stato e l'opposto viene o 
considerato come secondario o implicitamente assunto e iden
tificato al primo, a seconda che le esigenze pragmatiche spin
gono ad accentuare questo o quello. Si tratta, come è facile 
intendere, della teoria dello Stato assoluto da un lato e dello 
Stato democratico dall'altro. 

Per ciò che riguarda il secondo punto, risulta chiaro che 
nel diritto i rapporti individualmente accentrati lasciano la 
loro accidentalità per porsi secondo un comune sistema di 
interrelazione, mentre l'unità che caratterizza la comunità 
sociale si libera dalla sua particolare determinatezza, si 
apre alla molteplicità dei rapporti individuali, diviene il 
sistema della loro sintesi ideale. Là dove la società non ha 
posto a sé nel diritto la propria legge di organizzazione e di 
sviluppo, dove per ciò non vive come socialità progressiva, 
essa è dominata da un'unità tradizionale-mitica, che signo
reggia i singoli rapporti immobilmente e di fronte a cui non 
sta che l'irriflessa manifestazione accidentale dell'indipen
denza di questi. La struttura spirituale che corrisponde a 
tale tipo eli società è quella statica del costume. Il rompersi 



di questa e l'affermarsi della spiritualità secondo i suoi mo
menti dinamici corrisponde all'infrangersi della determinata 
staticità sociale, all'affiorare in essa dell'antinomia propria 
della pura socialità in quanto tale, al sorgere per ciò di un 
ordine di diritto, come forma della sua sintesi progressiva. 
La vita sociale si ravviva dialetticamente e acquista insieme 
coerenza: le relazioni singolari tendono a raggiungere siste
maticità ed armonia, l'unità, sociale si universalizza, cessa di 
essere immota e indifferente alla varietà delle relazioni indi
vidualmente accentrate, per divenire il principio della loro 
illimitata integrazione. 

Ma l'ordine di diritto — come la sintesi antinomica che 
esso esprime — non è mai un dato di fatto, mai neppure un 
sistema formale in sé assolutamente definito; è piuttosto un 
farsi e ricostruirsi continuo attraverso dati e rapporti inces
santemente varianti, secondo il proprio principio autonomo. 
Ogni sintesi parziale, cioè ogni particolare relazione o si
stema di diritto sorge in funzione di una problematica parti
colare, originata dall'antitesi tra un particolare principio 
d'organicità sociale e un particolare complesso e significato, 
di centralità individuali. Tali sistemi di diritto possono es
sere in sé più o meno coerenti, estendersi più o meno vasta
mente, abbracciare nuovi contenuti, entrare in conflitto tra 
loro e pur tendere ad un accordo in un progresso infinito. 
In questa continuità progressiva — come la personalità nel 
suo educarsi — la socialità si sviluppa secondo una legge 
autonoma attraverso forme diverse di contenuto, di strut
tura, di ampiezza, crea i princìpi stessi del proprio interno 
controllo ed equilibrio, per cui supera via via le determi
nazioni delle centralità individuali e dell'unità totale e, dive
nendo principio attivo della vita spirituale, non sua forma 
di determinazione estrinseca, crea a sé dei propri valori con 
i corrispettivi riflessi personali, una propria forma struttu
rale e una propria concreta ed organica realtà, che sono 
appunto valori, strutture e organismi di diritto. 

Il principio di diritto, così come è stato ricavato, è dun
que la legge che dirige il processo di sviluppo e di continuità 
dell'autonomia sociale, il processo cioè secondo cui la fissità 



delle strutture sociali determinate da condizioni, rapporti, 
valori, esigenze particolari e da una loro oscura contamina
zione etica, si risolve via via nella tensione dialettica tra 
Punita organica della società e le forze di accentramento 
parziali o individuali in essa attive, per dar luogo acl un 
ordine in cui l'accordo progressivo dei due momenti sia di 
principio garantito. Quest'ordine, che è l'ordine di diritto, si 
sviluppa via via su piani e direzioni parziali, si determina 
secondo presupposti anche essi parziali e concreti, ma di 
mano in mano che lascia valere a suo fondamento sempre più 
ampiamente la dialettica da cui è sorto, si generalizza. 

Interviene allora la riflessione giuridica che tende a puri
ficarne e armonizzarne la struttura, riducendola a norme e 
princìpi che esprimono con sempre maggiore universalità le 
linee fondamentali eli attuazione e di sviluppo della sintesi 
di diritto, indipendentemente da condizioni e situazioni de
terminate, e costituiscono il criterio per la risoluzione di 
queste in termini di diritto. 

Questo processo di risoluzione dà luogo a un incessante 
lavoro di revisione, integrazione, amplificazione, interpreta
zione dei princìpi di diritto, che tanto più hanno di efficacia 
e di valore, quanto più la loro purezza non è astrattezza 
empirica da condizioni di fatto, ma universalità trascenden
tale ed è per ciò non schema immobile, ma criterio elastico 
e dinamico. 

In questo universalizzarsi e approfondirsi dell'ordine di 
diritto, ciò che si fa valere è l'esigenza della socialità in ge
nerale, indipendentemente da ogni contenuto concreto e da 
ogni particolare valutazione; così che la funzione, il senso 
del diritto è proprio quello di costruire una continuità di 
vita sociale che sottostà alle variazioni di cultura e di vita, 
che consente anzi il loro libero gioco, l'azione reciproca delle 
loro forme oggettive. L'ordine di diritto è — nella sua idea — 
la garanzia e la concretezza sociale della libertà spirituale, 
in quanto costruttrice dell'umanità, garanzia che ne regola 
la dialettica ed insieme l'assicura fuor dalle stretture e dai 
limiti in cui le condizioni naturali e le parziali sintesi di cul
tura e di civiltà tendono a rinchiuderla. 



Naturalmente per ordine di diritto, per società di diritto-
non si intendono solo l'ordine e i rapporti istituzionali giu
ridici, che ne sono la formale garanzia, ma la vita di diritto' 
che in loro funzione si sviluppa e che è fondamentalmente la 
trama della vita civile. Storicamente non tutto il campa 
della socialità sì traduce in società di diritto e non tutti i 
rapporti di diritto si traducono in vita di diritto. Molti di 
questi rapporti rimangono un formale limite negativo alla 
azione e le linee, i campi di diritto segnano direzioni e sfere 
particolari della società, che variano di prospettiva, di am
bito, di contenuti a secondo della concreta struttura della 
società stessa e del suo sviluppo storico. Società e diritto' 
sono organicamente congiunti: questo trova in quella il sua 
stesso fondamento, anzi il suo luogo di realtà e quella trova 
in questo il suo principio di universalità e di aperta progres
sività. Ma la loro connessione non è omogenea ed univoca; 
piuttosto complessa, variamente articolata e storicamente 
mutevole. 

5. Fenomenologia del diritto: il suo piano soggettivo. 

Noi abbiamo così definito, nella sintesi antinomica che ca
ratterizza l'idea della socialità nella sua pura autonomia, la 
legge dialettica di sviluppo di quella direzione o forma della 
cultura che suol dirsi esperienza o vita di diritto. Questa ci 
appare come un processo concreto, attraverso concreti con
tenuti culturali, in cui si determina e che in sé trasfigura, 
processo che tende a consolidarsi o meglio a garantire la pro
pria continuità in forme, organismi, valori nei quali la sua 
interna esigenza si esprime sempre più pura ed universale, 
sino a che la riflessione pragmatico-giuridica la fissa in un 
sistema di norme e di princìpi che valgono come criterio per 
l'organizzazione di quelle forme e di quei rapporti e la lora 
integrazione con nuovi contenuti. 

L'ordine di diritto che così si costituisce e si sviluppa 
non è un mero ordine astratto eli principio e neppure una 
determinata costituzione di fatto; esso risulta dall'interre
lazione, dalla tensione positiva e negativa tra un sistema 



ideale di norme e di princìpi ed una concreta effettiva spesso 
multiforme struttura sociale, dove il momento del diritto si 
è più o meno liberamente e radicalmente espresso. Di più è 
da aggiungere, che come quest'ordine di diritto storicamente 
si solleva dalla sfera del costume in cui si concreta la com
plessa sintesi etica, dove s'intrecciano non ancora differen
ziati, in funzione delle circostanze particolari e concrete 
della vita naturale e sociale, motivi di natura economica, 
giuridica, educativa, morale, religiosa, così anche continua
mente vi si riferisce e vi attinge contenuti, rapporti, strut
ture, radica in essa il sistema delle sue norme, la validità 
dei suoi princìpi, il suo stesso significato culturale. Voglio 
dire che l'ordine di diritto in tanto è concreto e vivente, in 
quanto è in sé essenzialmente dinamico e in quanto s'innesta 
all'eticità in generale, pur differenziandosi in essa. Così non 
solo nella sua effettiva attualità sono presenti motivi etici 
di vario genere e particolarmente morali e religiosi, ma i 
motivi, i valori, le forme di diritto reagiscono largamente 
sul campo morale e religioso, dando origine a tipiche strut
ture e ideologie : valga per tutti il concetto di legge morale 
e di Dio come giudice. 

Queste contaminazioni sono più o meno profonde ed estese, 
a seconda delle condizioni generali della cultura: s'accen
tuano là dove questa si raccoglie in unità organica, si sciol
gono là dove questa si differenzia nelle sue pure direzioni 
spirituali, dove quindi essa diviene più attiva. In tal caso 
anche l'ordine di diritto tende a rendersi indipendente, non 
solo nelle sue strutture obbiettive, ma nell'ideologia che l'ac
compagna : è interessante allora assistere alla particolare 
tonalità che assumono concetti come quello di giustizia, di 
personalità, di libertà, di colpa, che sono concetti che il di
ritto attinge alla generale sfera etica e differenzia in fun
zione del proprio principio, più o meno liberamente. 

Anzitutto non è senza importanza il fatto che, quanto più 
la vita di diritto s'afferma in forma indipendente ed univer
sale, tanto più la sua attualità assume il carattere di uno 
schema generale dei rapporti sociali, in altre parole, di un 
ordine. Ciò la differenzia nettamente dall'attualità di altri 



momenti spirituali che si separano dalla sintesi etica: della 
morale cioè e della religione. L'attualità dell'una non è in
fatti un sistema formale di relazioni, ma si sviluppa su una 
operante tensione ideale per cui l'umanità crea il regno con
creto della sua libertà. L'attualità dell'altra risponde alla 
coscienza di una partecipazione ad una realtà assoluta che 
risolve in sé la finità dell'umanità, del mondo e delle loro 
relazioni, o almeno toglie ogni loro validità al di fuori di 
quella parteoipazione stessa. Ora il carattere di puro ordine 
delle relazioni sociali che riveste l'attualità del diritto, cor
risponde precisamente alla natura essenziale di questo, che 
all'interno della concretezza determinata dei singoli rapporti 
rappresenta l'esigenza della pura universale socialità e per
ciò si atteggia di fronte ad essi come un sistema formale di 
norme che è affatto indipendente dal senso e dal valore par
ticolare di quelle relazioni, e quindi dalla natura, dalle ri
chieste, dall'intima vita e dalla tensione spirituale delle per
sonalità che vi partecipano. Questo carattere generale della 
attualità di diritto si suol definire come eteronomia, in 
quanto la sua normatività è, a differenza di quella morale, 
estranea alle esigenze, ai problemi ideali della personalità, 
in quanto tale, anzi li sottopone al criterio di principio 
estrinseco della pura socialità, dei suoi rapporti con altri. 
Eteronomia questa che è per ciò affatto diversa da quella 
della normatività religiosa che trascende bensì e nega la 
persona nel suo essere e nei suoi rapporti finiti, ma si rife
risce o pretende di riferirsi a un suo intimo momento di infi
nità, di cui garantisce il riconoscimento sul piano di un'as
soluta realtà. È tuttavia da tener presente che anche l'ordine 
di diritto, se si pone come estrinseco all'essenza individuale 
della personalità ed alla sua interna problematica spirituale, 
si pone, in quanto tale, come valido alla persona stessa, clie 
in questa negazione della propria astratta indipendenza, in 
•questa propria estrinseca obbiettivazione in funzione di un 
problema che la supera ed insieme l'investe — il problema 
della socialità — sente l'atto di un'esigenza spirituale che 
trascende e integra il suo momento personale. Ciò mostra, in 
generale, come l'uso dei concetti di autonomia ed eteronomia 



riferiti al rapporto delle sfere spirituali all'essenza della 
personalità — uso die deriva dall'elemento soggettivistico 
del criticismo kantiano — è impreciso e pericoloso, giacché 
non solo può dar luogo a gravi equivoci (e le teorie dei rap
porti o delle differenze tra diritto morale e religione ne 
offrono frequenti testimonianze) ma introduce nella defini
zione della spiritualità un criterio parziale, giacché quella 
è proprio, per sua natura, la sfera dell'unità dell'io e del 
non io, della persona e del mondo, che significa e insieme 
risolve il loro stesso essere in sé distinti. 

Il valore che corrisponde all'ordine di diritto è quello 
della giustizia. Valore e concetto complesso questo, così 
come esso vive nella sfera etica in generale, circondato da 
un vasto alone di riflessi emozionali, e che si differenzia se
condo diversi significati svolgendosi e concretandosi con 
una diversa dialettica per rispetto alla morale, alla religione 
ed al diritto. In quest'ultimo campo esso ha tuttavia la sua 
piena indipendenza ed universalità ideale e appare nella sua 
tipica struttura, sciolto dalle contaminazioni — estensioni 
o riduzioni — ch'esso trova negli altri campi. Come valore 
di diritto, la giustizia appare l'attuazione e la partecipazione 
all'ideale sintesi dell'unità sociale e delle sue centralità par
ticolari e individuali, che è da un lato equilibrio organico 
del tutto sociale nei suoi elementi, e dall'altro riconosciuta 
validità degli elementi stessi come princìpi costitutivi del 
tutto. Per ciò il senso della giustizia formalmente espresso 
nella massima tribuere unicuique suum, si svolge in due dire
zioni : l'una è quella per cui il suum di ciascuno è determi
nato in funzione dell'organica unità sociale di cui egli è 
membro e varia per ciò dall'uno all'altro ; l'altra è quella per 
cui il suum è determinato in funzione della dignità del sin
golo che è formalmente uguale per tutti. In altri termini, 
l'ideale della giustizia implica in sé due momenti, corrispon
denti alla natura antinomica del principio di diritto, una 
giustizia di differenziazione ed una giustizia di uguaglianza, 
che nel realizzarsi concreto del giusto si unificano, si sepa
rano, si sopraffanno reciprocamente in un gioco estrema
mente ricco e variabile col variare dei contenuti. 



Il rapporto dell'ordine di diritto alla personalità può 
considerarsi sotto due aspetti tra loro correlativi. Da un lato 
la personalità riconosce in sé l'ordine stesso, si pone come 
giustizia in atto, suo principio attivo. E qui sperimenta in 
sé una complessa dialettica che nasce sia dalla tensione tra 
la sua particolarità come principio di diritto e l'universalità 
del sistema di diritto stesso, sia dalla tensione interna tra i 
due momenti della giustizia, riferiti a sé o ad altri, giustizia 
differenziante e giustizia parificante. Dall'altro, la persona
lità viene formalmente determinata dall'ordine di diritto, 
viene definita in funzione di una sistematica astratta e gene
rica dei rapporti sociali. Nella personalità giuridica che così 
si origina, e ciò appare di fatto tanto più, quanto più nel 
diritto positivo il principio autonomo di diritto si afferma 
nella sua universalità, l'originalità della persona, del suo 
essere individuale come del suo problema o della sua esigenza 
spirituale vengono presupposti bensì, ch'altrimenti la posi
zione personale e la stessa problematica giuridica ch'essa 
importa verrebbe a mancare, ma posti fuori considerazione. 
Così la persona, in quanto assume in sé come valido l'ordine 
di diritto, si sa come astratto centro di un sistema di socia
lità, rinuncia alla sua validità e originalità individuale, ma 
sa nel tempo stesso che con ciò essa acquista un universale 
riconoscimento, e quindi un'indefinita estensione delle sue 
relazioni sociali: ha coscienza insomma di un nuovo valore. 
D'altro lato, l'ordine di diritto in quanto impone alla per
sona la sua struttura formale, sovrappone ad essa ed alla 
sua attività un sistema coercitivo, ma nel tempo stesso pre
suppone l'originalità individuale della persona e della sua 
attività, di fronte a cui si pone come valore e per ciò opposto 
nella coscienza personale al disvalore della sua trasgressione. 
Da ciò deriva il presupposto che l'ordine di diritto ha in sé 
della libertà della persona di fronte ad esso e quindi della 
sua responsabilità. Ma, si badi bene, come l'ordine di diritto 
presuppone la personalità, ma l'ammette e la considera solo 
secondo la propria definizione, così presuppone libertà e re
sponsabilità, ma non ne accetta tutta la problematica che è 
la problematica dello spirito come personalità; la definisce 



in propria funzione come garanzia e condizione della pro
pria attualità ; definizione che naturalmente, come quella 
della persona, appare astratta e formale ma necessariamente 
valida entro quel campo. Questa essenziale coesistenza dei 
caratteri di costrizione e di valore che l'ordine di diritto 
riveste di fronte alla personalità, questo rapporto tra il pre
supposto dell'originalità personale e la sua necessaria deter
minazione formale, introduce una profonda tensione nella 
vita e nella coscienza di diritto, e, per ciò, nel significato dei 
concetti di libertà e di responsabilità in questo campo, signi
ficato che, mentre da un lato vien differenziandosi, dall'altro 
si riferisce continuamente al senso che quei concetti rive
stono o nell'indifferenziata sintesi del costume o nella morale 
e nella religione. Viene in luce qui uno dei più tipici aspetti 
dell'interna complessità e dialettica della vita spirituale e, 
per riflesso, delle categorie fondamentali in cui essa si de
finisce. 

Non è qui il luogo di esaminare più precisamente tale 
complessità, basti solo accennare brevemente al senso della 
libertà nella sfera del diritto. L'idea della libertà è l'idea 
dell'attualità dello spirito nella persona, come risoluzione 
della sua determinazione finita. Di fronte alle concrete forme 
e direzioni del cosmo spirituale la libertà ha un duplice signi
ficato: è, da un lato, risoluzione della persona in funzione 
degli ideali valori dei singoli campi spirituali; dall'altro indi
pendenza della persona, di fronte ad ogni motivo derivante 
dalla sua determinazione finita, ed anche di fronte ai deter
minati ideali spirituali, agli stessi puri valori considerati 
nella loro astratta universalità. Insomma la libertà, come 
espressione della fondamentale dialettica della vita spiri
tuale, è, da un lato, autonomia dello spirito, dall'altro, auto
nomia della persona, in continuo reciproco rapporto e ten
sione. L'autonomia della persona, concepita in sé obbiettiva
mente, come la struttura dell'essere della persona stessa, è 
insieme mera negatività d'ogni determinazione e originale 
spontaneità, insomma indipendenza assoluta, che nel piano 
psicologico riveste il carattere di libertà d'indifferenza, spe-



cifìcantesi poi, nel rapporto tra i contrari, come libertà di 
scelta. 

Ora nel campo del diritto, per ciò che riguarda la prima 
forma di libertà, la persona che riconosce l'ordine eli diritto 
e l'attua per proprio rispetto, ha coscienza che la negazione 
della sua immediata individualità in funzione di un sistema 
di rapporti sociali le garantisce l'indipendenza dall'acciden
talità degli urti con le cose e con gli uomini, la inserisce in 
un piano di realtà ove essa raggiunge un nuovo senso come 
centro di un complesso sociale ed ove può trovare una sfera 
d'espansione spirituale superante i limiti della determina
zione personale e dei suoi problemi. È questa la libertà di 
diritto, nel diritto e per il diritto, la cui coscienza, in sé 
riccamente differenziata, va dal senso negativo della propria 
liberazione dall'immediatezza dei rapporti accidentali a quello 
positivo del proprio riconoscimento in un sistema sociale e 
alla certezza dell'estensione e della garanzia che in ciò riceve 
la propria attività spirituale. 

Per ciò che riguarda invece la seconda forma, nell'ordine 
di diritto all'autonomia della persona è negato in sé un va
lore, ma essa è presupposta obbiettivamente in sé come prin
cipio dell'essere della persona in quanto tale, cioè come 
libertà d'indifferenza e di scelta. Giacché senza di essa non è 
attribuibile realtà alla persona e senza la realtà della per
sona, come estremo punto di riferimento delle centralità 
particolari della vita sociale, manca un essenziale momento 
dell'ordine di diritto, donde avviene che l'ordine di diritto, 
pur fondandosi su di essa, necessariamente la limita ed ap
pare rispetto ad essa come costrizione necessaria e valida. 

La coscienza della libertà per riguardo al diritto si svolge 
e si tende nella relazione di queste due forme e dei loro 
aspetti. Il diritto per ciò, come fu detto, non può prendere 
in considerazione tutta la complessa problematica della li
bertà, anzi, quanto più si differenzia dalle altre forme di 
eticità e si determina in un sistema indipendente positivo, 
tanto più tende a purificare il concetto di libertà dalle forme 
della comune accezione ed insieme a eliminare i significati 
puramente morali e religiosi, a definirlo insomma nel prò-



prio ambito, in funzione di un'ideale attualità dell'ordine di 
diritto. È naturale quindi che questa definizione, nella sua 
determinatezza, dipenda dalla forma concreta secondo cui 
questa attualità è concepita. 

6. Fenomenologia del diritto: il suo piano oggettivo, la legge. 

Noi abbiamo fin qui considerato, in rapporto all'idea del 
diritto, un aspetto della sua fenomenologia, quello sogget
tivo, per riguardo alla persona. Rimane a considerare nelle 
sue linee fondamentali l'aspetto oggettivo, ossia la struttura 
dell'obbiettività di diritto, le forme di concreta attualità 
dell'ordine e della vita di diritto, ossia la legislazione e lo 
Stato. Anche qui occorre tener presente che tali forme'd'ob
biettività di diritto hanno radice in forme complesse d'obbiet
tività etica del costume, da cui solo lentamente si differen
ziano, acquistando così una propria indipendenza di prin
cipio, se non di fatto, giacché effettivamente nel processo 
della cultura continuamente si rapportano ad aspetti della 
vita sia morale che religiosa, rientrando nella sintesi orga
nica del costume. 

Non è qui il luogo ove sia possibile seguire l'affiorare di 
tali strutture obbiettive di diritto e il loro purificarsi in un 
ordine universale. La storia del diritto familiare, del rap
porto tra membri di un gruppo gentilizio, della clientela e 
della schiavitù, del diritto di ospitalità, delle relazioni eco
nomiche, del giuramento, della procedura e del cerimoniale 
offre copiosi e svariati esempi di tale processo. Basti qui 
accennare ad un tipico rapporto sociale, in cui, nonostante 
la contaminazione con contenuti e valori d'altri campi, la 
sintesi di diritto appare immediatamente nella sua purezza, 
tale cioè che per essa relazioni individualmente accentrate 
trovano un punto d'interferenza che insieme le giustifica e 
le concilia, creando un ideale sistema unitario per il loro 
sviluppo. Si tratta qui del patto, nella cui sintesi ideale ven
gono appunto accordate in un senso di comune sviluppo la 
relazione che A ha verso B e la relazione che B ha verso A, 
così che la loro interferenza cessa di essere casuale o deter-



tro la sistematica aperta del pensiero filosofico come pura 
teoreticità, che in quelli si informa, ma per risolverli e 
procedere oltre. 

A questo punto è necessario, per il nostro problema, un 
chiarimento più radicale. La trasposizione teoretica pura 
dell'esperienza si opera secondo le categorie razionali che il 
pensiero filosofico è venuto svolgendo e purificando. Queste 
categorie — quali ad esempio l'essere, la sostanza, la causa 
e via dicendo — rappresentano le direzioni su cui si muove 
il pensiero nel suo ordinamento totalitario dell'esperienza. 
Ma quando il pensiero, si chiude in un sistema finito, secondo 
ima parziale visione del mondo e si pone come sapere di un 
reale assoluto, che fonda un determinato ordine di valori, 
un ideale teleologismo dell'esistenza, le categorie razionali 
si cristallizzano come i princìpi strutturali di quella realtà 
assoluta. È questa la posizione dogmatico-metafisica del 
sapere filosofico. Questo è qui concepito come il sapere di 
un essere intelligibile assoluto, in antitesi all'essere concre
to esistenziale, ma che insieme lo fonda e lo nega. Il pensiero 
è un oscillare tra l'uno o l'altro estremo, dove il passaggio 
all'uno distrugge l'altro da cui pure si parte : dall'empirico 
sale all'assoluto e rinnega il punto di partenza, dall'assoluto 
scende all'empirico e si perde quello che doveva essere il 
principio stesso. Questa intima contraddizione del sistema 
e del metodo d'ogni metafisica dogmatica, si diluisce di 
solito in una attenuazione intuitiva degli estremi, che con
sentono una serie di passaggi o rapporti — razionalmente 
arbitrari — tra l'uno e l'altro. La tensione logica tra l'essere 
e il non essere dei due estremi si scioglie in un dover essere, 
in un ordine finalistico, che una particolare visione del 
mondo e della vita riempie e significa. Il risultato è qui 
che il pensiero è paralizzato nella sua libertà teoretica e 
costretto a subire l'influenza di posizioni particolari prag
matiche e valutative, che il sistema della ragione è irrigidito, 
rinchiuso, contaminato, separato dal mondo dell'esperienza, 
il quale a sua volta è impoverito, astratto, violentato secon
do un particolare gruppo di contenuti o una particolare 
significazione. 

4 0 . — BANFI. 



In verità mai la filosofìa, in quanto tale, è in sé dogma
tica; il dogmatismo metafìsico è piuttosto sempre un'inter
pretazione del sapere filosofico, dal punto di vista realistico 
e pragmatistico insieme della coscienza comune, che si 
riferisce a un singolo sistema come concluso e definitivo 
sapere della verità. È — conscia od inconscia — la reazione 
dell'intelletto astraente e oggettivante, del senso comune, 
della valutazione e della prassi che l'accompagna, contro 
l'infinito slancio della ragione; un tentativo di assorbirlo, 
di giustificarlo e ridurlo ai propri fini, che apre viceversa 
la via allo scetticismo. Ma se si consideri la dialettica dei 
sistemi e del pensiero all'interno d'ogni singolo sistema, il 
sapere filosofico ci appare diretto nel suo insieme — corri
spondentemente alla sua vera natura — non alla conoscenza 
di un mondo intelligibile che trascende l'esperienza, ma 
alla estensione, approfondimento, organizzazione dell'espe
rienza, indipendentemente da ogni singolo o parziale punto 
di vista, secondo una sua pura, assoluta legge interiore. Ogni 
sistema ontologico raggiunto rappresenta il limite di una 
direzione prospettica, che la ragione filosofica, proprio per 
la sua esigenza d'autonomia e il carattere critico che ne 
deriva, tende dialetticamente a risolvere. La sistematica 
razionale è così effettivamente sempre aperta e in continuo 
sviluppo, e là dove essa si chiude, sotto l'una o l'altra forma, 
l'irrazionalismo, che è l'astuta forza dialettica della ragione, 
ne rompe le sbarre. La filosofìa è così razionalismo assoluto 
ed assoluto empirismo che s'accordano in un infinito processo. 

Xoi siamo qui in grado di comprendere ciò che sia la 
realtà per il sapere filosofico. Il reale, per la coscienza empi
rica, è il dato dell'intuizione, a determinare e fissare il quale 
entrano, come è noto, elementi teoretici ed ateoretici. Esso è 
ben lontano dal costituire una sfera coerente e continua. 
Sorto su diversi piani, limitato da diversi orizzonti, senza 
possibilità di coincidenza, vario d'interna struttura e signi
ficato, esso lascia equilibrare queste sue divergenze dal gioco 
della vita personale o collettiva in confronto a cui si defini
sce. Pone, a volta a volta, in ombra o in luce alcuni suoi 
aspetti, attenua certi contrasti, riduce i suoi complessi 



motivi, sopporta e svaluta in un'astrattezza generica i suoi 
dislivelli. Se noi parliamo di una realtà, è che teniamo fissa 
l'esigenza pragmatica di una coerenza del mondo nei nostri 
rispetti e di noi nel rispetto del mondo e la svolgiamo nella 
direzione della pura esigenza teoretica. Questa, che si affer
ma nella filosofia, pone la realtà come un'idea limite, il 
limite della coincidenza della ragione e dell'esperienza, il 
limite del processo in cui questa risolve, secondo una asso
luta libera legge di struttura interiore, le sue sintesi parti
colari, abbracciando e organizzando la totalità dei suoi 
momenti, dei suoi piani, dei suoi aspetti. 

Per ciò appunto la realtà assoluta non è mai data al 
pensiero filosofico, se non sotto forma di un mito, che espri
me il suo illimitato problema. Ma il pensiero filosofico in 
ogni punto tende a trasporre il dato esistenziale, la sua sin
tesi immediata e parziale dei complessi rapporti che lo 
determinano, sul piano della realtà, che è il piano dell'uni
versalità e organicità di tali rapporti; il sapere filosofico è 
lo schema e l'abbozzo di tale trasposizione. Il pathos filosofi
co consiste invero di due motivi fondamentali: l'uno è l'amo
re infinito del dato concreto, il senso di un'eternità che 
sostiene la relatività e labilità della sua esistenza; l'altro 
è l'amore per l'idea, per l'ordine puro che trascende ogni 
determinatezza esistenziale. Tutto ciò che esiste è reale, ma 
è reale solo secondo un ordine assoluto, secondo un principio 
d'autonomia, nella sfera di un Logo, di cui l'idea è una linea 
di sviluppo, una delle infinite dimensioni. Questi due motivi, 
apparentemente contradditori, il cui equilibrio muta conti
nuamente, hanno la loro unità nel senso, nella certezza del
l'identità limite di ragione e realtà. 

Io non dirò qui tutta la gioia spirituale, il trionfo sul
l'urto quotidiano dell'esistenza, la redenzione della perso
nalità dal suo proprio limite, la certezza di una conquistata 
assoluta libertà che si accompagna con mille diversi toni 
al passaggio dall'esperienza all'idea; neppure la voluttà 
profonda, il senso di vivente partecipazione, di amorosa 
comprensione, di vitalità trionfante sull'universo tutto che 
riflette in noi il ridiscendere dall'idea all'esperienza trasfi-



gurantesi in assoluta realtà. Ma su questo devo insistere : 
che, proprio in quanto il filosofo vive nella ragione, così 
che ogni urto, ogni aspetto, ogni rapporto dell'esperienza, 
tende a purificarsi nella forma di quella, in tanto egli 
partecipa con amore infinito, continuamente rinnovantesi, 
alla realtà, a quella realtà, che non esiste, ma fonda l'esisten
za, che è perciò al di fuori della sfera di determinatezza, 
di finità di questa e elei valori tutti che in essa si radicano. 

Questa realtà che è l'idea limite e il principio stesso del 
sapere filosofico non è dunque né un essere in sé metafisico, 
il termine di un dover essere, come l'opposto o la risoluzione 
ideale dell'esistente elato nell'esperienza concreta, né l'essere 
in sé eli questo esistente in quanto tale che in quello si affer
mi e si giustifichi — né assoluta trascendenza né assoluta 
immanenza. È piuttosto la verità dell'esistenziale, del suo 
essere come del suo dover essere: principio della sua intima 
tensione, ma perciò libero da tutti i rapporti e i valori 
che tale tensione porta con sé. Se l'Ente realissimo è conce
pito come la sintesi estrema eli tutti i valori, esso è negato 
nella sua essenza teoretica, è determinato secondo un dogma
tismo metafìsico in funzione di un'intuizione teologica che 
contrasta con la sua stessa idea. Per questo il pathos dell'as
soluto reale che riempie eli sé tutta la ricerca filosofica non 
ha nulla a che fare con qualunque altra forma eli pathos 
spirituale, con l'entusiasmo etico, la contemplazione estetica, 
l'abbandono religioso. Ciascuno di questi implica la tenden
za e il riposo in un fine ideale, ma l'eros filosofico è l'amore 
per la realtà assoluta, che nella sua pace — aliena da ogni 
valore e creatrice, nel suo movimento, di tutti i valori — è 
la nostra infinita ricerca e la vita dell'essere tutto. Forse 
nessuno più chiaramente di Spinoza ha definito questo 
patJios in confronto a quello religioso. Solo un presentimento, 
chi direttamente non lo esperimenti, può avere in quei mo
menti della vita in cui sentiamo che, contro gli aspetti della 
concreta esistenza, contro i valori, libero da ogni giudizio, 
qualcosa eli reale è sorto e s'impone e riempie la vita, anzi 
fa della nostra esistenza veramente una vita; e a noi non 



resta che la gioia di riconoscere finalmente l'atto o l'annun
cio di una realtà. 

I l i 

Ora, se il pensiero filosofico consiste nella risoluzione 
razionale dell'esperienza in realtà, ciò -avviene in quanto 
esso scioglie la fissità, la limitazione d'ogni aspetto o di 
ogni direzione dell'esperienza nel sistema universale di 
relazioni che lo determina, che lo fonda e lo muove. L'espe
rienza — o l'esistente in generale — non è più volto nella 
particolarità estrinseca delle sue prospettive, ma in una 
sua intima legge di struttura e di'sviluppo. La realtà si 
rivela al pensiero speculativo come relazionalità infinita, 
inesausta nel suo processo: come vita. La vitalità, proprio 
per quel suo carattere d'essere unità infinita di un infinito 
molteplice, presenza dell'idea nell'esistente, fondamento e 
risoluzione — e perciò indipendenza — d'ogni rapporto par
ticolare e d'ogni valore, è l'attualità del reale nel mondo 
dell'esperienza, è la fondamentale categoria per una sua 
comprensione^ razionale. 

Se noi ora ci limitiamo al campo dell'esperienza spiri
tuale, il pensiero filosofico in quanto tale, ossia in quanto 
libero da ogni limite o deviazione dogmatica, non ricerca e 
non può ricercare né un essere in sé che fondi o giustifichi 
tale esperienza, né un sistema di fini o valori ideali che 
l'organizzi. Ricerca piuttosto il sistema di leggi secondo cui 
essa si costituisce e si muove, i princìpi determinanti la sua 
struttura, o, in altre parole, l'intima problematica che ne 
caratterizza la vita e permette di seguir questa nelle sue 
sintesi e nei suoi sviluppi. 

Che questa legge o questa problematica possa esprimersi 
sotto la forma dell'antinomia tra l'io e il mondo, antinomia 
che la vita spirituale sempre concilia e sempre rinnova, fu 
già riconosciuto più volte. Gli aspetti della spiritualità sono 
infiniti, alcuni labili e, quasi direi, senza nome, come i con
tatti da cui derivano; altri, nascenti da rapporti fondamen
tali e continuamente rinnovantisi, pur senza raggiungere 



vera universalità e obbiettività, aspetti in cui prevale o 
l'uno o l'altro degli estremi, in cui la loro tensione si svilup
pa su piani e direzioni diverse. Ma all'interno di questo 
ondeggiare dalle mille mutevoli forme, di cui siamo in genere 
ben lontani dal riconoscere tutta la fecondità, si disegnano 
nella vita spirituale alcune grandi correnti, che nella loro 
ideale continuità ed universalità costituiscono una propria 
obbiettività concreta radicata sui piani della naturalità e 
della socialità, un proprio mondo, che innestandosi agli altri, 
forma ciò che noi diciamo il mondo della cultura. 

È un'ingenuità dogmatica pretendere di dedurre dall'idea 
dello spirito, l'idea delle sue forme universali. Queste sono 
scoperte storicamente e definite come unità strutturali e 
continuative della cultura, che pur nel fondersi e confon
dersi e reciproco reagire, rivelano una propria autonomia. 
Definire tale autonomia in una legge che permetta di com
prendere l'unità vivente del processo di costituzione e di 
sviluppo attraverso la varietà dei contenuti, la diversità 
dei sensi e dei rapporti, e coordinare le leggi dei vari campi 
in funzione dell'idea generale dello spirito, così da poter 
riconoscere le linee e i piani delle loro reciproche connessioni, 
è il compito generale di una filosofìa della cultura. Questa, 
come già dicemmo, né postula la realtà metafisica dello 
spirito, né definisce un proprio assoluto teleologismo ; pro
cede all'analisi dei momenti costruttivi del mondo culturale, 
delle loro forme, dei loro rapporti, così da riconoscerne 
l'unità vivente negli aspetti infiniti. Essa ha come suo cor
rispettivo l'esperienza storica in tutta la sua ricchezza e 
varietà ed offre anzi al sapere storico una. criteriologia per 
la critica dell'elemento intuitivo e pragmatico dei suoi 
concetti. E, come non v'è nessuna ragione e nessuna possi
bilità — fuor del riferimento alle esigenze umane — di 
stabilire una gradualità valutativa tra esperienza spirituale 
ed esperienza naturale, non v'è neppure alcuna ragione — 
fuor del riferimento a speciali condizioni di cultura — di 
considerare secondo un ordine di perfezione le varie forme 
spirituali. Solo dobbiamo ricordare che, ponendoci da un 
punto di vista teoretico, che è il punto di vista dell'universa-



lità e della coerenza razionale dell'esperienza, la nostra 
prospettiva è per l'appunto teoretica e le altre forme spiri
tuali sono viste sotto tale direzione. E ciò non nel senso 
ch'esse siano viste come teoreticità, e per ciò impoverite e 
astratte, ma anzi che son viste per la teoreticità, nell'orga
nicità della loro struttura e del loro sviluppo, da un punto 
di vista più universale e totalitario di quello che possa deter
minarsi al loro interno. Certo anche nessuno negherà vi 
possano essere punti di vista etici, estetici, religiosi, da cui 
giudicare e valutare il mondo, e ch'essi siano validi e pra
ticamente efficaci ; ciò che è da escludere è che essi possano 
valere nel campo teoretico e nel senso teoretico, con l'univer
salità e con l'autonomia che solo a questo compete. 

Ora, nell'organismo generale della cultura può rilevarsi 
anzitutto una sfera, in cui l'attività spirituale nelle sue 
varie forme — economica, giuridica, educativa, morale — 
vale essenzialmente come principio di unità e di continuità 
del mondo umano in quanto tale. Il contrasto tra l'io e il 
mondo e le direzioni e le forme di sintesi cui dà luogo non 
escono qui da tale orizzonte. È questa la sfera etica. Ma 
al di là di essa la problematicità spirituale trova altri svi
luppi: il mondo umano rimanda ad un più ampio universo, 
la cui tessitura penetra la struttura stessa di quello. L'io e il 
mondo stanno qui l'uno di fronte all'altro in tutta la loro 
universalità e profondità: la sfera spirituale, che risulta 
dalle direzioni in cui la loro sintesi si sviluppa, si estende al 
di là del mondo etico : è il regno — come Hegel lo chiamò — 
dello spirito assoluto, in quanto lo spirito vi appare e si 
pone come l'assoluto problema o l'assoluta legge della realtà. 

L'atto dello spirito come assoluta risoluzione della pro
blematica fondamentale insita nell'antinomia dell'io e del 
mondo, appare in una caratteristica tensione dialettica che 
qui disegneremo nella sua generale struttura pur ricordando 
clie ciascuno dei suoi momenti prende concretezza storica in 
funzione di particolari contenuti e del loro sviluppo. Da un 
lato, essa è immanente all'essere determinato dei due estre
mi: l'io e il mondo si ritrovano in ogni punto immediata
mente e ciascuno riconosce nell'altro e sembra vivere per 



l'altro la sua vera vita. È questa la sfera dell'esteticità che 
l'arte obbiettiva, organizza, sviluppa in un mondo concreto 
di creazioni. Dall'altro la tensione tra i due estremi e tutta 
la problematica che ne deriva, il cosmico ed umano hcllum 
omnium contra omnia, non ha al suo interno alcuna solu
zione : questo disperato riconoscimento stesso rimanda a una 
soluzione trascendente. Ciò che qui è guerra e conflitto, nello 
al di là riposa in una pace assoluta. È questa la fede della 
religione: la religione positiva è il concretarsi di questo 
rapporto di trascendenza e delle sue forme di attualità nella 
vita umana. 

Di qui un'antitesi più volte riconosciuta tra spiritualità 
estetica e religiosa, tra la mondanità dell'una e la transmon
danità dell'altra. La sfera dell'una è il sensibile, che si rivela 
in tutta la sua feconda ricchezza, la sfera dell'altra è il sovra-
sensibile in cui quello è negato e distrutto. Il riflesso sogget
tivo dell'una è il piacere, il senso di compimento e soddi
sfazione immanente; il riflesso o il fondamento dell'altra è 
il dolore, l'angoscia del presente e la beatitudine è solo un 
postulato che non trova nessuna intuibilità concreta. Da un 
lato la partecipazione è intuizione e immediata certezza, dal
l'altro è credenza e fede. Certo le due sfere, nonostante 
quest'essenziale antiteticità, che si rivela sia nei riflessi 
soggettivi che nelle strutture oggettive, si toccano, si com
penetrano. Anzi, la religione non acquista positività senza che 
il suo mondo sovrasensibile si traduca nell'intuizione este
tica, nel mito, in una realtà artistica d'immediata parteci
pazione. E l'arte a sua volta acquista coscienza di sé e del 
proprio potere, si erige a mondo autonomo, proprio in quan
to si pone di fronte al più grave e decisivo dei suoi problemi : 
trasfigurare in sé il mondo della religione. 

Ma la verità di tale posizione dello spirito come proble
matica e legge assoluta, ha la sua attualità nella sfera teore
tica. La ragione è lo spirito come forma dell'universalità 
e totalità dell'esperienza, concepita secondo il suo principio 
intimo di vita, come realtà. Ma proprio per questo, proprio 
per il carattere d'autonomia formale della ragione, essa è 
riflessione su di sé e sul proprio operare, critica in atto dì 



ogni propria determinazione critica, e libertà dal proprio 
porsi dogmatico come assoluto e dalla posizione stessa asso
luta dello spirito. La sintesi che definisce la sfera teoretica 
non è immanente né trascendente, è una idea limite che si 
attua e si conosce come tale, in cui i due estremi antinomici 
valgono solo nell'astratta relazione formale di soggetto ed 
oggetto, che implica la risoluzione d'ogni loro determina
tezza. 

Da qui nascono le differenze essenziali tra le sfere este
tica e religiosa da un lato e la sfera teoretica dall'altro. 
Questa è, nella sua essenza, la forma di trasposizione della 
esperienza determinata e molteplice in realtà una ed orga
nica. Il suo mondo è essenzialmente questa struttura formale 
nel suo processo di identificazione con la vita del reale, e 
questo processo è per la natura della ragione non solo infi
nito, ma essenzialmente critico, autocreatore e autorisolu
tore in ogni momento. La teoreticità non è mai, come tale, 
determinata secondo un concreto insieme di contenuti : è la 
mobilità infinita in ogni contenuto, è la libertà dell'espe
rienza come rivelazione dell'intima sua vita. Le sfere este
tica e religiosa invece, sono bensì illimitate nel loro sviluppo, 
ma si realizzano sempre in rapporto a un insieme o a un 
piano di contenuti concreti, e perciò il loro mondo è un 
mondo d'esperienza posto come realtà e quindi in sé concluso 
e definito secondo un sistema d'intuizioni. Se l'antitesi di 
principio tra la sfera estetica e quella religiosa, tra il prin
cipio d'immanenza dell'una e di trascendenza dell'altra espri
me nel suo dialettizzarsi la problematica dello spirito in 
quanto si pone come assoluto, la teoreticità è la verità di tale 
problematica, è, al limite stesso, il liberarsi dello spirito da 
questa sua imparzialità, che è pure il suo atto di creazione, 
e risolvere questo in una formale infinita edeguazione alla 
realtà in cui il mondo stesso- della sua creazione rientra. 

Noi non diremo con ciò che la filosofia sia la verità della 
arte e della religione, che queste siano gradi o forme inferiori 
di quel vero che la filosofia abbraccia. Questa concezione 
— che lasceremo qui in sospeso fino a che punto sia stata 
veramente quella hegeliana — è ad ogni modo imbevuta di 



presupposti dogmatici nei riguardi della filosofìa — come 
conoscenza definita di un sistema di contenuti secondo un 
ordine universale — e di presupposti intellettualistici per 
riguardo all'arte e alla religione. Arte e religione hanno 
una loro assoluta autonomia, creano ciascuna a se stessa 
un proprio mondo, che pure non è mai la soluzione definitiva 
del problema che con esse era posto, anzi, nella dialetticità 
di principio che genera con l'altro, pone in luce questa pro
blematica. La verità, la positività di questa problematica è 
nella sfera teoretica, nel sapere speculativo, come fu detto; 
ma non che essa assorba in sé le altre due, e i loro contenuti. 
Esso non solo le presuppone, ma non risolve il loro valore, 
non chiude in sé il loro contenuto, piuttosto pone questo e 
quello su un altro piano, che è quello della verità, per cui 
essi rientrano nell'ordine del reale, secondo un processo illi
mitato, che agisce all'interno stesso di tali sfere, e, libero da 
esse, come sapere speculativo. 

Qui si può riconoscere, in linea generale, la natura dei 
rapporti tra la sfera teoretica e quella estetica e religiosa. 
Anzitutto è chiaro che all'interno di queste due ultime sfere 
la teoreticità appare come risoluzione della determinazione 
dogmatica del loro mondo, come affermazione della libertà 
del suo sviluppo, dell'universalità del suo problema. Appare 
cioè come riflessione pragmatica: precettistica, normativa, 
idealizzante, e come riflessione critica, che, in funzione del
l'ideale o degli ideali, mira a risolvere continuamente le for
me di sintesi particolari. Quanto al sapere speculativo non 
v'è dubbio che a garantirne la validità l'esperienza estetica e 
religiosa non abbiano avuto gran parte. La fede religiosa, 
da un lato, che trascende la particolarità degli aspetti della 
esperienza e l'intuizione estetica dall'altro, che dà valore a 
tali aspetti nella loro singolarità rappresentano quasi gli 
astratti estremi, in sé isolati, di quel processo per cui la ra
gione sale dall'esperienza all'idea per ridiscendere all'espe
rienza. Per questo ogni visione filosofica del mondo ha nella 
sua concretezza intuitiva motivi estetici e religiosi e per essi 
si fìssa e si determina nella sua struttura e nel suo senso 
metafisico. 



IV 

Lasciando da parte il campo estetico, possiamo qui ora 
seguire più da vicino la funzione del momento religioso nella 
costituzione del pensiero filosofico. 

Anzitutto tale momento può dar senso e concretezza spi
rituale, sostenere, in certo qual modo, e significare una dire
zione essenziale del pensiero speculativo: il suo trascendere 
l'esperienza intuitiva nell'idea. Questo affermarsi dell'auto
nomia della ragione, questo sollevarsi fuor del gioco del
l'essere finito e dei suoi valori, verso la sfera della verità, può 
rivestirsi di senso religioso o può giustificarsi come la forma 
più pura della religiosità. A ciò si riferisce, in primo luogo, 
quella clie potremmo dire la religiosità del filosofo: poiché 
la filosofia, come del resto l'arte, la morale, il diritto, l'edu
cazione, jjossono colorarsi per il soggetto di un senso reli
gioso, che tuttavia esprime solo un possibile senso, una dire
zione valutativa e interpretativa della loro struttura. E il 
filosofo può sentire la religiosità del suo pensiero — che 
pure ne è solo un possibile significato — proprio in questo 
trascendere la determinatezza dell'esperienza, in questo risa
lire all'idea e tener fede al puro mondo delle idee, nono
stante i richiami delle cose, degli eventi, delle passioni. Per 
di più il filosofo può affermare — in quanto filosofo — questa 
religiosità del pensiero come la forma più pura eli religiosità, 
immune da ogni contaminazione di esperienze e di valuta
zioni particolari. 

E, si badi, non si tratta solo di una tonalità o di uno 
stato d'animo del filosofo. Si tratta eli una realtà storica 
facilmente documentabile. Che lo sviluppo di una tradizione 
religiosa abbia offerto alla filosofia presocratica o al plato
nismo l'incentivo e il senso per la vigorosa affermazione del
l'autonomia del razionale che li caratterizza è noto, come 
è noto che da un tale motivo sia stato sostenuto l'idealismo 
post-kantiano. E che in queste correnti ed altre ancora, dove 
quell'affermazione è al centro del pensiero, nel razionalismo 
del XVII secolo e nelle forme pur disparate del razionalismo 
contemporaneo, dal neohegelismo anglo-americano alla feno-



menologia husserliana, dal Brunschvicg al Martinetti, que
sto senso della religiosità del pensiero speculativo e, di 
rimando, il riconoscimento nell'atto della ragione della più 
alta e vera religiosità, si ritrovi con varia accentuazione, 
può essere facile da provare. Qui, in generale, il punto di vi
sta teoretico ha assorbito in sé e fatto fruttar per sé il 
punto di vista religioso. 

Ma in altra direzione il motivo religioso può determinare 
la curvatura della sistematica razionale, dare alla sintesi 
teoretica un significato ed un organismo, tale da renderne 
più viva l'aderenza alla vita personale e all'esigenza della 
cultura. È questo il caso del neoplatonismo, della filosofìa 
scolastica in generale, del pensiero di Malebranche o di 
Jacobi, del teismo speculativo della metà dell'Ottocento e 
in generale di tutta la filosofìa a tonalità religiosa che negli 
ultimi cinquant'anni in Italia come in Francia, in Germa
nia come nei paesi anglosassoni ha cercato di restaurare in 
questa forma il principio di sistema scosso dall'atteggia
mento critico del pensiero speculativo. Dall'idealismo reli
gioso inglese al personalismo speculativo del Royce, dal più 
al meno esplicito pragmatismo religioso del Le-Roy o del 
Blondel, alla nuova metafisica del Lavelle, dal pluralismo 
teistico del Varisco alle varie forme di trasposizione reli
giosa dell'idealismo italiano, da alcune tendenze secondarie 
ma pur diffuse della fenomenologia ed alcune degenerazioni 
della filosofia dell'esistenza — per trascurare gli indirizzi 
ortodossi — si possono ricordare molti nomi, come se questa 
fosse una via su cui sia facile al pensiero contemporaneo di 
scivolare. In ogni caso qui il pensiero filosofico ha valore di 
propedeutica; esso rimanda sempre, come a suo compimento, 
a una posizione religiosa, con questo di caratteristico, che 
quanto più il pensiero l'ha giustificata come suo sbocco na
turale, tanto più ha tolto a se stesso ogni criterio di giu
dizio sulla natura concreta di tale posizione, che si sente e si 
afferma come autonoma e che non ha nessun conto da ren
dere alla ragione. Qui il punto di vista religioso ha assorbito 
in sé quello teoretico, almeno di principio. 

In questo caso tuttavia è da notare che, da un lato, i 



concetti teoretici puri, che presi in sé sono astratti, si fis
sano e si concretano in un'intuizione religiosa così profon
damente da diventarne peressoché inseparabili; dall'altro, 
che la prospettiva religiosa illumina a fondo alcuni aspetti 
dell'esperienza, anche non prettamente religiosa, e perciò 
stesso modifica, sviluppa, affina la sistematica teoretica. Si 
pensi, ad esempio, all'agostinianesimo o, se meglio si crede, 
alla filosofia mistica in generale. 

Se così importante ci appare il fattore religioso nella co
stituzione e nello sviluppo del pensiero filosofico, è neces
sario però vedere anche un altro aspetto della cosa. E prima 
di tutto, il motivo di trascendenza nella ragione, quel suo 
passaggio dall'esperienza all'idea, e quel tener fede alla 
purezza di questa, è, come vedemmo, solo un momento del 
procedere speculativo. Ad esso fa riscontro il motivo d'im
manenza, il discendere del pensiero di nuovo a contatto, 
anzi nell'intimo profondo dell'esperienza. Alla religiosità 
della filosofia fa equilibrio la sua mondanità, l'amore del 
reale e del vivente, al razionalismo l'empirismo. Il pensiero 
filosofico, isolato nel primo senso, è un ascendere a vuoto, 
è un dar corpo obbiettivo alle idee che son dei semplici jùani 
di rifrazione, è un atto edificante che perde di vista la vera 
funzione teoretica. E, in secondo luogo, la concezione della 
filosofìa come della più pura forma di religiosità è certa
mente giustificata per il filosofo, ma, espressa in senso uni
versale, conduce ad un assoluto svuotamento della coscienza 
e della vita religiosa, a un suo astrarsi in una vuota discor
sività teologica. Il Dio dei filosofi e il suo culto di pura ra
gione è, per l'umanità in generale, un'estrema povertà ed 
astrattezza, che non corrisponde ad alcuna delle esigenze con
cretamente religiose, e il proporlo come la verità e l'idealità 
della vita religiosa stessa è dissolver questa fin nelle sue 
stesse radici. La critica di Pascal al Dio di ragione è per
fettamente giustificata. In questo caso la superbia del filo
sofo, di ridurre alla sua forma e ai suoi motivi la vita e i 
suoi significati, è punita non solo con la perdita di vista 
della concretezza e molteplicità del vivente, ma più ancora 
con la mutilazione stessa della filosofia. E si aggiunga che 



nessuna parte è per un filosofo più grottesca e più pericolosa 
di quella di banditore di una religione astratta, senza presa 
sulle anime degli uomini. 

D'altra parte, se è vero che il motivo religioso offre al 
pensiero filosofico spesso il senso concreto della sua sintesi, 
un senso facilmente aderente alle anime e alle loro esigenze, 
è anche vero che questa è la forma più tipica e irrimediabile 
— perché soddisfatta di sé — di un arresto dogmatico del 
pensiero speculativo, di una sua determinazione in riguardo 
ad aspetti e a valori particolari, che gli vietano sia il proprio 
libero sviluppo teoretico, sia l'adesione alla viva, e complessa 
esperienza. Qui la filosofia ha perduto la sua libertà e pro
duttività teoretica : essa accoglie dal di fuori la propria 
legge, essa si riconosce dipendente e in sé inetta a raggiun
gere il proprio fine, essa subisce e deve perciò subire dal
l'esterno, senza controllo, il proprio compimento. In questo 
atteggiamento — che prende al solito la forma sistematica 
dello spiritualismo — il compromesso domina sovrano : il 
sistema razionale, chiudendosi, diviene una visione edifi
cante; la religiosità perde il vigore, la crudezza, la concre
tezza che le danno effettiva positività. E questo compro
messo, se forse è la ragione della popolarità di una tale 
filosofìa, in quanto sì muove in quel piano di astratta spiri
tualità ove tutte le responsabilità sono attenuate, è quanto 
mai funesto ai due piani clie pretende conciliare e che invece 
sforma e rinnega, come già aveva riconosciuto Lessing pole
mizzando contro il teismo illuministico e il neologismo teo
logico, ad un tempo. 

E ancora, se è vero che in tale curvatura religiosa del 
pensiero i concetti prendono colore e divengono intuitivi, 
è vero anche ch'essi perdono ogni elasticità teoretica, ogni 
funzione euristica : essi si realizzano, divengono termini del 
sapere e non più vie e metodi. Inoltre se non v'ha dubbio 
che l'intensa partecipazione e illuminazione di una sfera 
dell'esperienza porta alla luce toni e strutture che s'esten
dono ben oltre quella sfera, è pur certo che in tal modo ca
dono in ombra zone vastissime e motivi profondi, o sono 
riassunti in un'astratta indifferente significazione. Quanto 



alla funzione pratica di tali filosofie religiose, alla loro ca
pacità di consolare ed elevare gli spiriti, mi sia permesso 
di dubitare che tali effetti escano dalla cerchia ristretta 
del filosofo stesso e di qualche anima bella e di pensare che 
tale edificazione è piuttosto una soddisfazione di sé, un 
acquietamento interiore a buon mercato, che non conosce né 
il tragico conflitto e la sublime passione della vita religiosa, 
né la fedeltà serena e la pura fatica del pensiero. E un'altra 
cosa va rilevata : che ci sono due modi di partecipazione alla 
vita spirituale: l'uno è la partecipazione attiva, creatrice 
della personalità, dove questa realizza in sé la dialettica di 
quella e si fa nuovo centro indipendente del suo sviluppo; 
l'altro è la partecipazione passiva, l'inserirsi in una solu
zione e il garantirsi della sua stabilità, come di un mondo 
sicuro della persona, che pretende così rifiutare il rischio e 
la responsabilità del suo essere individuale. Di questo se
condo tipo è la spiritualità che caratterizza la filosofia reli
giosa, spiritualità che sembra aver perduto ogni fede nella 
propria originaria spontaneità, fecondità e libertà per garan
tirsi in un mondo di realtà obbiettiva e di dimostrazioni in
tellettuali. 

Comunque, se è chiaro che l'esperienza religiosa ha una 
importante, anzi primaria funzione nel guidare e sostenere 
il pensiero alla ricerca e alla conquista del piano di auto
nomia razionale proprio della filosofia, che, eli più, v'è nel
l'atto del pensiero filosofico un momento che può essere ed 
è sentito come religioso, che nella determinazione intuitiva 
del sistema speculativo e dei suoi concetti l'esperienza reli
giosa può aver gran parte, è anche chiaro che la contami
nazione delle due sfere e, più ancora, la prevalenza della 
sfera religiosa su quella teoretica fissa dogmaticamente il 
pensiero, lo arresta nel suo processo razionale, lo distacca 
dalla concretezza dell'esperienza che ne vien sformata e im
poverita. Giacché il motivo religioso determina secondo il 
suo proprio valore e la sua propria prospettiva la realtà 
teoretica, che in sé è una mera idea limite, la legge di un 
processo, ne costituisce un essere obbiettivo, ricco di ele
menti intuitivi e valutativi, ma tale che di fronte al pensiero 



è un dato, anzi, ha questo di contradditorio, che è l'esser 
limitato d'un pensiero che s'era posto come autonomo. 

Io so bene che qui non mancano vie d'uscita, come son 
quelle in sé opposte e variamente tentate dalla filosofìa reli
giosa o di considerare la pretesa dell'autonomia come un 
arbitrio della ragione che così da sé si punisce, o di cercar 
di fondare tale autonomia nell'atto stesso di quell'assoluta 
Realtà religiosa. Ma in ciascuno di questi casi l'autonomia 
razionale è concepita dogmaticamente, secondo il proprio 
termine o secondo il proprio principio: ciò che sfugge è il 
suo carattere dialettico costruttivo, come legge costitutiva 
ed evolutiva del pensiero filosofico e quindi come suo unico 
ed assoluto criterio nel rapporto con l'esperienza. Da un lato 
si nega troppo, dall'altro si concede troppo ; là ci si mette in 
condizione di poter introdurre di soppiatto qualunque con
tenuto al pensiero, qui di concedergli come contenuto non 
la vivente ricerca, ma un oggetto astratto, astrattamente 
identificabile con la realtà religiosa. 

E a. questo punto ci sia permesso dire clie se è vero clie 
il Dio — se così lo vogliamo chiamare — dei filosofi — l'idea 
limite dell'assoluto Reale — quando è assunto dogmatica
mente, è infinitamente povero e inefficace in confronto al 
Dio della coscienza religiosa, questo è piuttosto povero e limi
tato di senso in confronto all'enorme problematica che la 
filosofia convoglia verso l'idea di quello. L'uno è la solu
zione, anzi, una soluzione secondo una particolare prospet
tiva dei problemi della vita, l'altro è la legge o la verità della 
vita; l'uno è il termine in cui la vita spirituale parzialmente 
s'accentra e si riflette, chiudendo il proprio universo, l'altro 
il limite di un processo infinito, limite che in sé risolve 
ogni riflessione e ogni parzialità d'orizzonte. V'è perciò una 
essenziale differenza di natura che nessuna contaminazione 
può annullare e che si rivela nella dialettica per cui ogni 
contaminazione in sé si dissolve. Tutte le questioni che sor
gono in tale dialettica non hanno alcun interesse euristico, 
ma solo dimostrativo e analitico di tale dialettica stessa; le 
diverse composizioni a cui si può giungere, non hanno alcuna 



validità teoretica, sono solo indizi di una direttiva o di una 
posizione di cultura o di vita spirituale. 

Questo è certo, che quanto più il principio d'autonomia 
razionale — nel senso trascendentale e metodico — è in atto 
nella filosofìa come coscienza critica e antidogmatica, tanto 
più diviene inaccettabile qualsiasi compromesso tra sfera 
religiosa e speculativa. Le forme di questo contrasto e i piani 
secondo cui esso si afferma sono altrettanto vari quanto le 
forme e i piani del compromesso; ma, da un punto di vista 
essenziale, non si tratta qui, da parte della filosofìa né di un 
misconoscimento della sfera religiosa, né di una sostituzione 
del proprio valore o della propria realtà a quelli religiosi 
nel loro campo, ma solo di una riaffermazione concretamente 
metodica della propria libertà e della propria funzione. Nel 
tempo stesso, quanto più nel sapere speculativo s'accentua 
il momento critico, che corrisponde a un dissolversi di siste
mi di valori dominanti la cultura e a'uno sviluppo indipen
dente delle varie direzioni spirituali, tanto più, lungo questa 
via, si accumulano i tentativi per interromperla, per rico
stituire una sintesi dogmatica a sfondo religioso. È in questa 
situazione che, in generale, lo spiritualismo religioso rinasce 
con qualche variante senza interesse speculativo. 

Che la filosofia religiosa — di qualunque grado essa sia 
— abbia nella coscienza critica del sapere speculativo il suo 
principio di dissoluzione, appare evidente anche dal fatto 
che essa si trova di principio in opposizione al punto di vista 
scientifico come al punto di vista storico in cui quella co
scienza ha due tipiche affermazioni. Giacché tanto l'uno 
quanto l'altro implicano di massima l'infinita risoluzione 
della realtà fisica e culturale, delle categorie o dei valori che 
li determinano, in un sistema sempre più vasto di relaziona
lità. Ogni filosofia dogmatica invece — e tale è la filosofia 
religiosa — richiede sempre un piano di realtà empirica 
da poter essere negata e superata secondo un sistema fisso 
di categorie e di valori in una realtà assoluta. Anche qui 
non si tratta affatto che il sapere scientifico o il sapere sto
rico possano in qualche modo escludere l'attualità e la vali
dità della sfera religiosa e tanto meno sostituirsi ad essa 
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nel suo proprio significato: essi piuttosto non consentono la 
trasposizione della realtà religiosa sul piano teoretico o la 
riduzione della realtà teoretica sul piano religioso, e ciò 
non per riguardo ai loro particoli contenuti, ma per riguardo 
alla loro natura essenziale. 

V 

Noi dobbiamo ora considerare l'altra faccia del proble
ma, la forma cioè ed il senso con cui la teoreticità o il pen
siero speculativo interviene nella sfera religiosa. 

Ritornando all'accenno fatto precedentemente, se noi con
sideriamo tutto il complesso dell'esperienza religiosa, nella 
ricchezza infinita delle sue forme e dei suoi motivi, senza pre
concetti, ci appare impossibile definirla secondo una realtà o 
un valore univoco, tanti sono i piani d'esistenza e i signi
ficati ch'essa abbraccia. Noi dobbiamo piuttosto cercar di 
cogliere la legge della sua struttura, che è principio insieme 
del suo differenziamento e del suo sviluppo o, in altre parole, 
cercar di riconoscere in una formula — che non vuol affatto 
esprimere un'essenza sostanziale, ma definisce un'idea come 
criterio metodico di ricerca — il carattere fondamentale 
della problematica che le sta a fondo, giustifica e insieme 
risolve qualunque soluzione particolare così che solo da que
sto punto di vista l'esperienza religiosa può apparire nel suo 
tutto articolata e vivente pur nella complessità e dispari
tà infinita. 

Ora la problematica che sta a fondo di tale esperienza 
è la problematica estrema del finito che in nessun punto ha 
solidità e compiutezza, problematica che ha la sua tipica 
forma spirituale nell'antinomia continuamente rinnovan-
tesi tra l'io e il mondo, e il suo concreto avvertimento per
sonale nella vana ricerca della felicità come corrispondenza 
del mondo alle esigenze soggettive. Ma questa problematica 
della vita, che è sui vari piani variamente sperimentata, si 
accentua nell'esperienza religiosa sino all'estremo, per il 
fatto ch'essa è riferita o rimandata ad una soluzione asso-



luteamente trascendente. V'è perciò nella vita religiosa questo 
paradosso che tanto più s'afferma quanto più pura è la reli
giosità stessa : più intenso è il riconoscimento della proble
maticità dell'esistenza, più certa e valida è la sua soluzione 
trascendente, e quanto maggiore è la sicurezza di questa, 
tanto più vivo è l'avvertimento di quella. La parabola del 
pubblicano e del fariseo, il senso delle beatitudini, il valore 
edificante della sofferenza, il pecca fortiter di Lutero, sono 
alcune tra le infinite indicazioni di questa fondamentale 
paradossalità. Essa è particolarmente evidente nel rapporto 
tra l'eterna beatitudine e la bontà che la largisce, da un 
lato, e il dolore terreno dall'altro. Quella ha in questo la 
sua condizione, questi in quella la sua giustificazione. Ed 
è facile rilevare quali assurdi immorali compromessi questo 
paradosso possa fondare. 

Ma v'è un altro aspetto dell'esperienza religiosa che le 
concede positività. Il trascendente non è mai mera trascen
denza, un assoluto al di là, è sempre vissuto e sperimentato 
come trascendente. Anzi è proprio in questa forma dell'esser 
vissuto e sperimentato ch'esso si presenta come centro di 
vita religiosa positiva e solo attraverso a una estrema puri
ficazione di tale vita in senso religioso, accompagnata da 
una sua riflessa coscienza teoretica, s'idealizza nella sua 
mera trascendenza. Le forme, gli aspetti secondo cui la tra
scendenza è vissuta, le forme fenomenologiche del divino 
sono, se non illimitate, numerose e solo la storia delle reli
gioni ce ne può render conto, come ci può render conto della 
varietà di piani e direzioni di tale esperienza e dei suoi 
sensi e valori. Gli orizzonti al di là dei quali si pone il tra
scendente sono diversi e s'intersecano diversamente a costi
tuire una zona di trascendenza vissuta, in cui s'incentra 
o a cui si riferisce la soluzione religiosa dei problemi della 
vita. 

Dal senso, proprio dei primitivi, di una diffusa trascen
denza demonica che illumina e garantisce, quando vi siano 
positivamente innestate, le forme e gli atti della vita tutta, 
come rapporto dell'umanità e del mondo, all'esperienza del
l'ordine siderale e del corrispondente ritmo delle stagioni 



o del potere di vita e di fecondazione che regge l'essere natu
rale e ne domina le singole esistenze finite, al mistero pre
sente della nascita e della morte, alla coscienza dell'unità 
ideale della comunità e dei suoi rapporti coi singoli, o del
l'ordine limite dei valori spirituali che sovrasta al conflitto 
e al dramma dell'umanità vivente, sono varie zone di tra
scendenza che offrono varie direzioni di soluzione ai problemi 
della vita. Le diverse forme di trascendenza — corrispon
denti ai molteplici contenuti di esperienza e di vita che la 
religione abbraccia, e in cui s'incarna — dal piano più ele
mentare dei bisogni delle funzioni umane e dei rapporti so
ciali, alle esigenze più alte e alle più complesse relazioni di 
cultura, si riflettono nella diversità delle forme di parteci
pazione o di culto — dall'atto magico al sacrificio, alla pre
ghiera, all'adorazione in spirito e verità — diversità non 
pure d'aspetto, ma di senso e di valore, per cui ciascuna 
forma è infinitamente plastica nella sua struttura e nel suo 
significato. Partecipazione culturale, che quanto più si fa 
puro il senso religioso, tanto meno è per se stessa efficace, 
tanto più richiede l'atto del trascendente e si risolve nella 
paradossalità della grazia. 

Perciò nulla serebbe più errato di voler fissare un senso 
univoco dell'esperienza religiosa nella cultura o nella vita 
personale. Non solo a seconda della sintesi raggiunta da tale 
esperienza, questa si significa in un modo diverso e può 
porsi, con varia potenza e tonalità, più o meno al centro 
della vita culturale e personale ; ma all'interno di ogni espe
rienza religiosa, sia per la sua essenza stessa paradossale 
di negatività assoluta che si traduce in assoluta positività, 
sia per il confluire in essa di elementi e piani diversi di intui
zione e reazione, v'è campo per i sensi e i valori più dispa
rati. In generale si parla e si giudica molto astrattamente 
del valore e dell'efficacia della religione, secondo formule 
speculative o valutative astratte dirette a riconoscerne là 
positività in generale. Una fenomenologia descrittiva della 
vita religiosa rivelerebbe molti aspetti interessanti ed ina
spettati, specie per ciò che riguarda le religioni superiori. 
E rivelerebbe anche ciò che spesso gli apologeti troppo facili 



della religione dimenticano : che vi sono vari piani su cui 
vivere e riconoscere il valore religioso, sia nella cultura che 
nella persona, ma che quanto più esso è vissuto e ricono
sciuto nella sua purezza, tanto più radicale è la problema
tica che ne deriva, tanto più difficilmente adattabile a quella 
della vita quotidiana e della stessa vita etica, tanto più in
stabile di sensi e di significati. Quando si ripete che solo 
nella religione l'anima può essere in sicurezza e in accordo 
con se stessa, la vita sociale e culturale armonizzata, l'ordine 
etico garantito e via dicendo, si fanno giudizi astratti che 
riflettono piuttosto una valutazione generica che un'espe
rienza intima e profonda. Chi conosce la vita dei grandi santi 
— in quanto santi religiosi e non semplicemente ecclesia
stici o concretamente umani — e la storia dei grandi movi
menti religiosi, che ha sperimentato in sé non la soluzione 
— o il compromesso — ma il problema religioso, sa quanto 
questo sia tragicamente complesso e come porti con sé il 
principio del conflitto e non della pace. 

Può essere a questo proposito interessante di gettare 
uno sguardo sul momento negativo della religiosità. Ogni 
valore spirituale, quanto più si eleva fuor dalla costitu
zione della cultura in cui è implicito, tanto più definisce 
un disvalore di fronte a sé e pone quindi la persona di fronte 
a una specifica responsabilità. Nelle religioni primitive o 
naturali o politiche il disvalore religioso si definisce in ter
mini obbiettivi e si concreta in un tipo di coscienza, di atteg
giamento e di riconoscimento altrettanto obbiettivi, giacché 
dipendono dalla realtà culturale a cui s'innesta senza suf
ficiente differenziazione la sintesi religiosa. Ma quanto più 
la vita religiosa si differenzia, crea una propria sfera, si 
riferisce all'individualità personale, tanto più si accentua 
il senso e l'efficacia del disvalore, del negativo, tanto più 
diviene difficile definirlo, tanto più la responsabilità si ac
centua. 

Giacché il disvalore è complesso: implica la negazione 
della concreta sintesi religiosa o di uno dei suoi aspetti, 
sia nella vita culturale che in quella personale, implica di 
più la negazione della soluzione religiosa nell'accettata e 



rinnovata problematicità della vita, implica infine la nega
zione del punto di vista religioso stesso come essenziale e 
dominante, l'affermazione dell'indipendenza da esso di una 
forma dell'esistenza o dell'esistenza stessa in generale. In 
ciascuno di questi casi v'è in tale negativo una positività 
che può essere anche positività religiosa. Nel primo essa 
è l'affermazione della libertà del principio religioso dai suoi 
aspetti obbiettivamente e soggettivamente determinati, nel 
secondo è il rinnovato senso del problema religioso nella sua 
infinità, nel terzo è l'affermazione di fronte a questo dell'in
dipendenza e dell'originalità dell'esistente. Da qui deriva la 
complessività paradossale di struttura e di significato del 
peccato, l'intima dialettica in esso del negativo e del posi
tivo, il suo rapporto antigiuridico e antietico con la reden
zione, il suo richiamo religioso alla grazia. 

La vita religiosa si svolge dunque nella tensione tra la 
problematicità negativa dell'esistenza e la positività asso
luta del trascendente. Essa si radica nella crisi della natura, 
della persona, della storia — che non può mai concepire 
come un positivo — ma da cui deriva la certezza del positivo, 
il senso della presenza di Dio, la forma della sua partecipa
zione ad esso. Questo senso della problematicità dell'essere, 
questo senso della presenza del divino in essa e al di là di 
essa e di una partecipazione alla sua trascendenza, è l'atmo
sfera religiosa che prende luci, toni forme infinitamente 
varie, labili alcune e superficiali, altre profonde stabili ed 
organiche. 

Le religioni positive nella loro complessa struttura, che 
s'innesta alla vita psichica come a quella sociale, che ab
braccia tanto la sfera del sentimento quanto quella della 
credenza o del mito, che ^'obbiettiva nel culto e, al di là 
del culto, nel sistema di norme che innervano religiosamente 
i diversi campi spirituali, sono appunto le forme di solu
zione concreta di una concreta problematicità religiosa, en
tro le quali si muove e in cui si organizza la vita religiosa 
personale. Si può, in una fenomenologia della religione, trac
ciare lo schema astrattamente dinamico di tali obbiettività 
religiose, come si può in una fenomenologia estetica trac-



dare la struttura ideale del mondo dell'arte. Ma ogni reli
gione positiva, a seconda della realtà culturale su cui sorge, 
orienta, equilibra, estende, dinamizza questo schema in un 
modo tutt'affatto particolare. Una distinzione è tuttavia 
possibile tra le religioni naturali derivanti da un'elementare 
collettiva esperienza religiosa, organizzantesi via via nel 
costume e nella vita sociale e le religioni rivelate derivanti 
da una radicale esperienza religiosa, che, pur innestandosi su 
una religione tradizionale, portano alla luce con estrema 
violenza e radicale purezza il principio stesso religioso nella 
sua paradossale originalità e nella sua pretesa di universa
lità, nella sua infinita distanza e infinita presenza alla vita. 
Da questo punto di vista il Cristianesimo può ben dirsi la 
religione assoluta o meglio la radicale, definitiva esperienza 
religiosa e perciò appunto capace d'infinite variazioni e svi
luppi. 

Indipendentemente o all'interno delle religioni positive 
un aspetto della religiosità appare con particolare rilievo, 
tanto da poter illudere d'essere la fonte prima della reli
gione: il misticismo. Esso consiste nell'immediata adesione 
della persona al trascendente, nel superamento di tutti i 
piani e le linee di tensione, di tutte le forme complesse di 
partecipazione in una partecipazione immediata. Sembra 
certo che si possa parlare anche di misticismo in campi non 
religiosi, ma ciò avviene per quel senso di religiosità che, 
come vedemmo, può parzialmente aderire ad essi. Comun
que v'è nel misticismo religioso sempre un duplice aspetto: 
l'interiorità personale della problematica religiosa; l'imme
diatezza personalmente vissuta della soluzione. Con tutto 
ciò la partecipazione mistica è assai meno personale di quan
to sembri: essa dipende dalla natura generale del problema 
religioso, dalle forme ch'esso ha assunto nella religione 
positiva, e dalle forme d'immediatezza della vita personale 
in genere. 

Da ciò derivano alcune conseguenze importanti: l'una è 
che la mistica, per essere veramente mistica religiosa e non 
decadere in un semplice stato personale, richiede d'esser 
fiancheggiata da una propria coscienza teoretica che indichi 



il problema di cui l'atto è soluzione e lo mantenga, di fronte 
ad esso, in tutta la sua universalità. Qui si comprende il 
rapporto tra vita e coscienza mistica, tra misticismo in atto 
e teoria della mistica. Questo può rivestire un duplice carat
tere. È, da un lato — ad esempio nella mistica propria
mente cristiana — una descrizione interpretativa del pro
cesso mistico, dove le categorie sono assunte dal mito reli
gioso, dalla teologia e trasfigurate nel nuovo senso. È, dal
l'altro — ad esempio nella mistica neoplatonica — anche 
una dimostrazione della validità e del significato dell'atto 
mistico, attraverso a un'analisi, da un punto di vista reli
gioso, della vita spirituale in genere e in ispecie del processo 
teoretico — colti bensì nella loro problematica interiore, 
ma concepiti in senso dogmatico, come necessariamente sboc
canti ad una. soluzione d'immediatezza. Si spiega qui il rap
porto spesso notato tra la mistica speculativa e l'idealismo 
d'immanenza dogmatico. 

Un secondo punto da rilevare è che la mistica non è mai 
fatto primario e fondamento della religione. 0 risolve in 
sé momenti religiosi provenienti da altri campi di cultura 
ed esprime un alone vago di religiosità personale, o si in
nesta su una religione positiva, quasi, direi, a ridurne lo 
sviluppo e la dialettica interiore. Il momento mistico non 
è mai un momento produttivo della religione e tanto meno 
il più puro. Esso vale a reagire contro la determinatezza 
obbiettiva di una religione positiva, ma tale reazione, che 
dovrebbe esser coscienza della problematicità religiosa, viene 
immediatamente risolta in una soluzione personale. Da ciò 
il duplice sospetto che circonda il misticismo da parte delle 
religioni positive: come pericolo di ribellione soggettiva alla 
ortodossia (cattolicesimo); come pericolo di attenuazione 
della tensione e vita religiosa (protestantesimo). Comunque 
di fronte alla grandiosa estensione e complessività della vita 
religiosa, il misticismo rimane un fenomeno importante ma 
secondario. La simpatia di certa intellettualità per il misti
cismo dipende sia da una scarsa serietà religiosa, sia da 
un semplicismo spirituale che preferisce ai viventi problemi, 
il brivido esaltante di un'astratta soluzione. 



VI 

La vita religiosa è dunque nella sua concretezza una 
struttura ed uh processo spirituale estremamente complessi. 
La ricchezza e molteplicità delle sue forme e dei suoi signi
ficati sembrano disporsi secondo quattro piani coordinati: 
l'esperienza religiosa personale e collettiva, secondo la pro
blematica analizzata; il mondo obbiettivo della credenza 
in cui questa si proietta come in una realtà sovrasensibile 
che ne garantisca il senso e la validità; la prassi culturale, 
come partecipazione attiva e redentrice a questa realtà; 
l'interferenza infine, varia di sensi e di reazioni, con il com
plesso del mondo di cultura. Tutti questi piani, che possono 
avere maggiore o minor rilievo nelle singole religioni, ma di 
cui nessuno può dirsi in confronto agli altri il primario o 
l'essenziale, sono interdipendenti e si sostengono e si in
fluenzano reciprocamente. Solo, quanto più intensa e radi
cale è la vita religiosa, quanto più si eleva ad universalità, 
tanto più si differenziano e la loro unità si tende e si muove. 

Per cui ha un'importanza particolare il secondo piano : 
il mondo oggettivo della credenza, la realtà religiosa. È 
ovvio che tale realtà si costituisce per noi come ogni realtà, 
sulla base di elementi costanti e relativamenti universali 
dell'esperienza, dell'esperienza religiosa in questo caso, che 
vi ipostatizza i suoi momenti e le sue direzioni essenziali. 
Queste ipostasi, mentre legittimano il culto, hanno in esso, 
nella sua prassi, conferma e concretezza ; insieme fondano 
la validità della religione e si garantiscono ed illuminano, 
in essa. Questa adesione all'esperienza e il riferimento alla 
vita del culto concedono alla realtà religiosa il suo carat
tere speciale d'intuibilità, che, là ove il principio religioso 
è più puro, si trasfigura nell'interiorità trascendente della 
fede. 

Se e come gli elementi costituitivi della realtà religiosa 
coincidano e fino a qual punto con gli elementi della realtà 
empirica o della pura realtà teoretica, dipende dal grado di 
autonomia che la vita religiosa possiede e del suo rapporto 
— di volta in volta variabile — con gli altri piani di espe-



rienza, di vita e di spiritualità. Ma la realtà religiosa, con
siderata in sé, è di natura essenzialmente distinta dalla real
tà empirica o da quella teoretica. Rispetto alla prima essa 
presenta un carattere comune: d'esser pragmaticamente de
terminata, così clie i momenti ontologici corrispondono ad 
ipostasi di direzioni dell'esperienza che in essi si consoli
dano e da cui si riflettono di nuovo sull'esperienza stessa. 
Ma a differenza di quella, che risulta da direzioni pragma
tiche diverse e spesso contrastanti e dà luogo a dubbi e al
l'esigenza di una sintesi, la realtà religiosa deriva da una di
rezione unica, autonoma, che le dà un saldo e unitario orga
nismo. Da ciò le deriva una coerenza, un'assolutezza, un ca
rattere definitivo d'unità che sembra imporsi alla realtà del 
senso comune; prometterle una sistemazione e un senso che 
la organizzazione teoretica dovrebbe ma non può darle. Ma 
mentre questa, per sua natura, risolve veramente l'esperienza 
empirica in sé in un processo infinito, di cui sono garanzia 
le categorie, la realtà religiosa vi si sovrappone, quasi come 
un abito di cerimonia, che vien indossato solo in certe occa
sioni e rimane nuovo e dignitoso solo perché non accompa
gna l'uomo nelle sue esperienze e nei suoi lavori quotidiani. 
Così divien chiara anche la differenza tra realtà teoretica e 
realtà religiosa. L'una e l'altra hanno un carattere di unità 
definitiva, ma mentre la prima si pone come struttura di re
lazionalità e sistematicità universale all'interno dell'espe
rienza, la seconda si pone come struttura di un essere in sé 
che fonda l'esperienza stessa. Per di più mentre la prima 
esprime la natura di un'idea limite e la legge metodica della 
sua attualità, la seconda esprime la natura in sé di un reale, 
che è in sé per essenza come essere del trascendente, eppure 
si dà immediatamente nell'esperienza. 

Ciò che s'è detto della realtà religiosa spiega la sua carat
teristica fondamentale : essa è il sovrasensibile. Essa non è 
determinata dall'intuizione sensibile che forma la base della 
nostra conoscenza empirica del reale e neppure dall'idea che 
forma la base della conoscenza teoretico-razionale. Noi ab
biamo già accennato che la sfera dell'intuizione supera il 
campo della sensibilità: l'intuizione di sé o d'altri come per-



sona, l'intuizione della realtà estetica o del concetto ne sono 
esempi. Ma la sfera dell'intuizione ha anch'essa una sua strut
tura: le forme superiori, se così possiamo dire, s'innestano 
alle inferiori : la sensibilità è pregna di direzioni e sviluppi 
oltre i suoi stessi limiti. Ora l'intuizione religiosa attinge 
certamente dal sensibile e si svolge secondo la direzione del 
suo senso interiore; essa trascende i limiti della sensibilità 
teoreticamente determinata, segue rapporti da essa indipen
denti, fìssa via via in diverse lontananze i propri oggetti, 
crea un alone di realtà che ha la sua oggettività non nella 
sua struttura universale, ma nel suo carattere di trascen
denza stessa, determina questo mondo di trascendenza come 
il termine di riflessione dell'esperienza religiosa che in esso 
si garantisce e conclude. 

Così l'intuizione religiosa dà forma e senso al sovrasen-
sibile, lo fissa obbiettivamente, lo semplifica riducendolo al 
proprio significato, lo stacca, almeno di principio, dalla sen
sibilità, ne crea un organico mondo a sé. Da qui nasce il 
carattere sui generis dell'intuizione religiosa che, pur essendo 
complessa e attigendo dai vari piani sensibili ed extra sen
sibili dell'intuizione e riducendoli a sé con maggiore o minore 
coerenza ed estensione, tende al suo limite ad essere l'intui
zione del non intuibile, il superamento del rapporto tra sog
getto ed oggetto determinato non nel processo trascendentale 
del conoscere, ma in un atto di fusione e di medesimezza 
assoluta, che è un ricongiungersi dell'essere assoluto stesso 
con sé. Ma tale termine non è mai nella sua purezza un'espe
rienza — l'esperienza della comunione mistica è sempre molto 
particolarmente determinata — è un'idea della comunione 
mistica stessa. L'intuizione che corrisponde alla concreta 
credenza religiosa non si risolve tuttavia in questo limite, 
ma si distende sui dati intuitivi complessi dell'esperienza 
sulla forma della loro stessa elaborazione concettuale, e in 
ciò raggiunge la struttura elastica variamente significativa 
ch'essa possiede in ogni religione positiva. 

A chi ora domandi se la realtà religiosa sia dunque un 
essere in sé, o il prodotto di una creazione intuitivo-fanta-



stica dell'uomo, è da rispondere che né la prima né la seconda 
interpretazione è esatta. La realtà religiosa è — di princi
pio — la totalità dell'esperienza riassunta secondo la pro
spettiva religiosa. Ma di fatto essa è una riduzione di tale 
totalità, una sua semplificazione prospettica e, posta in sé 
come assoluta, una sua falsificazione. Per la natura stessa 
della religiosità, la complessità infinita dell'esperienza vien 
annullata nella direzione ad un trascendente: la realtà reli
giosa si concentra nell'esperienza di questo trascendente, che 
si pone perciò come l'assoluto reale di fronte alla realtà 
relativa del dato empirico. Ma non per questo la realtà reli
giosa è la realtà in sé e neppure è una fantasia arbitraria. 
Essa è il limite prospettico di una direzione dell'esperienza, 
che si colora bensì della tonalità particolare dell'individuo o 
della comunità o della cultura in cui prende vita, ma nella 
sua unità trascendentale, come pura forma della vita spiri
tuale, ha una validità che supera queste determinazioni par
ticolari. La realtà religiosa è così uno dei piani secondo cui 
l'esperienza si organizza in realtà, ma tali piani rimandano 
a un sistema di pure coordinate, che definiscono la realtà 
delle realtà, in cui queste trovino la loro verità. In quanto 
si pone come realtà universale ed autonoma essa si pone per
ciò necessariamente per il criterio della ragione. 

È qui il momento dove appar chiaro l'intervento del pen
siero speculativo nell'esperienza religiosa, non per contami
nazioni estrinseche, ma per l'esigenza del suo stesso sviluppo. 
Infatti, quanto più questa si pone come universale e tende 
a risolvere in sé gli altri piani d'esperienza, tanto più viene 
assimilandosi — in forma dogmatica — le categorie teore
tiche: anzi le categorie teoretiche che si muovono nel sapere 
comune qui si fissano come elementi strutturali di una asso
luta realtà trascendente. L'essere, la causa, la finalità, la 
sostanza, l'essenza prendono corpo e si cristallizzano come 
elementi costruttivi di una visione religiosa del mondo. Qui 
è il passaggio — che si può notare in Grecia — da una reli
gione tradizionale a una religione speculativa, la quale può 
formare il terreno per un indipendente sviluppo della filo-



soiia. Ma soprattutto nelle religioni rivelate, dove l'esperienza 
religiosa è radicale ed universale, a garantire tale duplice 
carattere e l'estensione e la continuità della religione oltre i 
luoghi e i temici in cui essa è sorta per forza spontanea, 
divien necessaria di distenderla su una trama speculativa: 
essa stessa la cerca come propria garanzia. E noi vediamo 
dapprima — e il fenomeno appare sia nell'Islam, sia nel rin
novato Ebraismo del periodo postcristiano, sia nel Cristia
nesimo — una trasformazione della fede in dottrina, poi 
l'approfondimento di questa in una dogmatica e finalmente 
la creazione di un sistema teologico coerente, che a sua volta 
s'estende sino a divenir centro di una vera e propria metafi
sica teologica. Qui l'interesse non è speculativo, ma religioso ; 
il pensiero è mantenuto nella curvatura dell'esperienza reli
giosa e perciò in tipica forma dogmatica. 

Tuttavia è proprio questo il punto dove lo spirito reli
gioso sperimenta il proprio limite. Come quando l'educazione 
diviene pedagogia, il diritto giurisprudenza, la morale mora
lismo teorico, l'arte estetismo critico, ciascun momento spi
rituale, nel garantirsi universalità e continuità, perde la sua 
forza creativa e s'affanna a volerla giustificare, così quando 
la religione diviene teologia, essa va esaurendo la propria 
spontaneità creatrice che dà certezza attiva alle anime e 
diretta intuibilità al suo mito, essa pone la sua sicurezza 
fuori di sé, su un piano ch'essa non domina e ha un criterio 
diverso dal suo, introduce in sé un momento radicale di dia-
letticità. 

Una fenomenologia del rapporto tra il momento religioso 
e il momento teoretico-speculativo nel seno della religione 
stessa, può metter in luce tale complessa tensione dialettica 
nel rapporto tra pistis e guosis, dall'entusiastico slancio verso 
una razionalizzazione della fede e del mito, alle violenti po
lemiche sulla possibilità di adattamento delle varie categorie 
teoretiche all'esperienza religiosa e sulle sue conseguenze, al 
sospetto dell'ortodossismo popolare verso la teologia, allo 
sviluppo in questa delle dispute dialettiche, al trionfare suc
cessivo in essa di un indirizzo razionalistico e di uno irra-



zionalistico, al passaggio dal periodo creativo a un periodo 
d'assestamento e di difesa, dove alla libertà essenziale della 
ricerca speculativa si oppone il valore di una sistematicità 
conclusa e definita nel suo sistema di valori e infine ai com
promessi e al conflitto aperto non tra scienza o sapere spe
culativo o fede o religione, ma tra quello e il sapere teologico 
più o meno esplicito. 

Questo teologizzarsi della religione — in quanto religione 
universalmente positiva — è certo un suo momento essen
ziale, benché sia un errore in cui spesso cadono i filosofi di 
scambiare religione per teologia o accentuar questa come la 
verità della religione. In tale processo di teologicizzazione 
vengono sfruttate le strutture speculative dominanti, accen
tuando la loro interpretazione dogmatica, fissandone l'unità 
significativa, ma nel tempo stesso adattandole a una nuova 
sfera d'esperienza, assoggettandole a una nuova dialettica e 
disponendole a nuova sottigliezza, che potrà riflettersi in 
campo teoretico. 

Ma tuttavia l'universalità, la coerenza, la continuità che 
l'esperienza religiosa acquista trasferendosi nel sapere teo
logico, la vittoria ch'essa ottiene sull'arbitrio dell'elemento 
soggettivo e della fantasia mitica, con la riduzione della 
sfera dal sovrasensibile alla sfera del concetto, l'aderenza 
ch'essa raggiunge coi vari piani dell'esperienza comune, la 
validità insomma ch'essa deriva dall'assimilarsi la sintesi 
teoretica, viene scontata in un duplice senso. Da un lato, av
viene una caratteristica inversione : non è più la vita reli
giosa nella sua fecondità, nella sua ricchezza di motivi, nella 
sua profondità di significati che fonda la. visione obbiettiva 
della credenza in un mondo metafisico; è piuttosto tale vi
sione garantita in un sapere teologico che fonda l'esperienza 
religiosa. Perciò, in ultima analisi, essa sembra aver la giu
stificazione non in se stessa, nel suo proprio principio, ma 
fuori di sé, in un sapere. Le dispute intorno al rapporto tra 
filosofìa e teologia, tra ragione e rivelazione nel campo reli
gioso hanno qui le loro radici. 

Ma di più, il momento teoretico, una. volta introdotto, si 



fa valere nel mondo della credenza. Esso produce anzitutto 
un inevitabile distacco tra la coscienza comune legata al 
mito e al sovrasensibile, all'aspetto intuitivo dell'esperienza 
religiosa, e la coscienza teologica, distacco che solo per un 
compromesso o piuttosto per una reciproca indifferenza delle 
due può essere sanato. Ma. in secondo luogo, la teoreticità 
sviluppa le proprie esigenze al di là della curvatura religiosa 
della visione metafisica; innesta i problemi teologici ad altri 
problemi filosofici e muove questi e quelli secondo la propria 
natura, riconquista al di là e dentro questi limiti la sua li
bertà. V'è in ogni disputa teologica un principio ereticale 
che consiste non nel suo contenuto ma nella sua forma. Ogni 
dimostrazione dell'esistenza di Dio è, in un certo modo, la 
negazione dell'esistenza di Dio in senso religioso: la som
missione di tale postulato della vita religiosa a un criterio 
estraneo a questa, diretto anzi a risolvere l'assolutezza di 
tale postulato. 

VII 

Noi abbiamo così cercato di indicare, partendo dalla na
tura essenziale delle due sfere, le zone di contatto tra la reli
gione e il sapere teoretico, le linee di intreccio e le reazioni 
da questo prodotte. Abbiamo visto l'efficacia dell'esperienza 
religiosa nella formazione, nello sviluppo, nella determina
zione del pensiero filosofico, ma segnato nel tempo stesso i 
limiti al di là dei quali l'esigenza speculativa o sconta o su
pera tale contaminazione. D'altra parte abbiamo visto anche 
l'essenzialità del movimento speculativo per lo sviluppo della 
coscienza religiosa, ma insieme la dialettica ch'esso produce 
all'interno di questa. Su tali basi sarebbe possibile una feno
menologia più particolareggiata del rapporto tra religione e 
filosofìa, in cui avrebbero luce le forme ricche e complesse di 
connessione o di reazione, sia nel campo dell'obbiettività 
culturale, come in quello della soggettività personale. Rile
vata così la distinzione trascendentale delle due dimensioni 
spirituali, della loro legge costitutiva e della loro problema-



fica, definiti 1 loro rapporti in generale, noi potremmo seguire 
il complesso intrecciarsi di questi attraverso i contenuti e le 
situazioni particolari, come aspetti della vita multiforme in 
cui tutto rientra, si unisce e si distingue pur secondo il suo 
proprio sistema di leggi. Noi non abbiamo perciò, da un 
punto di vista generale, da indicare l'una o l'altra forma di 
rapporto come la più valida : sappiamo che qualunque essa 
sia essa è valida solo come momento d'un'infinita dialettica. 
Ciò che solo rifiutiamo è proprio che una particolare forma 
di relazione tra religione e filosofia — sia essa di accordo o 
di contrasto — possa essere assolutamente valida e defini
tiva, e ciò che escludiamo è la sovrapposizione acritica e ge
nerica dei due campi, la pretesa della religione di valer come 
filosofia o della filosofia come religione, o peggio ancora la 
loro confusione astratta in una filosofìa religiosa o religione 
filosofica, da cui ogni sincerità, energia, fecondità spirituali 
sono estranee. 

Ma proprio per questo noi siamo in dovere di porci con 
molta precisione la domanda quale pensiamo per noi singo
larmente e in genere per la filosofia contemporanea debba 
essere la posizione da scegliere e sostenere in rapporto ai 
contatti tra religione e filosofia. Noi non pretendiamo affatto 
il consenso nel riguardo degli altri, ma la chiarezza in ri
guardo nostro, giacché qui si tratta di una posizione pratica 
concreta, di fronte ad effettive responsabilità. 

La nostra cultura è in un così radicale travaglio, in una 
così profonda trasmutazione di valori, di princìpi, d'istitu
zioni, di direzioni di vita e noi lo sperimentiamo così viva
mente in noi stessi, che ogni idea di restaurazione ci sembra 
illusoria. Riconosciamo l'essenzialità della nostra crisi, sap
piamo di non poterla sviare, giudichiamo vano ogni com
promesso, ma con tutto ciò che di negativo e di doloroso può 
avere tale crisi per noi, vogliamo ch'essa sia positiva, che la 
sua opera di distruzione sia preparazione di un campo di 
ricostruzione, anzi già atto di ricostruzione essa stessa. Cre
diamo che un sapere filosofico non deve oggi cercare d'essere 
edificante, ma deve essere solo pervaso da una pura sete di 



verità:.ricerca disinteressata e illimitata, aderente alla ric
chezza di un'esperienza sempre più complessa. Perciò amia
mo e vogliamo la filosofia come pura ricerca teoretica, libera 
da ogni pretesa di saggezza: cerchiamo ch'essa sia quale 
esige il suo principio razionale fuor d'ogni compromesso — 
di cui sentiamo tutta la falsità e l'immoralità — una filo
sofia pervasa da un vivo senso critico e dialettico, una siste
matica razionale aperta intesa a cogliere la vitalità com
plessa dell'esperienza. 

Da questa conoscenza disinteressata e vasta della proble
matica della nostra vita, dalla constatazione delle condizioni 
di fatto, noi crediamo possano e debbano sorgere, sul terreno 
stesso della vissuta realtà, le forze genuine, schiette, con
crete, per la ricostituzione etica di un mondo umano libero e 
progressivo. Per questo crediamo la filosofia debba esser 
sciolta da ogni compromesso con la religiosità in generale e 
le religioni positive in particolare. La mentalità del filosofo 
come puro filosofo, che oggi ci sembra essere il solo filosofo 
veramente umano, che offra all'umanità non il pigro avverti
mento di saggezza, ina la visione chiara dei suoi problemi per 
un comune lavoro, ci appare nel suo carattere critico e dia
lettico, nella sua fusione di razionalismo e di empirismo 
come assolutamente repugnante alla mentalità che diremo 
teologica. 

Certo il filosofo non predica ad altri questo suo atteggia
mento: non pretende di sostituire una saggezza ad una reli
gione nelle anime di chi crede. Egli vuole solo pensare nella 
più assoluta libertà e disciplina teoretica : è questa oggi la 
sua parte nel mondo : vedere e far veder chiaro. Perciò, 
quanto più comprende ogni schietto atteggiamento pratico, 
anche il più diverso dal suo — che è valido solo come condi
zione del filosofare e non come posizione universale di vita — 
tanto più rigetta ogni confusione e contaminazione teoretica. 

Nessuno più di un tal filosofo riconosce la grandezza e il 
valore della religiosità non pure come fenomeno storico, ma 
come forza di energia jiersonale. Se la religione non offre 
oggi che tenue sostegno alla speculazione nel suo sforzo di 
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autonomia razionale e scarsa suggestione all'analisi della 
esperienza, se anzi, per la sua determinazione teologica, sotto 
l'uno e l'altro aspetto, è una continua minaccia di limitazione 
dogmatica e di sviamento mitico, essa non cessa di essere 
riconosciuta dal pensiero filosofico come essenziale direzione 
e sfera della spiritualità. Anzi, è proprio alla pura luce teo
retica, come oggetto della filosofia, che la religione appare 
nella sua verità, come vita che in sé si giustifica, in sé ha la 
sua legge, donde hanno movimento e fecondità tutti i suoi 
aspetti, significato e valore la sua realtà. Se l'esperienza, la 
credenza, la prassi religiose si cristallizzano in strutture, in 
ipostasi, in atti, in cui troppo spesso l'intimo loro principio 
si perde, proprio la filosofia ne riconosce l'unità in un vi
vente processo; giacché la verità della religione non è il suo 
mito, ma questa vita. Così, da una filosofìa non religiosa la 
religione può avere coscienza dell'intima forza della sua vita
lità all'interno e al di là delle forme in cui s'irrigidisce, può 
avere il senso della sua libertà. Del resto questo è il compito 
del pensiero speculativo: esso non fonda alcun aspetto del
l'esperienza, ma lo illumina e lo restituisce in seno alla vita. 

Se di questa libertà la vita religiosa abbia nell'età nostra 
bisogno e capacità io non so dire. La religione, oggi, in tutte 
le sue grandi forme, sembra aver perduto la forza di una 
sintesi spirituale propulsiva. Il suo mondo di idee può bensì 
esser difeso a forza di sillogismi tra iniziati, ma non ha più 
nulla a che fare con le idee costruttive e propulsive del
l'uomo moderno. Tutta la loro purezza, nobiltà, logicità, se 
si vuole, non toglie il fatto che tali idee siano senza presa sia 
sul pensiero che sulla prassi contemporanea. Il pensiero mo
derno non è solo che giunga a risultati diversi, vive in una 
diversa atmosfera. La stessa difesa, ripetuta nel secolo XVIII, 
della religione come educatrice del popolo, garanzia dei co
stumi, intima legislazione e norma di vita, non potrebbe oggi 
esser ripresa se non da un ingenuo che chiuda gli occhi alla 
realtà, che non senta la incommensurabilità dei problemi 
concreti e delle soluzioni religiose, a meno ch'essa non sia 
assunta come strumento di calcolato inganno. Rimane alla 



religione una funzione edificatrice delle singole anime, di cui 
non è possibile disconoscere per l'anime stesse il valore : solo 
che essa è più una funzione di conservazione che di impulso, 
è più la garanzia di un'evasione che la volontà di una lotta 
in mezzo ai problemi. 

Certo oggi la posizione più alta e più vera della religio
sità sembra essere quella di tener desta la coscienza del tra
scendente e della problematicità della vita, senza volere o ten
tare alcuna soluzione di compromesso. È questo, per rispetto al 
Cristianesimo, l'atteggiamento di Kierkegaard, ripreso in 
toni diversi dalla teologia barthiana della crisi e dall'esca-
tologismo immanente del Tillich. Ma è questo soprattutto il 
valore religioso che noi tutti sentiamo, pur nella sua deso
lata povertà, del « no » detto alla brutalità del fatto, del 
rifiuto ad ogni pigro adattamento, della certezza ingiustifi
cata nel bene che è al di là d'ogni bene, della sofferenza osti
nata a vivere nel mondo contro il mondo. Un tale atteggia
mento religioso è certo insofferente d'ogni dogmatismo me
tafisico come d'ogni speculazione teologizzante e capace d'ac
cordarsi solo con una filosofia critica e dialettica: purché i 
due campi rimangano divisi e non si contaminino di nuovo, 
sfalsandosi reciprocamente, sul campo metafisico, come av
viene nella filosofia dell'esistenza dello Jaspers e peggio in 
quella degli spiritualisti francesi. 

Se da questa sublime miseria della religione possa na
scere una nuova corrente feconda di vita religiosa, o se essa 
debba rimanere solo come una testimonianza, non è possibile 
dire. Una cosa è certa, ed è che tutt'altro da quello religioso 
sembra essere il campo in cui la crisi dell'età nostra possa 
trovare e risvegliare le forze costruttrici. Poiché essa, pro
prio nel momento in cui la tecnica poneva nella sua forma 
estrema la possibilità e la responsabilità di una libera e pro
gressiva creazione del mondo umano, sembra aver colpito i 
fondamenti stessi reali ed ideali dell'umanità. Le istituzioni 
e i princìpi economici, gli istituti e gli ideali giuridici, le 
scuole e i princìpi dell'educazione, i costumi e le norme mo
rali, tutto il mondo etico sembra esser posto in movimento, 
formularsi in nuove esigenze e in nuovi problemi e sentire in 



sé la forza e la responsabilità per risolverli. Qui la filosofia 
non ha soluzioni da porgere; ha da far luce sulla radicalità 
dei problemi, ha da sbandire gli astratti compromessi, le 
ideologie dogmatiche, ha da garantire al pensiero e quindi 
alla prassi in ogni campo libertà e fecondità. Giacché il pro
blema è oggi proprio quello della vita e della realtà umana, 
che solo la coscienza aperta, la volontà libera e l'attiva re
sponsabilità degli uomini possono risolvere "". 

* [Pubblicato in «S tud i filosofici», anno I (10t0), n. 2-3 (aprile-
settembre), pp. 1G5-195.] 



LINEAMENTI DI UNA SISTEMATICA 
DEGLI STUDI RELIGIOSI 

I 

La rinascita dello spirito religioso, in cui da alcuni si 
vuol riconoscere una delle più caratteristiche espressioni 
della cultura contemporanea, non si presenta indubbiamente 
secondo un significato uniforme e una continuità di sviluppo, 
ma sotto una varietà d'aspetti e di direzioni, che corrispon
dono alla varietà di esigenze della cultura e dell'anima stessa 
individuale. Essa significa per gli uni il rinnovarsi. di un 
fervore confessionale nella multiforme attività della Chiesa, 
per gli altri l'accentuarsi di una sensibilità mistica di fronte 
agli eventi della vita, per cui il momento negativo di questi 
richiama e riconduce nella più profonda intimità dell'anima 
la certezza della presenza di Dio. Essa è, in un caso, la ricon
quistata coscienza di una tradizione e dell'unità per cui in 
essa si accentrano e sii fanno positivi i valori spirituali; nel
l'altro, l'illimitata fede di un rinnovamento integrale della 
vita; e questi ed altri aspetti si rapportano e si riflettono 
nelle vicende dell'anime e dei popoli in un gioco di valuta
zioni non solo complesso, ma spesso contradditorio. 

Che anzi, se noi consideriamo il risorgere dell'esigenza 
religiosa in rapporto al carattere essenziale della crisi della 
cultura contemporanea, esso può raccogliersi secondo un'an
titesi fondamentale di significato. La nostra vita culturale 
ha invero il suo senso profondo in una sempre più vasta co
scienza della radicale problematicità della vita dello spirito, 
che corrisponde al dissolversi delle sintesi tradizionali della 
cultura, per cui i valori spirituali si rivelano indipendenti 



dal particolare contenuto clie in quelle vi aderiva e repugnanti 
alla sua particolare determinatezza, e appaiono, piuttosto 
che norme definitive e concrete, o come ideali trascendenti, o 
come leggi trascendentali del processo culturale1. Ora, di 
fronte a tale situazione, la rinascita religiosa ha un duplice 
significato. Da un lato, essa corrisponde all'esigenza di con
solidare in una sistematica e concreta visione religiosa della 
vita i piani di valutazione, di fondare, al di fuori di ogni 
relatività sociale o psicologica, i valori spirituali, come espres
sione di una realtà superiore all'empirica, ma concretamente 
determinata, tale, non solo da poter valere come criterio nel 
giudizio dei contenuti particolari dell'esistenza, ma da poter 
anzi effettivamente esprimersi in essi. Dall'altro lato, la ri
nascita religiosa esprime non pur la coscienza, ma l'accetta
zione illimitata e direi quasi entusiastica della problemati
cità della vita. La religiosità esprime in questo caso proprio 
l'accoglimento totale e irriducibile della negatività dell'esi
stenza determinata, anche nelle sue forme più alte, come il 
principio di una vita più vera, di una comunione col trascen
dente 2. E questi due motivi, che a noi non spetta qui di valu
tare, se appaiono puri in qualche rara espressione teorica, 
per lo più s'intrecciano, si confondono, si richiamano, e, con 
la loro stessa tensione, consentono alle anime quasi un equi
librio, in cui s'accentra l'aspettazione vaga e la formula in
certa di un rinnovamento spirituale, mentre forse, per l'infi
nita molteplicità degli aspetti e delle situazioni in cui si 
presentano, danno significato ad una serie di sintesi relative 
e parziali, e disperdono in tali adattamenti la loro forza 
creativa. 

Comunque, è naturale che il carattere complesso della 

1 Cfr. SIMMEL, Der Krieg u. die geistigcn, Entschcid, 1917, pp. 43 
sgg. ; LIEBERT, Die gcistige Krisis d. Gegemcart, 1923, pp. 11 sgg. 

2 II primo atteggiamento è caratteristico degli scritti confessio
nali. Per il secondo cfr. P. MARTINETTI, E. Kant, 1924, pp. 33 sgg. ; 
LIEBERT, Die geist. Krisis d. Gegcnw., 1923, pp. 187 sgg. V. in gen. : 
I. COHN, Der Sinn d. gcgenw. Kultur, 1914, pp. 238 sgg. ; Religion u. 
Kulturwcrte, 1914. 



rinascita religiosa, proprio perché assume una straordinaria 
varietà di significati, ponga più viva e più pressante la ri
chiesta di un'analisi teoretica della religiosità stessa. Quanto 
più differenziato, quanto più ricco si fa un campo spirituale 
e insofferente di lasciarsi determinare secondo un semplice 
ed univoco aspetto obbiettivo, quanto più viva, e quindi 
quanto più contrasti esso porta in sé, tanto più viva si fa 
l'esigenza di una sintesi teoretica, che ne riconduca ad unità 
e ne interpreti la molteplicità dispersa delle forme e dei 
significati 3. 

Ma il sapere contemporaneo offre, a questo proposito, una 
sconcertante ricchezza di punti di vista teoretici, d'onde con
siderare ed analizzare la vita religiosa; punti di vista che 
solo un pensiero ingenuo può illudersi di ridurre ad unità, 
sia con un loro uso eclettico, giustifìcantesi, non in un cri
terio metodico, ma nell'affermazione della validità dei risul
tati, sia con l'annullamento degli altri a vantaggio di un 
solo tra essi, che valga come assoluto e definitivo. Ora il 
primo modo di procedere, non solo corrisponde ad un atteg
giamento dogmatico, che, da un punto di vista speculativo, 
non può essere accolto, ma è la fonte delle confusioni e degli 
errori più gravi che s'incontrano nella considerazione teo
retica della religiosità. I concetti teologici, ad esempio, ven
gono assunti come categorie per la storia delle religioni, il 
che, se si giustifica da un punto di vista confessionale, limita, 
da un lato, arbitrariamente, secondo tali concetti, la cerchia 
di fenomeni e di relazioni costituenti la concretezza di una 
religione storica, dall'altro snatura, confonde ed oscura le 

1 Uno degli scritti più interessanti, e concepiti con maggior vast i tà 
di piano, in proposito è l'opera dello SCHOLZ, Rcligionsphilosophie, 
1 9 2 1 . Ma nonostante l'organicità del pensiero, essa non è libera da 
presupposti dogmatici. V . ancbe : EUCKEN, Hauptproti, d. Religions-
philos. d. Gegettw., 1 9 0 7 . Per una discussione metodologica, cfr. KESSE-
LER, Prohlem. d. Rcligion in d. Gcgenicartsphilos., 1 9 2 0 2 ; G. MEHLIS, 
Einfiilirung i. e. System d. Religiousphilos., 1 9 1 7 ; GESE, Einleitung i. d. 
Religiousphilos., 1 9 1 8 ; G. GALLOWAY, Philosophy of Religion, 1 9 1 1 . 
V. anche MACINTOSH. A sketch of the philosophy of religion in « Mind », 
1919 , pp. 1 2 0 sgg. 



diversità radicali delle forme storielle stesse della religione *. 
D'altra parte, la ricerca del momento unitario e dominante 
della religiosità è spesso condotta a dar valore di posizione 
trascendentale a sintesi storiche o ad aspetti psicologici e 
sociali della vita religiosa2. O, per citare altro esempio, i 
concetti teologici vengono senz'altro ridotti a puri termini 
di esperienze psico-sociologiche, assunte in forma generica 
ed astratta, come fondamento della vita religiosa, quando 
esse non possono valere che come forma fenomenologica della 
religiosità, se vengano interpretate alla luce delle categorie 
teologiche stesse, che consentono loro un'oggettività ideale, 
fuor della relatività delia vita soggettiva e delle relazioni 
sociali 3. 

Quanto ai tentativi di riduzione dei punti di vista teore
tici, è necessario tener presente che il problema epistemolo
gico, dopo le profonde e vaste ricerche critiche e metodolo
giche dell'ultimo mezzo secolo, nel campo naturale dapprima 
e in quello spirituale successivamente, s'è liberato dal pre
giudizio di una forma metodicamente unica del sapere, per 
elevarsi all'esigenza di un sistema teoretico in cui le varie 
forme possano reciprocamente giustificarsi. Così i tentativi 
di ridurre, nel campo spirituale, ad unicità di metodo il sa
pere scientifico, storico e filosofico, che danno origine alle 
tendenze del psicologismo e del sociologismo, dello storici
smo, e, per coniare un termine corrispondente, infine, del 
filosofismo, appaiono nascondere un presupposto dogmatico, 
o meglio, una consuetudine di realismo concettuale, per cui 
le posizioni del pensiero vengono interpretate come un essere 
in sé dell'oggetto assolutamente reale, il che porta necessa-

1 L'importanza storica della scuola di Tiibingen in confronto alle 
ricerche precedenti del Weisse, del Wilke, del Bauer, sta appunto nel 
considerare il canone da un punto di vista storico e non dogmatico. 
Gli elementi dogmatici che rimangono nelle ricerche del Bauer costi
tuiscono appunto la loro limitazione. 

2 Lantropologismo del Feuerbach può essere considerato — astra-
zion fatta dalla sua importanza culturale — a tale posizione. 

3 È questa la posizione in genere del positivismo ; tipiche le ricerche 
di M. Muller. 



riamente a irrigidire l'analisi teoretica in una mera rifles
sione dogmatica, e vieta quindi di ritener legittima una va
rietà di direzioni teoretiche, ciascuna delle quali caratterizza 
in un tipico modo l'oggetto stesso. 

A superare questo presupposto, giova, da un dato, svol
gere e approfondire la dottrina della dialettica trascenden
tale kantiana, intepretando in essa i risultati dell'analisi, in 
modo che il sistema della ragione, quale nel Kant è appena 
abbozzato nella teoria delle idee, appaia come l'espressione 
dell'autonomia ideale della teoreticità, di fronte ai vari piani 
di determinatezza oggettiva, piani di cui essa fonda la strut
tura trascendentale o a priori, collegandoli tra loro come 
momenti della sua sistematicità1. Così avviene che l'ideali
smo si liberi dall'errore di interpretare l'autonomia trascen
dentale della sfera teoretica come un essere in sé assoluto 
del pensiero, principio dell'essere e non della ragione, il che, 
per verità, non è che un'ipostatizzazione metafisica di un'in
terpretazione psicologica del conoscere, e si sciolga dalla 
astrattezza del dogmatismo implicito, che dà buon gioco oggi 
alla reazione realistica di far valere l'esigenza delle varie 
posizioni dell'esperienza, e quindi dei vari momenti del si
stema razionale 2. 

In tal caso l'esigenza di uniformità del procedimento teo
retico di fronte all'oggetto viene a cadere; le varie direzioni 
del pensiero appaiono come i piani di riduzione dell'obbietti
vità data alla sfera teoretica, con un valore simile a quello 
che in un sistema di coordinate queste posseggono rispetto 
ad un'entità geometrica data. Solo quando l'entità vien con
siderata in funzione di tutte le coordinate del sistema, la sua 
analisi diviene completa nel sistema dato; solo quando l'og
getto sia considerato in rapporto a tutte le direzioni del 

1 Cfr. LIEBERT, Wic ist Icrit. Philos. iibcrhaupt moglicli?, 1 9 2 3 2 , pp. 
5 1 sgg., 2 0 1 sgg. Se il Kant aveva creduto di poter r idurre i piani di 
obbiettività a quello solo di obbiettività scientifica, ciò era per un'inter
pretazione intellettualistica dell'esperienza, e secondo lo stato della 
scienza a lui contemporaneo. Cfr. SIMMEL, Kant, 1 9 1 3 3 , pp. 2 0 sgg. 

2 Rimando a A . BANFI, La revisione critica della struttura del pen
siero filosofico, in « Rivista di filosofia », X V ( 1 9 2 4 ) , pp. 5 2 sgg. 



pensiero, la sua analisi può dirsi integrale, e, almeno di prin
cipio, esso può essere veramente trasposto in termini teore
tici. Un oggetto così ricco e così complesso come è la vita 
spirituale, se venga considerato secondo una sola direzione 
del pensiero, ossia secondo un solo dei piani che in esso si 
intrecciano, da un punto di vista puramente psicologico o 
sociologico, storico o filosofico, ne deve di necessità essere 
profondamente sformato. Anzi, poiché il pensiero non può 
mai totalmente isolarsi in alcuna delle sue direzioni, intro
duce, per così dire, di soppiatto le altre, che turbano, limi
tano ed oscurano il processo stesso della prima. E non è un 
mistero per alcuno che il psicologismo, come il naturalismo, 
sia più metafisica che scienza psicologica e naturale, come è 
un'esperienza anche recente che un filosofismo ad oltranza si 
risolve in un istoricismo o in un psicologismo metafisico \ 

Ma pur lasciando da parte queste considerazioni di prin
cipio, è certo che, per ciò che riguarda l'analisi teoretica 
della vita religiosa, quanto più essa si sviluppa ricca ed 
estesa, e cadono o vengono fatti tacere i motivi pratici, e l'og
getto della ricerca si offre libero nella sua integrità e senza 
presupposti valutativi, tanto più appaiono fecondi di risul
tati i vari processi secondo cui tale analisi si svolge. Se una 
difficoltà si presenta, essa è che le direzioni di tali processi 
non sembrano essere chiaramente segnate, ch'essi si inter
secano, si confondono, si sovrappongono spesso. I risultati 
mancano così di una chiara significazione, e quindi spesso ap
paiono sotto una falsa luce, come risoluzioni di problemi che 
ad essi sono perfettamente estranei. Sembra quindi necessa
rio tentare un riconoscimento ed una sistemazione metodica 
di tali direzioni del pensiero. Certo essa non può raggiun
gere la sua certezza se non sulle basi di un'epistemologia ge
nerale; ma, provvisoriamente, se ne può riconoscere la strut-

1 Per il primo l'esempio più tipico è quello del Lipps. Ma è caratte
ristico che gli iniziatori della psicologia moderna, il Lotze, il Fechner 
siano s ta t i anche gli ultimi metafisici. I l secondo è il rimprovero che 
i neokantiani muovono all'idealismo fichtiano ed hegeliano, e che, in 
un certo senso, si potrebbe ripetere per il Gentile ed il Croce. 



tura attraverso lo stato attuale degli studi religiosi e le esi
genze clie in essi si fanno strada. Un tale tentativo, di cui le 
pagine seguenti non sono che un abbozzo, non solo è neces
sario per ricondurre coerenza teoretica in un campo ove 
sembrano ancora permessi gli atteggiamenti più ingenui e 
disinvolti insieme, ma gioverà, forse, se perseguito, a trarre 
dall'ombra i compromessi, i presupposti taciti, le identifica
zioni illegittime, le contaminazioni che esercitano una pro
fonda influenza pratica, e che perciò appunto devono rive
larsi in tutta la loro struttura, se lo spirito debba anche in 
questo campo raggiungere piena coscienza di se stesso. 

II 

È necessario anzitutto determinare il significato dell'ele
mento teoretico, quale si svolge spontaneamente all'interno 
delle religioni positive. È facile riconoscere che, in quanto 
la vita religiosa si stacca dal costume e acquista di fronte ai 
rapporti sociali e psicologici, che costituiscono la trama della 
vita collettiva, una propria indipendenza, questa si afferma 
come una sistemazione di una realtà superiore alla relatività 
dell'esperienza empirica e in cui gli aspetti della vita reli
giosa si giustificano e si fondano. Tale sistemazione viene di 
mano in mano perdendo la sua forma mitica ed acquistando 
un ordine teoretico razionale, tanto più, quanto più nella 
determinata forma di religione positiva si rivela autonomo, 
indipendente cioè da ogni altra esteriore determinazione, lo 
spirito religioso stesso; quanto più cioè l'elemento tradizio
nale vien risolto in universalità illimitata di contenuto, e la 
forma religiosa non si appoggia a situazioni di vita e a valu
tazioni determinate, ma richiede piuttosto di avvolgerle in sé. 

Il fondamento della vita religiosa, elevata a tale univer
salità di significato, sembra non potersi trovare se non in 
una sistemazione teoretico-razionale dei suoi momenti, tale 
da giustificarli indipendentemente da ogni parzialità di espe
rienza e da ogni determinatezza di contenuto. Lo sviluppo 
teoretico delle religioni veramente universali ne è una prova. 



La religione acquista così un fondamento teoretico che la 
garantisce all'esterno contro un empirismo scettico, all'in
terno contro un irrigidimento o uno slittamento nella parti
colarità di contenuti determinati. Il sapere teologico è così, 
all'interno d'ogni religione positiva, il momento della sua 
esigenza di universalità, e quindi della sua ideale autonomia 
dalle condizioni empiriche della sua formazione e della sua 
esistenza. 

Perciò le dottrine teologiche, nonostante tutte le profonde 
differenze di risultato e di metodo, si svolgono essenzial
mente secondo il seguente processo: attraverso lo sviluppo 
della vita religiosa, nel contrasto delle varie posizioni che in 
essa possono aver luogo, a seconda che se ne accentui l'uno 
o l'altro aspetto, l'uno o l'altro significato, vengono ricavati 
e distinti i momenti essenziali dell'esperienza religiosa stessa, 
e interpretati in funzione di una realtà metafisica. Questa, 
nel suo essere assoluto, costituisce il punto di riferimento 
per cui, nell'oscillare dell'esperienza stessa, nel contrasto di 
sensi a volte irriducibile, si può trascegliere, garantire e 
interpretare un contenuto positivo e concreto che dia attua
lità alla vita religiosa, senza toglierle il carattere di uni
versalità. 

In ogni religione la teologia sorge da un'esigenza di uni
versalità del contenuto tradizionale, e si riflette nel mede
simo tempo su di esso come un'interpretazione, che spesso 
tende ad una dissoluzione, di tal contenuto stesso, nei puri 
motivi ideali della religiosità. Perciò in ogni religione la 
teologia è sempre il crogiuolo delle dottrine eretiche, e nel
l'ortodossia stessa essa rappresenta un'interpretazione tale 
del dato religioso, che, nella sua purezza, può forse risolverlo, 
ma non fondarlo, e non è certo mai presente alle anime nella 
loro vita religiosa concreta, ricca di mille presupposti e con
taminazioni empiriche : la teologia rappresenta insomma nelle 
religioni positive il momento essenzialmente dialettico. 

Perciò, considerata nella sua totalità e non pure ne' suoi 
risultati dogmatici, ma nella sottigliezza e nella ricchezza 
dei suoi problemi e dei rapporti tra i suoi concetti, essa offre 
il più ricco, vasto e multiforme materiale per l'analisi dei 



momenti essenziali dell'esperienza religiosa stessa. Solo che 
•essi, nel sapere teologico, vengono ricavati ed esposti di 
volta in volta, non nella loro totalità dinamica, ma in una 
sintesi parziale, diretta a giustificare una particolarità di 
contenuto della vita religiosa stessa, sintesi posta in sé come 
assoluta, come dogmaticamente reale, tale che nel suo essere 
metafisico giustifichi il valore, assunto come religiosamente 
assoluto, di quel contenuto parziale stesso. Una religione 
positiva non può invero giustificare la sua determinazione 
di fronte all'universalità dello spirito religioso, se non rife
rendo questo ad un essere d'ordine metafisico, che lo deter
mini, lo limiti, lo adatti a quella propria parzialità di conte
nuto. La struttura ideale dell'esperienza religiosa stessa può 
ricavarsi solo se si consideri la sfera teologica nella varietà 
dei suoi sviluppi, e particolarmente nella problematica che 
domina ed investe ogni soluzione limitata e, invece di annul
larla, si riconduca questa all'estremo. 

Questa interpretazione del sapere teologico è d'altra parte 
condizionata dal raggiungimento di una piena coscienza del
l'autonomia dell'esigenza teoretica e filosofica in ispecie. Se 
infatti è vero che la vita religiosa ha trovato nel pensiero 
speculativo la forma della propria universalità, è pur vero, 
d'altra parte, che il pensiero speculativo ha trovato a sua 
volta nella vita religiosa l'esperienza più vasta e più intima 
lnsieme,per giustificare l'indipendenza dei rapporti razionali 
dalle relazioni e dai dati empirici. La filosofia perciò, in 
Oriente come in Occidente, nasce dalle speculazioni religiose 
ed è in esse profondamente radicata, tanto che è, per così 
dire, tradizionale l'attribuzione alle pure categorie teoreti
che, come ad esempio l'unità, la sostanza, la causa, poste in 
sé, un significato e un valore religioso, in cui si cristalliz
zano, causa non ultima questa del persistere del dogmatismo 
filosofico 1 . 

1 Di questa contaminazione t ra categorie teoretiche e concetti reli
giosi che ha in Spinoza il più tipico rappresentante, possono essere 
esempi nella filosofia contemporanea il BOSANQUET, The Principle of 
Individuality a. Valuc, 1 9 1 2 * The Value and Destini) of the Individuai, 



Ma se la filosofìa deve aver coscienza della propria natura 
e della tipica esigenza che la domina, deve — ed il momento 
naturalistico della filosofìa greca ha, come antitesi dialettica, 
questo significato — rendersi indipendente da tali valuta
zioni. A ciò d'altra parte la sollecitano, non solo la varietà 
dell'esperienza spirituale, che ammette altre forme da quella 
religiosa, ad essa irriducibili, ma lo sviluppo indipendente 
della teoreticità stessa nel campo della speculazione scien
tifica. 

Ora, se il sapere teologico ha solidificato, fissato e garan
tito la vita religiosa, secondo i suoi aspetti particolari, in un 
ordine di realtà, che ha a sua volta la propria garanzia come 
termine, o quasi, direi, cristallizzazione dell'esigenza teore
tica — e che altro sono infatti, ad esempio, le prove dell'esi
stenza di Dio, se non l'identificazione dell'ideale teoretico con 
il fondamento dogmatico della religione? — la filosofia non 
può conquistare la propria universalità ed indipendenza se 
non ridonando all'esigenza teoretica la sua piena autonomia, 
sciogliendo, in altre parole, il sistema dei suoi concetti dal 
criterio estraneo di valere, nella sua unità, come espressione 
del fondamento dogmatico della religiosità. L'esigenza teore
tica appare allora non potersi esaurire nel postulare un es
sere metafisico come limite del processo teoretico, al di là 
dell'esperienza, giacché questo essere, non solo è assoluta
mente problematico, ma non rende affatto più intelligibile 
l'essere empirico, in quanto si pone con questo in una dualità 
che trasporta nell'identità dell'essere stesso un'inspiegabile 

1 9 2 3 2 , da un punto di vista idealista e I'ALEXANDER, Space, Urne and 
Beiti/, 1 9 2 0 , da un punto di vista natural-evoluzionistico. Il loro inte
resse sta in ciò che in essi è presente e si fa valere il momento dialet
tico di risoluzione. La reazione a tale contaminazione e l'originalità 
della realtà religiosa è rilevabile nettamente in SORLEY, Moral Valucs 
a. the Idea of God, 1 9 1 8 ; PRINGLE-PATTISON, The Idea of God, 1 9 1 7 ; 
WEBB, God a. Personality, 1 9 1 8 ; Divine Personality a. Human Life, 
1 9 2 0 ; TILLICIT. TJcb. die Idee ehi. Thcol. d. Kultur. 1 9 2 0 : Dir Vclicr-
wind, d. Religionsbe.gr. in d. Religionsphilos, in « Kant Studien », 
XXVII ( 1 9 3 2 ) , pp. 4 4 0 sgg.; Kirchc u. Kultur, 1 9 2 5 . 
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contraddizione. L'esigenza teoretica caratterizza piuttosto un 
processo infinito di risoluzione dell'oggettività empirica, che 
non trova in nessun oggetto la sua definizione, ma ha piut
tosto nella filosofia la coscienza della sua necessità e del suo 
significato 1. 

Tolto così il fondamento dogmatico del sapere teologico, 
sono infranti i limiti, che in quello tentavano eli giustificarsi, 
delle religioni positive2. L'esperienza religiosa si spiega in 
tutta la sua pienezza, ricca e varia di rapporti, con una po
tenza di sviluppo ed una validità, che, lungi dal richiedere 
un'oggettività reale su cui fondarsi, crea essa stessa un'ob
biettività ideale, un intreccio infinito di rapporti e una no
vità di forme nedl'essere della vita stessa. E, nel medesimo 
tempo, il sapere teologico, concepito nella sua problematica, 
appare finalmente come la coscienza dei momenti ideali di 
tale esperienza, momenti che continuamente in questa si rap
portano e si tendono, ma che esigono di essere riconosciuti 
nella loro unità trascendentale, eli sviluppo che non soggiace, 
ma domina le manifestazioni parziali della vita religiosa 3. 

1 Cfr. NATORP, Philosophia, 1 9 2 1 3 , pp. 9 sgg. L'influsso di questo con
cetto generale della teoreticità nel campo della filosofia religiosa è 
evidente nel neokantismo. Cfr. NATORP, Religion innerbaio d. Grenzcn 
d. Humanitiit, 1 9 0 S e Phìlosophie, 1 9 2 1 , pp. 9 5 sgg. e in gen. da un 
punto di vista critico KESSELER, Kritile d. neuleant. Rcligionsphilos., 
1 9 2 0 ; HESSEX, Rcligionsphilos. d. Kciikantianismus, 1 9 2 4 ; e da un 
punto di vista sistematico : SACKEN, Z. Frage d. Religionsbcgriff ini 
System d. Phìlosophie, 1 9 1 9 . 

2 II concetto della rivelazione, che ha un valore centrale in tu t te le 
religioni superiori, non è se non il rapporto, essenzialmente dialettico, 
tra il fondamento dogmatico delle religioni, posto come il trascendente, 
e il contenuto particolare della religione stessa. È perciò caratteristica 
la par te che tal concetto ha avuto nello sviluppo della teologia del se
colo X I X : tale significato è del resto evidente nella posizione suprema 
che la religione rivelata occupa nel processo dell'autocoscienza dello 
spirito nello Hegel : lo sviluppo dialettico arr iva in essa alla massima 
tensione, e quindi al limite della sua risoluzione. 

3 Per l'interno sviluppo dialettico della teologia contemporanea 
cfr. KATTEXBUSCH, Die (leniscile evangclische Theologie seit Schleier-
m achei; 1 9 2 4 . 



III 

L'esperienza religiosa, che si offre finalmente nella sua 
interezza all'analisi teoretica, abbraccia tutte le forme, gli 
aspetti, i significati, le reazioni soggettive ed oggettive se
condo cui si presenta il momento religioso nella vita. Sospese 
le valutazioni e le limitazioni che si connettono non pure alla 
singolarità delle confessioni, ma al concetto stesso di una 
religione come attualità positiva della religiosità, questa è 
lasciata valere in tutta la pienezza della sua efficacia. L'espe
rienza religiosa comprende non pure le forme in cui essa si 
determina come positiva nel mondo della cultura o nella vita 
personale, ma anche le innumerevoli reazioni marginali che 
essa provoca, e che spesso, per il loro significato, vengono 
eliminate come negative o meramente accidentali. È neces
saria una salda organizzazione sistematica o una profonda 
sensibilità spirituale, per non lasciarsi traviare da presup
posti che si connettono ad esigenze ateoretiche, per rintrac
ciare ed avvertire le fila per cui la religiosità si tende nella 
vita e nella cultura e agisce in esse e provoca reazioni, con
flitti e tensioni, che quelle tendono ad eliminare o ridurre 
per mezzo di valutazioni semplificatrici, ma che pur conser
vano, anzi portano, per così dire, più profonda la loro efficacia. 

Ora, dinanzi a questi aspetti e significati così vari e spesso 
contrastanti, sviluppantisi su piani diversi e reciprocamente 
indifferenti della vita, e interseeantisi in un sviluppo a volte 
pressoché inestricabile, dinanzi a questa esperienza, che, 
quanto più s'abbandonino le determinazioni e le valutazioni 
pratiche e i punti di vista dogmatici, per elevarsi acl una 
pura posizione teoretica, appare ricca e nella sua concretezza 
irriducibile, il pensiero si sentirebbe smarrito, se già lo svi
luppo teologico, che esso può ora considerare dialetticamente, 
non gli si offrisse come l'abbozzo di un'analisi trascendentale 
della religiosità. Questa analisi, fuori di ogni posizione dog
matica, è appunto ripresa dalla filosofia della religione, in
tesa nel suo significato critico. Essa non è un'impresa nuova 
del pensiero; è piuttosto la purificazione teoretica del pro
cesso del sapere teologico, la sua impostazione indipendente 



XI 

IL PROBLEMA SOCIOLOGICO 

È necessario anzitutto precisare che la presente nota è 
destinata solo a tracciare uno schema sommario dello svi
luppo storico e teoretico della problematica sociologica, al 
fine di un generale orientamento nei suoi riguardi, senza pre
tesa di compiutezza nel disegno del processo, nella differen
ziazione degli indirizzi, nell'indicazione degli autori, citati 
qui a puro titolo d'esemplificazione. S'è riunciato anche a 
inserire i risultati della presente ricerca nel piano, altrove 
enunciato, di una sistematica dialettica del sapere in gene
rale, soddisfatti già se quelli saranno riusciti a proporre un 
piano concreto per il giudizio del significato degli studi 
sociologici nel processo dialetticamente unitario del sapere, 
connesso a quello della civiltà e della cultura. Giacché non 
si tratta qui di decidere in astratto sulla possibilità o meno 
di una sociologia come scienza, sui suoi rapporti stabiliti 
una volta per sempre con altre discipline e con la filosofia, 
sulla determinazione definitiva dei suoi princìpi e dei suoi 
metodi. Si tratta piuttosto di considerare la situazione di 
fatto: le condizioni e il significato dell'insorgere storico del 
problema sociologico, del suo articolarsi in vari indirizzi di 
ricerche; la validità e il limite di queste, per giungere, se è 
possibile, a definire una linea di una loro integrazione in 
rapporto al sapere filosofico e storico. 

È chiaro che problemi relativi alle classi, agli istituti, ai 
rapporti sociali sono stati posti e discussi, fin alle origini 
del pensiero speculativo. La funzione organica dei vari ceti, 
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l'ideale finalità e la struttura della famiglia e dello stato, 
le forme di governo e la dialettica dei partiti, le relazioni 
etiche dell'amicizia, educative tra maestro e discepoli, eroti
che tra i sessi, lo stesso processo storico dell'organismo so
ciale, e la natura del rapporto tra individuo e collettività, 
sono stati oggetto di viva discussione tra i sofisti sotto la 
spinta della radicale crisi delle città greche che ne determinò 
l'iniziativa; ma hanno ricevuto per opera di Platone, e del 
pensiero che ne derivò, un orientamento filosofico di inter
pretazione e di valutazione, durato per secoli. Gli aspetti 
della vita associata vengono cioè considerati in funzione di 
un sistema di valori organizzati secondo una struttura meta
fìsica piti o meno esplicita del mondo. Perché alla società si 
rivolga l'osservazione e la ricerca teoretica come a un og
getto indipendente, perché in altre parole si ponga il pro
blema sociologico in quanto tale, bisogna giungere alla prima 
metà del XIX secolo, pur tenendo conto che già nel XVIII 
secolo tale problema affiora fuor dalle implicazioni tradi
zionali speculative. 

In verità il suo pieno affermarsi in campo teoretico è 
condizionato nell'Età Moderna da due fatti fondamentali che 
accompagnano lo sviluppo della nuova civiltà e caratteriz
zano il processo della coscienza della classe borghese, che ne 
è fino a quel periodo la responsabile. La prima condizione 
sta nel radicale umanesimo di tale civiltà, nella coscienza 
dell'autonomia del mondo umano, che si sviluppa sempre 
più intensa, come riflesso della immanente problematica che 
le nuove forze sociali vengono sollevando, e riceve garanzia 
dalla ridesta tradizione classica. L'umanità rinuncia a un 
suo destino metafisico-teologico, per ritrovarsi nel mondo a 
costruire, attraverso la storia, le strutture obbiettive della 
sua civiltà, secondo le leggi di una sua propria natura. Così 
quest'umanesimo si connette a un generale naturalismo e 
trova le sue forme d'interpretazione e di definizione teorica 
nei metodi, nei princìpi, nell'esempio del nuovo sapere scien
tifico. Dal Machiavelli all'Hobbes al Locke tale autonomia 
della realtà umana prende rilievo nel campo politico, rinno
vandone i problemi. Dai fisiocratici allo Smith, al Ricardo 



essa è posta in luce, in un piano più profondo, come ordine 
economico, base strutturale dell'intera vita civile. E tutta la 
cultura illuminista si svolge secondo questo principio del
l'autonomia dell'umano, che consente un'analisi obbiettiva 
del sistema di relazioni costituenti l'organismo della società 
civile e la determinazione della direzione autocostruttiva del 
processo storico. 

È noto come il libero sviluppo « secondo natura » delle 
nuove forze che hanno acquistato così universale coscienza 
di sé, conduce alla Rivoluzione ; come questa, frenata a Ter
midoro, in parte sopraffatta, in parte assorbita nel suo spi
rito dalla neometafisica e organicistica coscienza romantica, 
si riafferma, ma come mera rivoluzione borghese per l'av
vento del capitalismo, nella rivoluzione del '30 e in genere 
nella rivoluzione industriale, contaminando su tali basi il 
suo carattere originario d'universalità. È questa l'atmosfera 
ambigua del neoilluminismo positivista e utopisticamente 
riformista. Si realizza qui la seconda condizione per l'affer
marsi autonomo del problema sociologico. La coscienza rivo
luzionaria della rottura di strutture e istituti tradizionali, 
mentre si sviluppa nel marxismo come coscienza storico-
dialettica della lotta di classe, principio di una concreta uni
versalità umana, si adagia, per la nuova borghesia, nella sco
perta di un piano astrattamente universale, soggiacente alla 
crisi storica, il piano della società in quanto tale, la cui 
astrattezza è compensata da un presupposto interno finali
smo che la guida verso una naturale equilibrata organicità. 
Così dall'utopismo saintsimoniano sboccia il sociologismo 
comtiano; né v'è bisogno di illustrare come esso, sia nella 
sua statica, sia nella sua dinamica dei tre stadi, sia nell'im
plicito diluito teologismo, risponda alla caratterizzazione 
sopra indicata. 

Ma la validità di quest'ultima si può riconoscere dal fatto 
che il concetto di società tende nella sociologia a differen
ziarsi secondo le due polarità che corrispondono ai due poli 
della coscienza borghese nel suo tipico compromesso e che 
risalgono alla duplice sua origine, illuministica e romantica : 
individualismo riformista e organicismo sociale conservatore. 



È questa la polarità definita nella nota antitesi proposta dal 
Tònnies: Gcsellschaft e Gcmcinschaft e che si ritrova, da un 
lato, ad esempio, nella sociologia evoluzionista spenceriana, 
dall'altro nell'indirizzo sociologico organicista, del Sonibart 
e dello Spann. È chiaro che, in tal caso, proprio per questa 
inerenza dell'interesse sociologico a una determinata situa
zione e posizione storica, il pensiero sociologico stesso at
tinge da un lato a presupposti filosofici più o meno sottin
tesi, dall'altro si innesta nel corso della storia con un deter
minato indirizzo. Di qui il senso della sua validità ed effi
cacia pratica, ma, nel tempo stesso, il limite della sua fun
zione di ricerca teoretica. 

Da ciò nasce l'esigenza di una purificazione teoretica della 
sociologia, nel senso di una sua riduzione alla struttura e ai 
metodi di una scienza naturale. Ciò s'inizia con il tentativo 
di ridurre i fatti sociali a fatti biologici (ricordo, ad esempio 
l'organicismo ingenuo dello Sellatile, del de Greef, il biolo-
gismo del Prenant e de PEspinas), quindi a fatti psicologici 
(accenno al Tarde e, per riguardo alla psicologia collettiva 
dei popoli, al Wundt, allo Small, allo Elhvood, al Mac Dou-
gall); per raggiungere infine il concetto di una sociologia 
come scienza dei fenomeni e dei rapporti sociali in quanto 
tali, considerati nelle loro costanti e nei loro processi. Cito, 
a questo ultimo proposito, in Germania il Barth, il Vierkandt 
e il von Wiese,- rivolti a cogliere e a definire secondo leggi 
costanti le relazioni sociali; in Francia il Durkheim e la sua 
scuola, attenti all'organicità autonoma del corpo sociale; in 
Italia il Pareto, interessato all'analisi delle strutture sociali, 
dei loro piani costitutivi e dei loro rapporti; in Belgio il 
Duprée che insiste sulla pluralità irreducibile delle relazioni 
sociali e sulla loro estrema articolazione. La sociologia ga
rantita così, almeno di principio, nella propria autonomia 
metodica, si pone come interpretativa sia degli aspetti di con
tinuità e reiteratività storica, sia delle forme, delle strutture, 
dei processi delle varie sfere culturali, specializzandosi come 
sociologia dell'etica, della religione, dell'arte, del linguaggio, 
del sapere e via dicendo. Essa tende anzi spesso in questi 



indirizzo a sostituirsi ad ogni altro metodo d'interpretazione 
teoretica, soprattutto al filosofico. 

Le critiche rivolte alla sociologia « scientifica » sono note. 
La pretesa di scientificità non resiste né riguardo al mo
mento sperimentale, né riguardo al momento razionale; i 
suoi oggetti non sono « fatti », ma astrazioni concettuali di 
varia origine, ipostatizzate; perciò essa non può render 
conto, anzi oscura e riduce indebitamente la realtà storica 
e culturale. Queste critiche valgono, naturalmente, fino a 
che sia fatta valere quella pretesa, riferita a una scientifi
cità in senso dogmatico, come sapere di un determinato og
getto. Tuttavia nessuno può negare, qualunque sia la tara 
che si debba sottrarre, la ricca messe dei risultati positivi 
delle ricerche sociologiche: esse hanno di principio e radi
calmente spezzato il dogmatismo astratto di entità e di va
lori — eredità della tradizione metafisica o dello sviluppo 
empirico — dominante per secoli nella filosofia e nella storia, 
come sapere della realtà umana. La sociologia ha eseguito a 
fondo il compito critico che le era prescritto sin dalle sue 
origini, e per ciò ha posto in rilievo fatti, rapporti, valori a 
lungo trascurati. A toglier quella pretesa e a giustificare 
questa efficacia, il Simmel ha interpretato il metodo socio
logico non come determinazione di un oggetto, ma come ana
lisi di un piano strutturale della realtà umana. La socio
logia offre in tal modo alla filosofia la trama fenomenolo
gica per lo sviluppo dei momenti culturali, alla storia la 
tematica per l'intima relazionalità dei suoi fenomeni. L'effi
cacia degli studi sociologici nel complesso articolato del 
sapere che si volge alla realtà umana, è quindi tanto mag
giore quanto più quelli rinunciano ai compromessi dogmatici 
su cui sembrava fondarsi la loro pretesa di autonomia scien
tifica. Tuttavia, quasi a contraddire se stesso, il Simmel non 
offre, come complemento alla sociologia, che una filosofia me
tafìsica e una storia relativista, che quella non può mediare 
ed unificare. 

D'altra parte, la pretesa di autonomia scientifica da parte 
della sociologia ha una sua ragione e uno suo significato sto
rico. Se è vero, come notammo, che il sorgere della sociologia 



come tale corrisponde alla residua affermazione di una fun
zione universale e progressiva della borghesia su un piano 
più profondo di quello in cui si sviluppano le sue rivolu
zioni politiche ed economiche, l'esigenza di una sempre più 
radicale autonomia del sapere sociologico corrisponde, al 
principio del nuovo secolo, da un lato alla crisi sempre più 
profonda di istituti e di valori della civiltà, dall'altro al 
sempre minor impegno pratico dell'intellettualità borghese, 
che del resto si riflette anche nell'evasività delle posizioni 
filosofiche, nello storicismo astratto, nel formalismo giuridi
co, nel purismo economico, nel neopositivismo metodologico. 

L'ultimo passo decisivo verso tale pretesa neutralità scien
tifica è compiuto dalla più recente sociologia americana. 
Essa vanta i diritti e i metodi di un sapere empirico e del 
sapere empirico ha le caratteristiche forme: la descrizione, 
la classificazione, la tipicizzazione e il rilievo statistico. Ma 
ha perciò anche i caratteristici limiti, che l'innegabile sco
perta di fatti e di fenomeni è sempre compromessa dalla 
parzialità delle astrazioni concettuali che li ordinano, fon
date più o meno inconsapevolmente su una curvatura tra
dizionale dell'esperienza. Non vorremo certo negare che lo 
sviluppo delle ricerche tenda a ridurre tale parzialità del 
sistema concettuale; non riesce tuttavia ad eliminarla e l'at
tenua solo spostando la ricerca alla superficie della concreta 
realtà, in un astratto piano di rilievo fenomenico e scam
biando questa astrattezza e questa superficialità, per il suo 
preteso neutralismo pratico, con l'obbiettività funzionale 
delle scienze esatte della natura. In realtà quella astratta 
superficialità si presta a una tecnica completamente estrin
seca della realtà umana, destinata a coprirne o a ridurne i 
problemi piuttosto che a risolverli, sfuggendo alla responsa
bilità storica in un conservatorismo radicale che s'ammanta 
di riformismo e si fa patetico nella teoria delle « relazioni 
umane ». È questo perciò l'atteggiamento scientifico — nono
stante i suoi pregi teoretici — che, limitato in sé, serve per
fettamente agli interessi di un capitalismo imperialista, ove 
ogni reale impegno progressivo della coscienza borghese è 
soffocato. E in tale interesse rientra sia l'affermata neutra-



lità di tale sapere, sia il riconoscimento da parte di questo 
dell'inefficacia delle soluzioni tecniche col richiamo al pro
blema dell'« uomo », destinato a risuscitare l'eco di motivi 
metafisici, atti non a risolvere, ma a dissolvere quel problema 
e a negarlo nella sua concretezza. 

Il processo dunque di autonomia teoretica del sapere 
sociologico sfocia alla posizione contradditoria di un empi
rismo astratto e trapassa dal riconoscimento originario di 
un suo valore etico a quello di una sua neutralità offerta 
a una tecnica estrinseca e superficiale. Noi abbiamo accen
nato alle contaminazioni, ai limiti, agli errori nei vari gradi 
di tale sapere, ma ciò non toglie, e vogliamo insisterci, l'im
portanza ch'esso ha avuto sia nell'apporto di nuovi dati, nel 
rilievo eli nuove esperienze, sia nella critica che corrispon
dentemente esso ha svolto contro le forme dogmatiche d'in
terpretazione della realtà umana. Ma tale efficacia è tanto 
più grande, quanto più la sociologia si spogli essa stessa 
di ogni pretesa dogmatica e riconosca la sua essenziale inte
grazione dialettica nella filosofia e nella storia, come sapere 
dell'uomo. Difatti è proprio questa capacità che la sociologia 
ha perduto, nella sua stessa generalizzazione. Essa non porta 
più in sé, come al suo sorgere, una filosofia o una storia 
implicita, in cui l'autonomia dell'umano sia in certo modo 
garantita. Essa o rimane indifferente al problema dell'uomo, 
contenta delle sue generalità, o rimanda a una più o meno 
esplicita metafisica e a uno storicismo astratto e indiffe
rente, come ai poli opposti della frantumata coscienza bor
ghese in cui questa ha perduto la sua essenza stessa. 

Difatti noi abbiamo rilevato che il processo del sapere 
sociologico corrisponde allo sviluppo in senso regressivo del
l'autocoscienza di universalità e di progressività della classe 
borghese, da quando essa rinuncia ad assumere e ad affron
tare il senso della radicale crisi rivoluzionaria per evadere 
dal piano concreto della storia nell'astratto moneto della 
socialità. Ora è precisamente questo senso, che come già 
accennammo, Marx pone in luce nel principio della lotta di 
classe e giustifica nella teoria generale del materialismo 
storico. Il marxismo così, come espressione della coscienza 



del proletariato, offre, iu primo luogo, una teoria organica 
della società ove le astratte relazioni del sapere sociologico 
si ordinano e concretano secondo i rapporti tra struttura 
economica e sovrastruttura culturale, concepite in reciproca 
azione dialettica, secondo la specificità dei propri problemi, 
strutture, istituti, valori. In secondo luogo tale specificità 
dei piani culturali e i loro rapporti vengono definiti nella 
riflessione filosofica che il materialismo dialettico ha liberato 
da ogni presupposto e da ogni limite dogmatico-metafisico, 
pur tenendo presente il variare storico del loro sistema. In 
terzo luogo si rivela appunto la direzione del processo dina
mico della struttura sociale, del corso della storia che in sé 
crea e sviluppa, nel conflitto di classe, la propria interna 
finalità progressiva. E questa non come un dato astratta
mente metafisico, ma come coscienza in atto di quel conflitto, 
orizzonte di un'azione storica costruttiva, che non è tecnica 
generica ed estrinseca, ma radicale partecipazione alla dia
lettica della storia. 

Così, mentre nella coscienza borghese si dirompe il sapere 
dell'umanità in direzioni non conciliabili se non per via di 
compromesso — filosofia, storia, sociologia, ciascuna astratta 
e perciò insufficiente a dirigere ogni azione efficace — il 
marxismo, approfondendo e universalizzando il senso della 
crisi rivoluzionaria e assumendo radicalmente in sé il prin
cipio dell'autonomia dell'umano, caratteristico della civiltà 
moderna, dà origine a un unitario sapere dell'uomo. In esso 
le ricerche filosofica, storica, sociologica, libere insieme da 
ogni dogmatismo e da ogni astrattezza, razionalmente fon
date sulla base di una concreta e perciò evidente dialettica 
esperienza, s'intersecano, ciascuna collaborando alla efficacia 
teoretica e pratica di quel sapere. Giacché esso è luce alla 
azione radicale che la storia opera in se stessa a costruire 
per mezzo degli uomini il mondo e la vita degli uomini *. 
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* [Relazione presentata al convegno ili studio di Bologna del 23-25 
aprile 1954 e pubblicata nel volume Filosofia e sociologia, Bologna, 
1954, pp. 51-57]. 



XII 

PER UNA POLEMICA SULLA PSICANALISI 

Un mio breve articolo — Psicologia in guardia! — ri
volto agli amici di « Psiche », la vivace rivista psicanalitica 
italiana, ha suscitato anche negli ambienti scientifici un certo 
interesse e ha provocato — sul penultimo numero di « Psi
che » — una estesa risposta dell'amico Musatti. Il Congresso 
romano di psicanalisi e un raduno cattolico ad Assisi desti
nato alla valutazione dei metodi e dei risultati psicanalitici, 
hanno gettato legna sulla parva favilla, così che è sembrato 
a parecchi tra noi opportuno di riprendere l'argomento sotto 
la forma pacata di una discussione che ne considerasse i vari 
aspetti, persuasi che in tal modo, su un terreno concreto, si 
sarebbe giunti a chiarire anche alcuni punti di vista generali. 
Per questo, rispondendo alle cortesi e serie osservazioni del 
professor Musatti, a cui mi lega non pure una antica ami
cizia, la fede politica comune, una profonda reciproca stima, 
ma un'abitudine inveterata di pensiero critico e una prepa
razione scientifica che esula da certo provincialismo cultu
rale italiano, voglio lasciar cadere le questioni o troppo per
sonali o troppo sottili, per cercar di definire e portar dinanzi 
ad altri disputatori il nostro problema nella sua radicale 
unità. Giacché una piccola ambizione mi rimane; quella di 
aver aiutato — mi si perdoni la brutta espressione — lo psi-
canalismo di Musatti a problematizzarsi o piuttosto ad espri
mersi con molto acuto senso di problematicità, sia riguardo 
ai metodi che riguardo ai risultati. Non c'è bisogno di dire 
che in questa discussione nessuno di noi potrà pretendere 



di posseder la spada di Alessandro che tagli d'un colpo solo 
il nodo gordiano; cercheremo di disfarlo o, se non altro, di 
riconoscerlo con le nostre semplici dita. 

In breve, nel mio articolo io richiamavo gli psicologi di 
« Psiche » a stare in guardia da un duplice pericolo. Primo, 
quello di illudersi in senso dogmatico sulla scentificità della 
psicanalisi, dei suoi presupposti, delle sue categorie, dei suoi 
metodi di ricerca, dei suoi risultati; secondo, quello di rite
nere valido il suo intervento, fuor dell'ambito soggettivo, a 
spiegar fatti ed atti dell'obbiettività culturale, di carattere 
cioè politico o sociale. Pericolo quest'ultimo che consiste nel-
Poscurare i veri fattori obbiettivi di tali atti o fatti, nel 
sottrarli al giudizio etico-storico e ad una concreta reazione 
pratica. Finalmente, a causa del tafano socratico dell'ipotesi 
generale che ci tormenta, io gettavo là il pensiero che anche 
nell'evoluzione delle dottrine psicologiche si potesse vedere 
il riflesso di un'evoluzione della struttura sociale. La psico
logia — d'origine platonica — dell'anima sostanziale, riag
ganciandosi a una visione mitico-sacrale, non s'innesta forse 
e non esprime al limite la concezione aristocratica della per
sonalità individuale nell'indipendenza della sua virtù e nel 
suo ideale rapporto con un'elite conclusa? E la psicologia 
illuministica della coscienza, che ha sì grande influenza an
che sulle altre scienze dello spirito ad essa contemporanee — 
l'economia come la pedagogia, l'etica come l'estetica — non 
rappresenta forse lo schema della concezione borghese del
l'individualità, aperta ai piti vasti rapporti, ma struttural
mente rispondente all'ideale universalità della natura uma
na? E le lotte ingaggiatesi tra un'interpretazione spiritua
listica e un'interpretazione materialista di tale posizione 
non riproducono il conflitto tra il momento di conservato
rismo ricco di compromessi impliciti nel concetto di natura 
umana e il momento progressivo rispondente alla struttura 
dinamica dei rapporti obbiettivi come costituenti la coscien
za? Io non vedevo che nell'ultimo periodo i presupposti delle 
ricerche psicologiche fossero radicalmente mutati ; piutto
sto sottaciuti in nome di uno sperimentalismo, che, secondo 
le varie scuole, adottava l'una o l'altra ipotesi di lavoro, 



rispondente all'una o all'altra sfera di ricerche. E mi pareva 
di poter notare che il dirigersi degli interessi psicologici 
negli ultimi anni verso i due estremi, della psicotecnica e 
della psicoanalisi — ambedue e non solo la prima — con un 
marcato senso pratico, esprimesse molto chiaramente la crisi 
della concezione dell'individuo nella società borghese, consi
derato, da un lato, come un vuoto, alienato schema di reazio
ni, dall'altro, come un complesso di forze irrazionali, pato
logicamente concrescenti nell'isolamento senza uscita, quasi 
un tessuto canceroso. Mi chiedevo finalmente se la visione 
e lo studio del radicale rinnovamento sociale a cui noi assi
stiamo e collaboriamo, non potesse, come io credo, offrire 
agli psicologi un criterio di interpretazione della crisi della 
loro disciplina e di un suo sviluppo su un nuovo piano. 

Ed ora la risposta di Musatti, chiedendogli perdono fin 
d'ora dello sfrondamento di tante acute e penetranti osser
vazioni. Egli anzitutto mi mette a sua volta in guardia con
tro le troppo facili e schematiche interpretazioni sociali dei 
fatti di cultura. D'accordo: nulla è più disgustoso, sotto tutti 
i punti di vista, di un grossolano semplicismo interpretativo 
fondato su vaghe analogie in nome di un metodo che è essen
zialmente metodo di ricerche e d'analisi precise, accurate, 
sottili, differenziate. Tuttavia io proponevo, in forma sche
matica, una semplice ipotesi di lavoro, che, per mio conto, 
ritengo confermata da studi che, per quanto mi concerne, 
datano da anni e che ora sarebbe fuor di luogo richiamare. 
Vorrei solo notare che quando si riporta una dottrina a una 
determinata struttura sociale, non si ha in vista solo l'esi
stenza di questa struttura, ma i suoi riflessi, il suo processo, 
le sue ripercussioni, anche quando essa ha cessato di essere 
storicamente dominante. E d'altra parte una struttura so
ciale, intesa in tal senso, non solo può esser considerata come 
fondamento di un'ideologia, ma come principio del suo svi
luppo, della sua efficacia culturale. Comunque Musatti è di
sposto a concedermi la determinazione sociale della psico
logia metafisica e della psicologia empirica nel senso da me 
indicato; ma alle soglie del presente secolo egli si arresta. 



Di qui comincia una psicologia scientifica, sciolta, come 
tutte le altre scienze, da una determinazione sociale, se non 
per ciò che riguarda limiti e condizioni puramente esteriori. 
Tale psicologia scientifica, la minore tra le discipline natu
rali, riposa essenzialmente sull'esperienza, raffinata dall'uso 
di strumenti opportuni e di metodi statistici, controllata, sin 
dove è possibile, dall'esperimento. L'ontologia categoriale 
destinata ad inquadrare l'analisi dei dati è ben lontana dal-
l'esser fissata in modo coerente — del resto non è in crisi 
quella stessa delle scienze fisiche, chimiche e biologiche? — 
La ricerca si svolge su piani diversi, secondo postulati di
versi — le varie teorie della psicologia sperimentale. — Essa 
comunque è giunta, in certi campi privilegiati — la dottrina 
del processo percettivo •— a importanti, concreti risultati. 
V'è tuttavia un piano, particolarmente rilevante nei feno
meni della zona emotiva, il piano della realtà personale psi
chica in quanto tale e della sua struttura originale, ove quei 
metodi di ricerca e d'analisi non penetrano. Merito della psi
canalisi è, secondo Musatti, d'aver fornito la chiave o le chia
vi che ne aprono le porte segrete. Il procedimento è simile 
a quello che avvenne nel campo medico-biologico. Lo studio 
dei fenomeni patologici ha rischiarato e approfondito la 
zona dei fatti normali. Certo, poiché questi in psicologia 
come in biologia si svolgono sempre nell'ambito e secondo 
l'interiore curvatura di una sintesi individuale, il loro studio 
diretto richiede un elevamento di intuizione coordinatrice 
che assottiglia, rende elastici, fluidi i concetti direttivi a 
contatto col caso concreto. Voi, ci dice Musatti, considerate 
come astratte pur nel loro disegno mitico le categorie, i con
cetti psicanalitici, e nel loro isolamento li giudicate arbi
trari. Per noi psicanalisti essi vivono di mille esperienze con
crete, quasi direi di tutta l'esperienza della vita. Né rin
facciateci che l'oggetto della psicanalisi non sia l'uomo in
tegrale, ma una specie di homunculus subliminare. Anche le 
altre scienze estraggono, sperimentano in vitro; perché vor
remmo negare questo procedimento alla psicologia? Tanto 
più che la struttura psicologica che la psicanalisi studia 
non è propria né di un periodo storico, né di una classe, né 



di un paese. La classe operaia non la rivela meno di quella 
borghese e i popoli delPU.R.S.S. di quelli d'America. 

Partirò, nell'esame di questa risposta, dal punto dove, 
se non erro, l'amico Musatti tende a darmi ragione: il li
mite della validità della psicanalisi, le cui ricerche non 
possono andar oltre all'esame della struttura sottile della 
subcoscienza personale, considerata nel suo isolamento — 
posizione astratta questa, che si trova al massimo realizzata 
in casi patologici. — Nasce da questo che lo spiegare o il 
pretendere di spiegare psicanaliticamente comportamenti 
obbiettivi o fenomeni storici di portata sociale o politica con
duce a falsarne il significato, a sottrarli a una valutazione 
e a un giudizio obbiettivo. Ho letto, ad esempio, in « Psiche » 
una nota sulla paura del comunismo ricondotta alla ance
strale paura del demonio; nota se si vuole arguta, sottile; 
ma sotto tutti gli aspetti falsa e pericolosa. Giacché sotto 
tale analogia psicopatologica essa nasconde i motivi sociali 
dell'anticomunismo che hanno ben altra concretezza storica 
ed esigono ben altro concreto giudizio e, se si vuole, rimedio. 
Che se a questi ci si attenga e li si esamini seriamente, si 
vedrà che, al contrario di ciò che è stato fatto, è proprio su 
questo piano che anche la paura collettiva del diavolo va 
spiegata, giacché il privilegio sociale non ha mai cessato dal 
costruire le condizioni per la sua difesa. Io temo però che 
Musatti mi conceda assai meno di quanto io mi illuda, giac
ché una certa tendenza a considerare il soggetto psicana
litico come il moi prof onci, l'uomo nella sua schietta origi
nalità, sorgente prima dei suoi sentimenti e delle sue azioni, 
nonostante le precauzioni scientifiche sopra accennate, per
siste. Quand'egli ad esempio si chiede i motivi per cui io e 
lui, figli di una media borghesia intellettuale, aderiamo al
l'ideologia e all'azione della classe operaia, egli è condotto 
a ricercarli in un complesso di tipo psicanalitico, di cui 
posso immaginare la natura. Il fatto è che questo complesso 
— se pur esiste — avrebbe potuto dare origine a tutt'altra 
soluzione, e che se noi oggi siamo marxisti, comunisti, socia
listi, ciò dipende dall'interferenza di numerose condizioni 



obbiettive, storicamente condizionate, e soprattutto dal fatto 
— mi si permetta l'apparente paradosso — di militare con
cretamente nei partiti della classe operaia, di assumerne le 
lotte, a fianco dei compagni lavoratori. Questa nostra realtà 
di vita e di rapporti sociali, non un complesso psichico, co
stituisce il fondo vivente e stabile del nostro marxismo mili
tante, della nostra concreta personalità. Io non dubito che 
anche il cattolico si sente ed è cattolico non per un complesso 
psichico o un atteggiamento spirituale — labile del resto 
e mutevole di significato e di valore — ma per un sistema 
di rapporti obbiettivi in cui si determina la sua personalità. 
Con questo di differenza, che, nel caso del cattolico, questi 
rapporti tendono oggi ad oscurare le concrete, dirette schiet
te relazioni tra uomo ed uomo, per sostituirle con gli schemi 
ideali vuoti di un dover essere astratto e statico, il che 
esclude ogni tendenza di costruttività dinamica collettiva 
nella personalità; mentre nel caso del marxista, il sistema 
delle relazioni obbiettive coincide col processo storico pro
gressivo in cui la personalità si realizza come concreta forza 
creativa. 

Mi perdonino gli amici, ma io non insisterò mai abba
stanza sul pericolo di queste interpretazioni psicanalitiche, 
pericolo riguardo alla chiarezza di coscienza, al senso di 
obbiettiva responsabilità personale; pericolo riguardo all'a
nalisi concreta dei fatti sociali, alla loro valutazione storica, 
alla reazione pratica nei loro riguardi. È troppo facile pas
sare da un'unilateralità di ricerca a un errore teoretico e, 
in questo caso, da un errore teoretico a una deviazione pra
tica o a un'evasione carica di compromessi. La ricerca in 
vitro certo è legittima, purché lo scienziato non s'illuda 
mai ch'essa sia in natura e purché non permetta mai che 
il pubblico se ne il lucia. Nulla vorremo opporre di principio 
allo studio dell'homunculus — se venga fatto di rintrac
ciarlo — ma ci opponiamo a che esso venga scambiato per 
l'uomo — homo faòer e homo sapiens. — Ci opponiamo per 
delle ragioni teoretiche ed anche per delle ragioni etiche, 
perché l'uomo va considerato e trattato da uomo nel suo 
mondo di uomini. Perdonami, amico mio Musatti, non si 



tratta in me dello scatenarsi di non so quale complesso 
ancestrale di terrore dell'impurità sessuale clie mi fa arre
stare dinanzi alle vostre interpretazioni, si tratta della co
scienza dell'uomo ch'io sono e che noi siamo, di questa gran
de umanità definitivamente uscita, per i suoi rapporti con 
se stessa e con la natura, condizionati dalla tecnicità del 
lavoro e sublimati nella forma della ragione, dall'ossessione 
della solitudine e dell'irrazionalità. 

Giacché, si badi bene, io non vorrò negare che complessi 
irrazionali subcoscienti, in situazioni patologiche, si indivi
duino, prendano rilievo, divengano dominanti nella vita per
sonale. Ciò che non mi sento dì accettare è il passaggio da 
tale constatazione in una situazione patologica, all'afferma
zione della permanente centralità di tali complessi nella 
vita personale. Il passaggio dall'anormale al normale — in 
vasto senso — implica non solo una diversa attività di fun
zioni, ma un diverso loro equilibrio. Del resto è noto che 
l'anormalità è sempre accompagnata da uno spezzarsi o atte
nuarsi dei rapporti obbiettivi, da un isolamento o concen-
tramento della soggettività che si pone per se stessa. Lo 
stato tante volte rilevato di nevrosi del selvaggio, dipende 
dalla scarsità di rapporti oggettivi e il suo contagio collet
tivo dal tipo non oggettivo ma intersoggettivo e tribale delle 
relazioni che sostengono e determinano la personalità. E 
che altro significa il fatto di ritrovar oggi in tutte le classi, 
anche nella classe operaia, nei fanciulli usciti dal periodo 
di guerra, situazioni psicologicamente abnormi, se non che 
la crisi sociale ha spezzato la coerenza di tali relazioni ob
biettive e consente o provoca questa esasperata introver
sione; che quindi anche la classe lavoratrice, per le condi
zioni di contraddizione in cui è costretta a vivere ne subisce 
il contraccolpo, che naturalmente si accentua nei più gio
vani? E, se mi è permesso di entrare su un terreno non di 
mia competenza, mi sembra che la cura psicanalitica con
sista proprio, riportando verso la coscienza momenti del 
complesso subcosciente, nel sottrarre la persona all'isola
mento di questo, nel riporla nel sistema dei rapporti ogget-



tivi, di cui il curante psicanalista rimane la garanzia. Tut
tavia, sino a che questa determinazione e sintesi obbiettiva 
della persona non si compie liberamente e universalmente, 
sino a che l'individuo non è sciolto dal suo se stesso ed im
merso nel mare delle cose e degli eventi, la normalizzazione 
non è compiuta. L'infermo rimane, come spesso avviene, ag
grappato all'unica ancora obbiettiva di salvezza che è il suo 
l'apporto con lo psicanalista, con la tendenza spesso a risol
vere questa obbiettività in una nuova soggettività e rifon
derla in un incontrollato subcosciente. 

Ciò che merita qui d'essere rilevato, ad ogni modo, è che 
la situazione di crisi sociale in cui noi viviamo è causa non 
solo della vastità dei fenomeni morbosi, dell'impossibilità 
di un'autoguarigione, del loro insediarsi radicale, del com
piacimento diffuso nel loro riguardo, ma del rilievo che essi 
assumono, dell'importanza che le strutture che li caratteriz
zano assumono come centri essenziali della vita personale, 
come normalmente costitutivi dell'essere psicologico indivi
duale, e perciò del costituirsi della psicanalisi come coscien
za universale riflessa, del suo pretendere a scientificità, del 
suo invadere tutti ì campi e del suo prevalere sulla consi
derazione delle strutture obbiettive dei piani di cultura 
e finalmente della moda psicanalista, della coscienza psica
nalitica diffusa. In verità la psicanalisi non è un fenomeno 
di classe borghese, è un fenomeno della crisi della società 
borghese e questa crisi è la causa non pur dei fenomeni che 
la psicanalisi considera e della moda di tale considerazione, 
ma della stessa pretesa di universalità teoretica della psica
nalisi. Siamo dunque giunti a questa prima conclusione, che 
i fenomeni oggetto della ricerca psicanalitica sono fenomeni 
abnormi, limitati, che prendono rilievo in determinate con
dizioni e che sono piuttosto espressioni del disfacimento che 
centro costitutivo della personalità. La loro considerazione, 
terapeuticamente giustificata, non può andare oltre questo 
limite e la pretesa di farne una disciplina universale teo
retica rientra nella situazione di crisi della coscienza cultu
rale di oggi, rispondente alla crisi sociale. 



Ci si pone ora il problema: quali diritti può vantare la 
psicanalisi a una scientificità? Dirò anzitutto ch'io non ho 
il feticcio della scientificità pura. Il sistema del sapere è 
estremamente vario di gradi, di direzioni, di metodi: l'at
tacco del pensiero alla realtà non avviene su di un unico 
fronte, ma per vie diverse, più o meno larghe, più o meno 
capaci di penetrare in profondità. Una medesima disciplina, 
se la sua unità si definisce in funzione dell'oggetto, ammette 
indirizzi e gradi del sapere assolutamente distinti. La forma 
razionalmente più pura ed efficace delle discipline naturali 
è quella dominante nelle scienze fisico-chimiche secondo una 
struttura essenzialmente funzionale. Ad essa aspira, pur 
rimanendone al margine e accontentandosi di stabilire co
stanti assai generiche, la psicologia sperimentale. Ma la psi
canalisi, considerata nella sua forma, è ancora a uno stato 
ben più primitivo, sperimentalmente grossolano e razional
mente confuso. Essa è cioè ancora una classificazione di 
strutture secondo tipi il cui stesso nome indica l'indetermi
natezza e l'origine spesso culturale. Ch'essi abbiano per lo 
psicanalista la possibilità di un ricco complemento di espe
rienze, come mi avverte Musatti, non dubito; ma tutto ciò 
non va oltre l'atteggiamento di un empirico, che, sulla base 
di una serie di esperienze e di alcuni punti di vista tradizio
nali, tenta la diagnosi di un caso determinato. E poiché il 
piano di questa diagnosi è confuso e complesso, più che 
l'intelligenza, l'intuizione, con tutti i suoi pericoli, gioca qui 
la parte fondamentale. Confusa definizione dei tipi, mancan
za di una loro connessione organica, incertezza delle strut
ture che vi sottostanno, impossibilità di un'analisi chiari
ficatrice dell'esperienza, ciò caratterizza un sapere incapace 
di andar oltre a uno stadio classificatorio, e di determinare 
il criterio della stessa classificazione. In fondo non v'è in 
tale sapere capacità esplicativa fuor di quella per cui la 
vis dormitiva spiega l'azione dell'oppio. Solo se la psicana
lisi potesse raggiungere la descrizione della struttura se
condo cui si dispone, nel suo isolarsi soggettivo, il subco
sciente, raggiungerebbe un primo grado di scientificità. Ma 
oggi questa struttura, assunta dogmaticamente come l'essere 
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in sé dell'io profondo, è espressa in forma così incoerente, 
tra mitica e surrealistica, secondo tipi così indeterminati, 
da non poter neppure aspirare a porre tale pretesa — se pur 
essa è realizzabile. 

Per quanto dunque riguarda la psicanalisi sembra che 
noi ci troviamo di fronte a una ricerca limitata di campo — 
un campo parziale, astratto, isolato dal complesso della real
tà patologica — e a un grado teoretico di scarsa scientifi
cità, di empirismo, mi si permetta, grossolano e arbitrario. 
Il suo successo, la sua universalizzazione pseudo scientifica 
sembrano dovuti alla situazione sociale di crisi, che non solo 
moltiplica i casi abnormi e il loro rilievo e li pone sul piano 
della normalità, ma dà alla riflessione psicanalitica un ca
rattere apparente di universalità e giustifica i metodi anti
razionali, i procedimenti d'intuizione, l'uso del mito, come 
quelli che corrispondono alla rottura dei rapporti oggettivi 
dell'esperienza e all'arbitrarietà delle posizioni e degli in
contri soggettivi. Non vedo dunque — anche se si consideri 
tutto l'alone di cultura che vi soggiace e che vi corrisponde 
— come si possa evitar di concludere che la coscienza e la 
impostazione psicanalitica sia un riflesso della crisi del 
mondo borghese, dello spezzarsi in esso delle strutture ob
biettive, dell'isolamento e dell'introversione dell'individua
lità che ciò produce. E a questo punto mi sembra che il rap
porto disegnato dall'amico Musatti tra psicologia sperimen
tale e psicanalisi, a garantire, con la scientificità indipen
dente di quella, la scientificità senza determinazioni sociali 
di quest'ultima, non possa veramente reggere. Non v'è dubbio 
che la psicologia sperimentale nel suo uso di metodi d'osser
vazione statistica, nel suo sforzo di stabilire costanti, supe
rando gli antichi schemi d'origine metafìsica, nel suo uso 
dell'esperimento, tenda ad avvicinarsi, per quanto le è possi
bile e con i dovuti adattamenti, allo schema delle scienze 
funzionali della natura. E a ciò deve i risultati positivi delle 
ricerche, ma deve anche i suoi limiti, il fatto di urtare 
sempre a un impenetrabile centro sintetico del soggetto con
creto, di lasciare un residuo fondamentale, il complesso 
personale, che di fatto è poi determinante di tutta la vita 



psicologica. L'osservazione non è nuova : da che la scienza 
moderna opera, le si è fatto il rimprovero di questo limite: 
alla fisico-chimica si è richiamata l'individualità dei corpi 
astrali, alla fisiologia la finalità unitaria dell'individuo e 
della specie, alla psicologia l'unità concreta del soggetto 
e proprio su questa base si è parlato dei limiti del sapere 
scientifico e si è dato il via al compimento della metafisica, 
e ciò con tanto pili di insistenza quanto più di valore ha 
tale momento di sintesi per la nostra esperienza empirico-
pragniatica. Ma appunto si tratta di un'esperienza che vive 
e si giustifica su un piano tutto diverso da quello della ri
cerca scientifica, da quello dell'analisi razionale, il piano 
della vita vissuta, con le sue sintesi sempre relative e par
ziali, sempre determinate in rapporto ai limiti e al concen-
tramento dell'esistenza particolare, ma per ciò appunto fon
damentali sotto questo rapporto. Nel momento in cui rivol
giamo a tale aspetto la nostra attenzione, in cui faccia
mo cioè dell'astrologia alla Fechner o della teoria dell'en
telechia vivente alla Driesch, o della psicologia dell'io pro
fondo o sublimare, voltiamo le spalle alla ricerca scientifica. 
E se superiamo la mera empirica arbitraria discriminazione, 
se trasportiamo la struttura di questa esperienza assai com
plessa di origine in schemi teoretici generali, facciamo non 
della scienza, ma della metafisica, di quella brutta metafi
sica empirica che è stato il fiore putrido del positivismo 
romantico. La psicanalisi, infatti, portata oltre i limiti della 
semplice osservazione è, per metodo e struttura, una meta
fisica. — la metafisica della personalità disciolta — con le sue 
entità mitiche, con le sue valutazioni — che di vere e proprie 
valutazioni si tratta. — Così non è da stupirsi che lo spiri
tualismo morbido cattolico — a sfondo mistico-esistenzia
lista — vi abbia trovato un suo nido — ricordiamo la rivista 
« Psyché » degli psicanalisti cattolici di Francia, la cui di
rettrice ha avuto campo di esporre tante insipide banalità al 
Congresso di Roma. — Né meno è da stupirsi se i più avvisati 
tra i cattolici, gli ortodossi del razionalismo scolastico, la 
cui voce riecheggia anche in recenti scritti di P. Gemelli, 



protestano contro non una direzione di ricerca scientifica, 
ma una metafisica irrazionalista diretta a fondare, di fronte 
ai valori religiosi, un sistema di valori vitali, se così si 
può dire. 

La psicanalisi non ha dunque, a mio parere, alcun diritto 
a spartire con la psicologia sperimentale un'eredità scientì
fica. Ma, e poi concluderemo, quest'ultima può veramente 
pretendere alla validità incondizionata di una scienza, priva 
di presupposti storicamente determinati? V'è anzitutto una 
questione preliminare ch'io non voglio qui approfondire. È 
concepibile una disciplina scientifica immune da tali pre
supposti? Io sarei per negarlo, e ciò per una duplice consi
derazione generale. Da un lato, la scienza è creazione umana 
e non è pensabile che non porti in sé le tracce della condizio
ne degli uomini; solo una metafisica della ragione astratta a 
sfondo più o meno teologico può rifiutare questo principio. 
Dall'altro, sta la considerazione della storia del sapere scien
tifico. Chi mai davvero potrebbe negare che le grandi tappe 
del pensiero matematico non rivelino, al fondo, dei problemi 
che volta per volta insorgono e si pongono al centro della 
teoria, impulsi derivanti da nuove situazioni sociali? E chi 
non vede quanto il processo della ricerca nelle scienze della 
natura, fìsica, chimica, biologia, il variare dell'equilibrio 
interno del sapere, il prevalere di determinate ontologie e 
metodi corrispondenti, abbia il suo chiaro fondaménto in 
un processo della vita sociale che pone i problemi e le con
dizioni stesse della loro soluzione? Il sorgere della scienza 
galileo-newtoniana, la crisi stessa della scienza contempo
ranea e il suo radicale rinnovamento non possono non esser 
messe in rapporto con la variazione della struttura sociale, 
anche se esse si giustificano, come devono giustificarsi, in 
un processo interno del sapere scientifico. 

Ma, lasciando questa questione- generale, io penso che, 
per quanto riguarda la psicologia sperimentale, il presup
posto è abbastanza evidente, benché corretto e ridotto nel 
processo stesso della ricerca: esso è quello della soggettività 



autonoma, sia pur formale, della persona. Presupposto che 
mentre si riattacca al generale indirizzo soggettivistico della 
cultura moderna, come ribellione all'oggettività del costume 
e della tradizione, per una rinnovata libertà, si richiama alla 
sua forma estrema di inerte cristallizzazione, cioè al con
cetto della indipendenza formale della coscienza individuale 
come struttura uniforme dell'esperienza umana, concetto 
che a sua volta si riferisce a quello dell'individuo come sche
ma della natura umana in generale, tipicamente illumini
stico e caratteristico della coscienza universalistica borghese. 
La centralità di questo concetto per tutta l'etica borghese, 
per la definizione formale della libertà e della democrazia 
non ha bisogno d'esser illustrata. Mi si permetta solo di in
dicare come può essere interessante seguire dalla sua for
mazione ipostatica nella « coscienza in genere » kantiana, 
il suo graduale degradarsi attraverso la cultura e il pensiero 
dell'ultimo secolo e mezzo. Certo le ricerche di psicologia 
sperimentale l'hanno fatto indietreggiare fuori del loro stes
so orizzonte, ma lo hanno lasciato immune, pur nella sua 
estrema povertà, come presupposto sottinteso. 

In altre parole, è il presupposto della soggettività auto
noma che costituisce l'handicap, socialmente determinato, 
dell'attuale psicologia sperimentale. Non v'è dubbio che la 
necessità stessa delle ricerche stia con sempre maggior vi
gore portandola invece verso una concezione obbiettivistica. 
Si tratta cioè di trasporre i concetti e i rapporti psicologici 
sul piano — l'unico piano che si presta ad un'analisi scien
tifica — dell'obbiettività naturale-biologica e sociale. Gli 
studi che si riattaccano alle ricerche del Pavlov, da un 
lato, gli altri relativi alla sottostruttura pratica e sociale 
delle funzioni psicologiche e del loro esercizio, già implicite 
in Marx e che nel marxismo contemporaneo vanno svilup
pandosi, già segnano le nuove dimensioni di una psicologia 
oggettiva, di cui del resto è già stato formulato il program
ma e chiarito ripetutamente il metodo. È ovvio ad ogni modo 
ch'essa differisce per natura dalla fisiopsicologia e dalla psi
cologia sociale d'un tempo che, nel fondo, lasciavano intatto 



il presupposto soggettivista. È interessante d'altra parte 
rilevare che, per tutt'altra via, il razionalismo, nel rinno
vare nella filosofìa d'oggi, in forma critica, i suoi diritti, in 
filosofi di origine diversa come il Bachelard, il Gonseth, il 
Bernays, il Gagnebin, il Perelman e l'autore stesso di questa 
nota, tende a risolvere il concetto soggettivo di ragione — 
con tutte le contraddizioni ch'esso implica — in un sistema 
di obbiettività sociale. 

Ora non v'è dubbio che nessun orizzonte teoretico meglio 
si presta allo sviluppo di una psicologia oggettiva di quello 
segnato dai due diametri del materialismo dialettico e del 
materialismo storico e che nessuna esperienza meglio la 
feconda che quella di una società socialcomunista, dove la 
personalità né pretende di portare in sé implicita l'astratta 
universalità umana, né si oppone con la sua esasperata inti
mità al caos franante dei tradizionali rapporti sociali, ma 
concretamente s'individua e si realizza attivamente inne
standosi e pertecipando all'universalità concreta — senza 
più opposizioni di classi — delle relazioni obbiettive tra gli 
uomini, come costruttori del proprio mondo e della propria 
civiltà. In tal modo la psicologia lascerà cadere la pretesa 
diltheyana di valere come fondamento delle scienze dello 
spirito o della teoria della cultura e tanto meno, dopo il suo 
fallimento a tale scopo, cederà il campo a un nuovo trascen
dentalismo, rifugiandosi, povera Cenerentola, al focolare 
pressoché spento di una semiscientificità astratta o modifi
cando le facili seduzioni di un morbido intimismo. Essa 
rientrerà piuttosto in quella grande teoria dell'uomo, libera 
di ogni mito, il cui sorgere accompagna il concreto costruirsi 
della universalità umana in una società libera e progressiva, 
come sua aperta coscienza illuminatrice. Ad ogni modo, 
deve essere ben chiaro che qui non si tratta di imporre in 
nome di un'ideologia, o di una tendenza sociale e politica, 
una direzione al sapere; si tratta piuttosto di porre in luce 
la nuova grande esperienza umana che sottostà a quell'ideo
logia e che si sviluppa in funzione di quella tendenza, per
ché assumendola nei propri quadri, la ragione spezzi i limiti, 



superi le contraddizioni in cui era racchiusa e dia luogo a 
un sapere insieme più universale e più umano. 

Io qui mi arresto, lasciando ad altri di riprendere l'esa
me e la discussione su tutti o su alcuno dei temi proposti, 
lieto se da una cortese polemica possa uscire non solo raffor
zata l'amicizia per l'opera comune, ma chiarito a ciascuno 
l'orizzonte per un proficuo lavoro scientifico *. 

1951 

* [Pubblicato in «Socie tà» , anno VII (1951), n. 1 (marzo)]. 





XIII 

PROSPETTIVA FILOSOFICA 

L'assolvere il compito di disegnare la prospettiva del mio 
pensiero filosofico, presenta un doppio pericolo di ingenuità : 
da un lato, di identificar quella, su alcuni pochi fondamenti 
dimostrativi, con una philosophia perennìs, o, senz'altro, 
con la verità filosofica; dall'altro, di considerarla come una 
propria creazione geniale, civettando con essa come con la 
propria immagine riflessa nella chiarezza luminosa della 
teoresi. Per cercar di evitare l'uno e l'altro estremo, penso 
possa essere utile defluire quella prospettiva esponendone 
il processo di formazione, come risultato di un reale svi
luppo storico e sociale e di un razionale movimento dell'idee, 
fondato sul rilievo d'aspetti essenziali dell'esperienza, dove 
ciascuno possa trovare elementi noti del suo pensiero e della 
sua vita, e introducendo motivi personali solo dove essi pos
sano sembrare necessari a spiegar certi nodi e sviluppi dia
lettici. 

A questo proposito mi torna subito l'obbligo di dire che 
sulla via della ricerca filosofica io non sono stato spinto 
dall'urgenza di crisi spirituali o dall'insistenza degli « eter
ni problemi ». La crisi, mi sembra, era già troppo viva e 
varia di aspetti nella cultura e nella vita di tutti, perché cia
scuno avesse bisogno di rifletterla in un suo proprio astratto 
dramma interiore, onde esser spinto a chiarirne i termini e 
il significato. Fu di fatto l'approfondimento di alcuni pro
blemi di cultura — di storia politica, letteraria, artistica, 



religiosa, di scienze naturali e morali — che fece slittare 
il mio interesse sul piano filosofico. E chi mi apprese la 
necessità e la fecondità di questo passaggio, dando fonda
mento e sicurezza agli entusiasmi d'allora, fu Hegel, il pri
mo, tra i grandi maestri, a guidarmi sulla via del pensiero 
speculativo. 

Già al tempo di quest'iniziazione il positivismo era fuori 
di moda. Confesso che gli argomenti idealistici della sua con
danna non ebbero mai per me un'efficacia dimostrativa. Piut
tosto — e spesso in filosofìa, come in arte, il gusto ha una 
sua funzione istintiva — era una certa mediocrità, prolis
sità, astrattezza del pensiero positivista che me ne allon
tanava, la sua grossolanità e ingenuità in campo teoretico, 
la sua concezione dogmatica del sapere scientifico, la sua 
genericità e la sua faciloneria ottimistica nel campo etico, 
la sua scarsa comprensione della ricchezza culturale e, sem
pre più evidente, quel suo complesso d'inferiorità che spin
geva gli epigoni a scivolare nella palude dello spritualismo. 
In verità allora non lo pensavo, ma adesso l'intendo: il po
sitivismo era stato l'estremo affiorare della coscienza illu
ministica, universale e progressiva della borghesia, che rina
sceva, dopo il tramonto romantico, sulla base della rinno
vata tecnica produttiva e delle democrazie nazionali. Breve 
rinascita, che doveva essere arrestata e travolta dallo stesso 
processo del capitalismo in senso imperialistico antiuni-
versale ed antiprogressivo, ed era già smentita da tutta la 
coscienza culturale e la letteratura del tempo — ch'era forse 
il più vivo nostro nutrimento spirituale: — dal teatro e 
dal romanzo francese, inglese, tedesco, nordico, russo, vivo 
di una critica violenta ai sentimenti, agli istituti, ai valori 
della vita borghese tradizionale. In questa critica vivente, 
di fronte a cui l'astratto semplicismo etico del positivismo 
sembrava ingenuità estrema od estrema ipocrisia, aveva sen
za dubbio una parte preponderante tutta la letteratura russa 
e particolarmente Tolstoj, per il rilievo nel popolo e nella 
giovinezza di una feconda e ricca potenzialità di vita, crea
trice di nuovi e profondi valori umani, al di sotto delle ro
vine d'uno svuotato mondo morale. Questo senso della posi-



tività semplice e ricca, rivoluzionaria e costruttiva della 
vita, che da quella letteratura deriva e che, per altra via 
e con ben minore purezza ed umanità, sebbene con maggiore 
clangore e lampi di luce apocalittica, Nietzsche proclamava 
con violento tono polemico, costituisce forse uno dei più 
tipici toni della nostra giovinezza, ch'ebbe, più tardi, infi
nite e, a volte, deplorevoli accentuazioni, deviazioni e svi
luppi. 

D'altra parte, l'elemento metafìsico dello spiritualismo 
e dell'idealismo m'è apparso sin da quegli anni un mito, che, 
pur valido in altre condizioni di cultura, aveva ormai per
duto ogni efficacia, ogni significazione, ogni pensabilità. Solo 
più tardi sono giunto a chiarire a me stesso quello che poteva 
allora sembrare una curiosa contraddizione: l'interesse per 
il passato dello spiritualismo e dell'idealismo e il fastidio 
per le sue forme più recenti. Tra i peccati giovanili, se tali 
possono dirsi, devo ricordare l'interesse per le varie forme 
di vita religiosa e per la loro struttura teologica, e, d'altra 
parte, le ricerche storiche sull'idealismo tedesco e persino 
suoi suoi epigoni. Ciò che richiamava la mia attenzione era, 
nel primo caso, la problematica spirituale che ogni radicale 
impostazione religiosa porta con sé, la curvatura dogma
tica che il pensiero assume sotto la sua. influenza e la dia
lettica interna che ne deriva; nel secondo, il motivo ricco 
e dinamico della « rivoluzione dello spirito » contro gli sche
mi e le astrazioni del costume e della tradizione, motivo 
che il romanticismo introduce nella speculazione idealistica, 
e d'altra parte, il vigore che in esso assume l'esigenza reali
stica, l'interna contraddizione del suo dogmatismo. Il nuovo 
spiritualismo e il nuovo idealismo e peggio ancora la loro 
commistione, se posso riassumere in un'espressione comune 
i diversi giudizi critici, mi apparivano come privi di vigore, 
circoscritti su una limitata zona d'esperienza più culturali-
stica che culturale, grevi di un dogmatismo non confessato, 
senza interno movimento dialettico, riposanti su un « mini
mo metafìsico », ch'era un massimo di astrazione, insomma 
tali che né ci si muoveva la vita, né ci si moveva il pensiero, 
così da darmi un senso di soffocazione. La verità è che spiri-



tualismo ed idealismo hanno in determinate condizioni sto
riche — ed io parlo di certo spiritualismo teologico, e del
l'idealismo platonico o postkantiano — un significato di se
ria lotta culturale; esprimono l'affiorare violento di nuove 
forze di vita che mettono in moto ed articolano il pensiero. 
11 • neospiritualismo e il neoidealismo dell'ultimo mezzo se
colo sono invece filosofìe d'evasione, corrispondenti a tutta 
la cultura evasiva nel campo dell'arte, della morale, persino 
del diritto e dell'economia della scienza — il formalismo giu
ridico, l'economia matematica e il convenzionalismo scienti
fico — del medesimo periodo. La cultura, come cultura della 
classe dominante, cessa d'esprimere la coscienza illumini
stica d'una sua funzione socialmente universale e progres
siva, che è storicamente finita; si ritrae al di fuori o al di 
sopra del conflitto; arriva al piano filosofico, a dare come 
metafisicamente risolta di principio la problematica che tra
vaglia la vita etico-sociale e a miticizzare questa soluzione. 
Si tratta, infine, di una filosofia così povera, che, senza com
promessi, non avrebbe né forma né contenuto, e i compro
messi significano sempre teoricamente un dogmatismo acri
tico, praticamente un conservatorismo astratto. 

Da questo punto di vista, più interessante mi apparve, 
all'inizio del secolo, la corrente d'irrazionalismo filosofico, 
nonostante il cattivo gusto di alcuni suoi aspetti. Anche que
sta antimetafisica, in cui la metafìsica sperimenta la sua in
terna condanna, giacché il suo mito esprime l'irrazionale, è 
filosofìa d'evasione; d'un'evasione tuttavia che non pretende 
di eludere la crisi, ma di consacrarla come la stessa forma 
dell'essere. Da ciò il suo carattere rappresentativo di un'età, 
la sua potenza di distruzione degli schemi di compromesso, 
il rilievo delle contraddizioni della vita e della fenomenolo
gia ricca e complessa della cultura. Da ciò anche la sua cri
tica al razionalismo dogmatico, il rilievo dell'importanza 
del momento intuitivo del conoscere. Ma insieme anche la 
fastidiosa mitologia concettuale, la disgustante superficia
lità etica, la morbidità spirituale che hanno finito per rag
giungere il loro limite nella corrente esistenzialista. 

D'altra parte, era evidente che questo fallimento addi-



pittura drammatico della metafisica e, d'altro lato, lo svi
luppo estremamente differenziato del sapere in ogni campo, 
la ripresa delle ricerche logico-formali, la crisi già in atto 
della fìsica contemporanea, la nuova problematica della bio
logia, il riconoscimento della complessa struttura delle 
scienze storiche e morali, liberate dalla semplificazione di 
una finalità pratica, e, in generale, la variazione dei prin
cìpi, dei metodi, delle strutture teoretiche, riponeva, come 
già al tempo di Kant, ma con ben altri presupposti e più 
complesso e più grave, il problema di una sistematica del 
sapere. Questo problema era, di fatto, presente nei primi 
decenni del secolo nelle correnti più serie del pensiero filo
sofico, dall'empirismo pragmatista al neo-criticismo, dallo 
storicismo al relativismo e, in generale nelle ricerche logico-
metodologiche. Il più organico tentativo però di una solu
zione unitaria, conscio del suo proprio valore generale nel 
campo della cultura e della civiltà, come scoperta di un cri
terio insieme coerente ed elastico della ragione operante 
senza limiti all'interno dell'esperienza, fu o almeno mi ap
parve nella sua intenzione, quello della fenomenologia hus
serliana. 

Per la verità ciascuno che si metta « per l'alto mare aper
to » del pensiero, è sostenuto e sospinto da mille grandi e 
piccole correnti, che lo portano ben più innanzi e ben più 
sicuramente che non la sua vela leggera agitata dai venti 
improvvisi e contrastanti della particolare esperienza. Per 
fare il nome di tutti i filosofi cui siamo debitori del nostro 
viaggio, occorrerebbe ricordare gran parte di coloro che ci 
hanno preceduto o accompagnato nella ricerca. Ma forse c'è 
qualcuno che noi abbiamo sentito particolarmente vicino, 
proprio perché ci ha appreso a tener saldo il timone della 
nostra imbarcazione, senza di che essa va derivando priva 
d'approdi. Per conto mio ho già fatto il nome di Hegel ; vorrei 
fare quello di Platone, di Spinoza e di Kant e tra i più vi
cini e diretti maestri quello di Martinetti, di Simmel e di 
Husserl. Alla loro presenza mi sembra di dovere — anche 
se oggi io sono sbarcato su terre tanto lontane dalle laro — 



ciò che è essenziale per chi filosofa: la sicurezza nel reggere, 
tra onde e raffiche, la barra; la barra che è il senso della di
gnità della filosofia e della sua umana responsabilità, la 
fiducia incrollabile nella ragione, l'amore della realtà. 

Da quanto ho detto è chiaro come io mi sia trovato di 
fronte a due essenziali problemi: il problema della siste
matica del sapere e il problema dell'organismo della cul
tura. Il mondo del sapere, se non ne vogliamo semplificare, 
sulla base di preconcetti o di pedantesche pretese metodiche, 
astrattamente la struttura, si presenta oggi a noi di una 
estrema complessività, che respinge tutti i tentativi tradi
zionali di gerarchizzazione o di classificazione delle scienze. 
La distinzione tra sapere filosofico e sapere scientifico, tra 
le scienze matematiche, le scienze naturali e le scienze mo
rali, tra le discipline puramente teoretiche, quelle normative 
e quelle storiche s'è andata non solo approfondendo, ma 
ancor più vastamente differenziando. Il cosmo del sapere, 
ben lungi che col procedere innanzi riuscisse a organizzarsi 
saldamente in unità, ci appare costituito da una varietà 
estrema di discipline, la cui differenziazione è in continuo 
accrescimento, discipline diverse per princìpi, per metodi, 
per validità, e purezza teoretica dei risultati. Né basta, cia
scuna disciplina, anche così specializzata, rivela al suo in
terno una varietà, anzi spesso un contrasto di direzioni teo
retiche, così che la sua natura e la natura, dei rapporti con 
le altre ci appaiono estremamente fluide. Di più, i risultati 
delle diverse discipline, quanto più feconda e concreta è la 
loro ricerca, tanto meno ci appaiono disponibili univoca
mente secondo un solo significato e un solo piano teoretico ; 
non sono né accostabili né sovrapponibili tra loro e tanto 
meno coi dati della comune esperienza. Accettata di prin
cìpio tale situazione, eliminata la pretesa di assoggettarla 
ad una semplificazione forzata, come poteva essa venire in
terpretata, senza cadere nella vacuità inerte d'uno scettici
smo di maniera? Questo era il primo problema, che doveva 
condurmi lontano nell'analisi della natura del sapere e del 
conoscere e rispondere nel tempo stesso alla richiesta, ovvia 
per uno studioso, e particolarmente insistente nell'attuale 



situazione di crisi, di un metodo e di una coscienza critica 
della ricerca filosofica. Al primo si connetteva in questo 
punto il secondo problema; quello dell'interpretazione del 
mondo di cultura che s'offriva come il caratteristico oggetto 
per un pensiero filosofico. Come comprendere anzitutto la 
distinzione e i rapporti in questo campo tra scienze morali, 
discipline storiche e ricerca filosofica, come separare un 
sapere normativo da un sapere propriamente teoretico-spe-
culativo? E come comprendere, per mezzo di quest'ultimo, 
in una vivente coerenza, il mondo di cultura, senza rinun
ciare per nulla alla coscienza e all'esperienza della varia
bilità storica dei suoi aspetti, delle sue istituzioni, dei suoi 
valori, dei suoi equilibri, dei suoi interni rapporti, senza na
scondersi la problematicità di ogni suo risultato, senza ve
lare l'interdipendenza di ogni suo elemento, la dinamicità 
di ogni sua posizione, l'interno processo di coesione e di dif
ferenziazione d'ogni sua struttura e del suo stesso organi
smo? L'esperienza di crisi presente ed instante vietava ogni 
attenuazione al riguardo, faceva apparire come ingenua ed 
assurda la risoluzione tradizionale della vita di cultura 
nell'attualità di puri valori ideali. 

Io ho sempre pensato che il filosofare di ciascuno non 
possa prendere inizio da un'immediata spontaneità di pen
siero, ma dall'elaborazione del patrimonio che la tradizione 
speculativa ci offre, sotto la pressione della vita e dell'espe
rienza concreta. Ma, fossero gli studi di storiografìa filoso
fica, fosse la passione per il gioco dialettico delle idee, fosse 
la sensibilità e l'amore per la vita del reale, mi apparve sem
pre chiaro che in quel patrimonio era necessario distinguere 
dalla ricchezza di strumenti razionali il caput mortuum di 
contenuti o di determinazioni mitiche, storicamente interes
santi, ma prive per noi di valore speculativo. L'ontologia, 
la teoria dell'essere e delle sue forme come princìpi essen
ziali di esplicazione degli aspetti del reale, mi apparve 
sempre come una mitologia pragmatica destinata piuttosto 
a semplificare in senso edificante, che a spiegare e a illu
minare la realtà. Perciò non fu mai il problema del perché, 
delle cause prime, che mi guidò, ma quello del « come », 



della struttura concreta del reale. M'avvenne d'usare sempre 
i concetti speculativi in senso metodologico — come stru
menti di ricerca razionale — e non in senso ontologico — 
come forme obbiettive del razionale in se stesso — così 
che devo confessare che questa posizione razionalmente cri
tica fu, prima che nei risultati, nei presupposti del mio pen
siero. 

Così, rifacendomi, per ciò che riguarda il primo proble
ma del sapere, al conoscere come sua elementare posizione 
problematica, non m'interessò il problema della natura on
tologica del sapere, del suo essere, che postula. poi come 
distinto quello del suo valore, ma piuttosto il problema 
della sua struttura. E qui mi parve di dover distinguere un 
momento intuitivo ed uno razionale del conoscere stesso. 
Nel primo la determinatezza dell'oggetto si fissa in funzio
ne della determinatezza del soggetto, e poiché questa ha 
forme e aspetti infiniti che coincidono con la complessività 
esistenziale e pratica del suo essere personale, la conoscenza 
intuitiva è un mondo ricco di forme, di piani, di direzioni, 
d'interni concreti rapporti, varia di gradi, di significati, 
che la vita riduce di volta in volta, ma insieme rinnova e 
riconfonde nella tensione dinamica dell'esperienza. Nel mo
mento razionale del conoscere, invece, la determinatezza 
dell'oggetto intuitivo tende a risolversi secondo un sistema 
sempre più vasto di rapporti, che lo libera dall'immediata 
dipendenza dalla determinatezza del soggetto, e lo connette 
razionalmente al tutto della realtà. La ragione è dunque il 
processo di passaggio da un conoscere determinato perso
nalmente, pragmaticamente definito, relativo perciò e par
ziale, a un conoscere universalmente aperto e libero che 
risolve quella determinazione nei rapporti che la inseriscono 
nell'integrale realtà. Il concetto è — in quanto razionale 
•— il porsi dell'esperienza per questa risoluzione stessa, ri
conosciute e via via sviluppantisi nel processo del sapere; 
il razionale non è mai un dato del conoscere, ma un suo li
mite, una sua legge, un suo compito. La ragione perciò non 
può mai pretendere di cogliere e definire l'Assoluto reale ; ciò 
facendo si dogmatizza, fissa ed obbiettiva una sua forma di 



sviluppo, lasciandosi penetrare di contrabbando dai conte
nuti intuitivi, arresta in tal modo il corso del pensiero, 
mutila, oscura, riduce l'esperienza. Piuttosto la ragione è 
il liberarsi del conoscere da ogni sua parzialità soggettiva, 
il suo risolvere, dietro la guida dell'azione, la particolarità 
di ogni determinazione conoscitiva nel sistema dei rapporti 
che le sottostanno, il suo aderire perciò sempre più vasto 
alla realtà ricca, molteplice di piani e d'aspetti, essenzial
mente dialettica. Così il fine della ragione non sta nel supe
rare, ma nell'estendere e approfondire l'esperienza, segnan
done le linee di connessione e di sviluppo. In questo senso 
ragione ed empiria si connettono e rimane ancor vero che 
« ciò che è reale è razionale e ciò che è razionale è reale », 
se i due concetti siano liberati da un'eccezionale dogmatica. 
Che se, a proposito di quella concezione della ragione, si vuol 
parlare di un razionalismo critico non come sistema filoso
fico, ma come prospettiva e orientamento filosofico, esso ha 
come necessario correlativo un realismo dialettico. 

Su questa base divien possibile una prima distinzione 
del sapere: il sapere che tien fermo al dato intuitivo, pur 
svolgendolo, entro i limiti dati dall'intuizione parziale stes
sa, in senso razionale, che è sempre sapere empirico, de
scrittivo, classificatorio ; e il sapere che attua le esigenze 
della ragione oltre quei limiti, indipendentemente da essi, 
che è sapere razionale e speculativo. Del quale si devono 
indicare due direzioni: l'una in cui s'afferma l'universalità 
della ragione, che è soluzione dell'esperienza in una serie 
di rapporti ed ha per forma tipica la relazione funzionale, 
la legge ; l'altra in cui tende ad attuarsi il principio d'auto
nomia della ragione, per cui l'esperienza si raccoglie secon
do i suoi princìpi d'unità dinamica e costruttiva, ed ha per 
forma essenziale il sistema. Si può parlare nel primo caso 
di ragione scientifica, nel secondo di ragione filosofica. La 
ragione così si inserisce all'esperienza, assale e conquista la 
realtà non su un fronte unico, ma in varie direzioni, la cui 
unità è solamente dialettica. E queste direzioni, entrando a 
contatto coi vari aspetti e piani dell'esperienza, enuclean
dovi i vari modi e gradi del reale, si connettono e differen
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ziano nelle diverse discipline, di vario senso e di diversa uni
versalità teorica. E nulla è più interessante di vedere come 
ogni campo dell'esperienza forma a se stessa una propria 
struttura di risoluzione razionale, educa in sé una propria 
disciplina di sapere, destinata a differenziarsi in modo ori
ginale, pur inquadrandosi nelle grandi coordinate della ra
gione. Così il mondo del sapere appare come una vita mira
bile, che da un'intima profonda tensione genera forme sem
pre nuove : vita della verità che dal caos di una cieca espe
rienza ricava, in un infinito processo, la visione di un'infi
nita molteplice, dinamica e pur armonica realtà. 

Ho parlato di concezione, di uso critico e non dogmatico 
della ragione, in quanto il razionale è assunto non come un 
termine ma come la legge, la problematica essenziale del 
conoscere. Questa criticità della ragione è in atto nel sapere 
scientifico come processo d'infinita estensione e connessione 
dei rapporti funzionali; nel sapere filosofico — attraverso 
le forme dogmatiche del dubbio scettico e della problema
tica gnoseologica — come autocoscienza della ragione, come 
sistematica aperta che è coscienza critica e per ciò unità 
non dogmatica ma dialettica del sapere. La filosofìa non è 
dunque sapere assoluto nel senso di un sapere di contenuti 
razionalmente assoluti. Questa è l'illusione metafìsica che la 
ragione sconta con la contaminazione delle sue esigenze 
per mezzo di contenuti o esigenze particolari, con il succe
dersi l'uno all'altro paradossalmente di sistemi dogmatici e, 
alla fine, ai nostri tempi, col suo proprio stesso negarsi in 
una metafisica dell'irrazionale. La filosofìa è sapere assoluto 
come coscienza critica del fondamento razionale del sapere, 
principio della sua libertà e della sua organicità dialettica. 
Ed è per ciò stesso coscienza non di una realtà assoluta 
che si nasconda oltre o sotto l'esperienza, ma del racco
gliersi dell'esperienza secondo leggi di struttura, linee di 
organica e dinamica unità, che rivelano una realtà molte
plice e viva, che non è mai data, ma sempre si dà in una 
mirabile ricchezza di accordi e di contrasti. Il razionalismo 
critico che già identificammo in un realismo dialettico si 
rivela così come risultante a una filosofia della vita. E poi-



che essa non definisce nn sistema statico di posizioni onto
logiche, ma un'aperta sistematica di strutture dinamiche 
sulla cui trama l'esperienza risolve la sua parzialità sogget
tiva e tende ad identificarsi all'obbiettività del reale, intro
duce in ogni dato un momento di problematicità che non è 
una vuota indefinitezza, un'astratta dubbiosità, ma il poten
ziale di realtà che vi è incluso, che supera ogni determina
tezza intuitiva o pragmatica, e che il sapere via via dipana. 

Così il sapere razionale si muove nello spazio tra l'espe
rienza immediata soggettiva e parziale e la realtà, spazio che 
esso percorre di mano in mano che l'esperienza s'estende at
traverso la concreta attività, garantendo il libero sviluppo 
di tale estensione; cosicché è chiaro, in generale, come uno 
solo sia il regno della ragione e quello della libertà, ambedue 
nell'ambito vivente del reale. Razionalismo critico, realismo 
dialettico, filosofia della vita, problematicismo non sono che 
vari aspetti secondo cui la ragione filosofica si libera da un 
uso dogmatico, che implica sempre un limite ateoretico di 
cui si fa a sua volta strumento, rompe il suo incanto metafi
sico, si avvicina alla concreta realtà. E tale concezione non 
vuol essere naturalmente quella di una filosofia da proporsi 
nel futuro, ma della filosofia di sempre secondo il suo aspetto 
razionale, del filosofare perenne d'ogni tempo nel suo senso 
teoretico. E qui mi si proponeva l'esigenza non solo di una 
serie di ricerche storiche interpretative, ma la necessità di 
una riduzione delle categorie ontologico-metafisiche, dei con
cetti speculativi dogmatici e della problematica che li ri
guarda e che è un essenziale dialettizzare il loro dogmatismo, 
nelle forme di un razionalismo critico, moltiplicando le ana
lisi della dialettica trascendentale kantiana ed eliminando 
dalla sfera del pensiero razionale la totalità di quegli « eterni 
problemi » che sono una oscura commistione della tensione 
dialettica di concetti dogmaticamente posti e di una proble
matica particolare della vita elevata a un piano di astratta 
universalità. Insieme si poneva anche l'obbligo di rintrac
ciare sotto il confuso procedere della ricerca filosofica una 
struttura metodica che ne garantisse la libertà. Del pensiero 



umano nella sua storia nulla doveva andar perduto, fuor del 
suo limite e della sua astrattezza. 

Ma io non vorrei qui smarrire il filo del discorso nella sot
tigliezza di queste ricerche, nelle difficoltà di quest'ontologia 
critica, che, del resto, non si possono riassumere e non hanno, 
per così dire, altro risultato, che quello di garantire ad ogni 
passo la libertà della ragione dall'irrigidimento dogmatico 
e la sua attività nel seno dell'esperienza. Piuttosto interessa 
di rilevare l'aspetto che da tal punto di vista assume una 
filosofìa della cultura. È facile notare che la riflessione nasce, 
in ogni campo della cultura, l'economia, il diritto, l'educa
zione, la morale, l'arte, la religione, come una presa di co
scienza dei problemi che in essi sorgono e uno sforzo di 
definire una loro risoluzione. La riflessione ha dunque in 
origine un carattere pragmatico e va dalla precettistica alla 
definizione di norme, e oltre queste, al rilievo di valori ideali 
come princìpi assolutamente regolativi. Di fronte alle oscil
lazioni della vita, questi non possono trovare una loro asso
luta garanzia se non in un ordine assoluto, in un sistema 
metafisico della realtà. Ne nasce quindi una filosofìa della 
cultura metafisicamente ancorata a un sistema di valori 
ideali, che esprimono, di fronte alla realtà umana concreta, 
labile e confusa, l'unità di un dover essere, comunque questa 
unità debba venir compresa secondo il massimo o il minimo 
di metafisica a cui essa si riferisce. Ma se l'uso dogmatico 
della ragione, cioè il suo fissarsi a concetti limiti come entità 
assolute, si elimini, se cada con ciò il valore teoretico del 
mito metafisico, anche i puri valori ideali della riflessione 
pragmatica oscillano nel vuoto, privi di certezza, di unità, 
di intima coerenza, persino di efficacia pratica di fronte al 
tumultuare della vita. Questa appare allora in una sua auto
nomia come concreta storicità, che porta e suscita nel suo 
processo fatti e valori. Non si tratta più, in tal caso, per una 
filosofia della cultura, di indicare in ogni campo le forme 
assolute di validità, come criteri di giudizio degli aspetti 
concreti; si tratta di definire il problema che in ciascuno di 
questi aspetti si attua in funzione di contenuti particolari e 
trapassa oltre di essi, di riconoscere in esso la legge struttu-



rale e dinamica di ogni campo, in funzione alla quale esso 
appare nella sua vivente unità ; si tratta nel tempo stesso di 
rilevare la connessione di queste leggi come sistema di rap
porti tra i vari campi, come unità strutturale dinamica e 
vivente della cultura. Non è dunque la norma, ma la vita 
della cultura che la filosofia definisce. 

Non penso che qui convenga arrestarci a precisare il me
todo con cui si possono definire tali léggi : basterà accennare 
che il loro carattere di problema aperto sembra dover risul
tare da una forma antinomica in cui s'accentri la dialettica 
dei valori ideali che la riflessione è venuta via via — nella 
storia del pensiero — portando nei vari campi alla luce. E 
neppure vorremo indicare la natura concreta di queste leggi 
— che, in fondo, si riferiscono al rapporto antinomico tra 
l'uomo ed il mondo — dato che più della loro determinazione 
è la loro forma che importa. Altro ci sembra invece neces
sario rilevare. E, anzitutto, che nessun campo della vita spi
rituale o della cultura è determinato da un contenuto reale 
o da un valore ideale, ma piuttosto da un processo caratte
rizzato da un'interna tensione o da una problematica dina
mica, che risolve, connette, abbraccia contenuti diversi di 
realtà, fc^nila^e_dissolveJn-sé-valori4deali.-ln-secondoluogo^ 
non esiste un'unità o un equilibrio assoluto della cultura, 
come un modello ideale. L'equilibrio si forma e si dissolve 
sempre vario, diverso, mutevole attraverso il divenire sto
rico. Le stesse forme spirituali non sono momenti a priori 
distinti, ma unità di direzioni che via via storicamente si 
individuano, si separano, s'intrecciano, si confondono a se
conda dello sviluppo della civiltà e della compagine sociale. 
È evidente che questa varia configurazione del mondo spiri
tuale si riflette nel piano della teoria, determina l'ordine 
valutativo e metafisico dei vari sistemi filosofici. Ed è chiaro 
perciò che la coscienza della complessa potenzialità, della 
problematica estrema della realtà di cultura che caratterizza, 
un razionalismo critico, quale è stato or ora tracciato, corri
sponde a uno storicismo radicale e all'esperienza diretta di 
quella grande crisi di cultura che s'inizia con l'età moderna 
e che oggi sembra esasperarsi all'estremo. I tratti essenziali 



di questa esasperazione sono : lo spezzarsi di ogni unità orga
nica ed ideale della cultura; il rendersi indipendenti delle 
sue forme, sino al contrasto reciproco di diritto e di fatto; 
il conflitto dei valori, il loro svuotarsi d'efficacia, sino a 
divenir delle pure astratte esigenze formali, nel cui limbo 
vive la coscienza culturale contemporanea e si muove il suo 
gioco senza passione, il cui distacco da ogni reale interesse 
umano è interpretato come libertà. E d'altra parte: l'accen
trarsi nell'individuo di ogni responsabilità e diritto di sin
tesi; il conseguente oscurarsi del potere della ragione, che 
è coscienza universale sorretta dall'opera comune degli uo
mini, e l'accentuarsi dei motivi irrazionali d'azione; il senso 
di sopraffatta impotenza dell'uomo, il tono quindi pessimi
stico di una rassegnazione senza coraggio e di una ribellione 
senza scopo, l'una e l'altra alibi all'azione concreta. 

È abbastanza caratteristico, mi sembra, che proprio men
tre mi si definiva l'idea di una filosofia critica della cultura 
e ne venivo analizzando col metodo indicato alcune direzioni 
fondamentali: il diritto, la morale, l'arte, la religione, e in
sieme ricercando la struttura di forme meno universali e più 
complesse come l'erotica o il linguaggio, il mio interesse 
storico si portasse sui secoli XIV e XVII, sul romanticismo 
e sull'età contemporanea, proprio sui periodi in cui potevo 
intravedere le tappe di questa crisi se naturalmente fossi 
disposto a giudicarla — nel suo processo s'intende e non nei 
suoi risultati — fondamentalmente positiva. Con tutto ciò 
era ben chiaro, e questo era il terzo punto essenziale, che un 
razionalismo critico — qui m'era caro richiamarmi a Spi
noza — e in particolare una filosofia della cultura da esso 
derivante e rivolta a scoprire non la fissità di un essere, ma 
la dinamicità di un processo, non il fondamento metafisico, 
ma la struttura dialettica del reale, non un sistema di eterni 
valori, ma la sistematicità di problemi affioranti e risolven-
tisi nel corso storico stesso, non aveva, come tale, nessuna 
soluzione ideale ed assoluta da offrire alla crisi contempo
ranea, nessuna saggezza da imporre agli uomini; non poteva 
e non voleva insomma essere edificante. Così la saggezza dei 
grandi filosofi mi appariva o come parzialità militante, quale 



in Platone, l'ultimo grande combattente per la cultura greca, 
o come coscienza dei problemi, quale in Aristotele. Ma la 
saggezza a buon mercato del gregge filosofico mi sembrava 
un pedagogismo retorico borioso e miserabile, uno sfuggire 
dalle vere responsabilità storiche, destinato sempre a porsi 
al servizio d'un qualsiasi padrone. E sognavo — e a volte 
ancora ci penso — una storia della satira filosofica come 
contrapposta alla tradizione di questa saggezza. Pur tut
tavia, lungi dall'aver tono e senso scettico, la negazione della 
saggezza filosofica voleva essere una restaurazione del con
creto vigore dell'energia morale e della sua fecondità pratica. 
E qui due punti apparivano essenziali. Il primo era che la 
direzione etica universale non era da attendersi da un astratto 
principio o valore ideale immune dalla particolarità degli 
eventi storici, ma dalla coscienza e dalla volontà di un reale 
processo unitario all'interno della storia stessa. Il secondo, 
congiunto al primo, era che tale direzione etica doveva ri
guardare non un orientamento generale delle intenzioni dei 
singoli, una formale unificazione delle « volontà buone », 
un'univoca aspirazione delle anime belle, ma una concreta 
finalità costruttiva della realtà umana, in cui l'attività del 
singolo fosse raccolta e^ojisajnvit^^ 
cita sociale concretamente o storicamente costruttiva, contro 
moralismo dell'intenzione e della volontà buona. Un saggio 
di questo titolo : « Moralismo e moralità » ebbe la sorte di 
valer come testo morale per un gruppo di giovani partigiani. 
D'altra parte, il movimento partigiano e la conseguente ade
sione all'attività politica comunista risolse per me personal
mente il problema etico che la speculazione aveva posto in 
forma pressante di universalità. E infine la dottrina mar
xista-leninista riempì col suo umanismo storico e la sua co
scienza realistico-dialettica lo spazio che il razionalismo cri
tico aveva liberato da ogni struttura mitico-metafisica, da 
ogni dogmatismo edificante e, col suo problematicismo, di
sposto all'universalità attiva di questa soluzione. 

Il movimento partigiano nell'Alta Italia e, del resto, ovun
que in Europa e fuori d'Europa, non fu solo un moto di 



liberazione dallo straniero, ma un insorgere delle masse po
polari contro regimi politici e sociali arretrati che avevano 
aperto la porta all'imperialismo straniero. I grandi scioperi 
politici che accompagnavano le azioni di combattimento se
gnavano chiaramente l'assunzione da parte della classe ope
raia della responsabilità e della guida del movimento per la 
ricostruzione sociale e politica del Paese e indicavano con la 
massima evidenza nell'azione e nella lotta di classe il motivo 
storico essenziale dei nuovi sviluppi. Come Lenin aveva pre
visto, l'ultimo grado del capitalismo, l'imperialismo, portava 
i suoi frutti di disgregazione e di rovina; la ripresa della 
vita civile non poteva avvenire se non per la lotta e per la 
vittoria del proletariato, insieme agli alleati che le conse
guenze della politica imperialista avevano schierato al suo 
fianco. La lotta partigiana, l'adesione all'azione del partito 
della classe operaia fu per me, come del resto per altri, una 
scuola concreta ed attiva di marxismo-leninismo. Certo non 
era mancata una lunga preparazione : lo studio dei testi del 
marxismo che risale per me alla vigilia della grande guerra, 
la simpatia pratica per il movimento socialista e per l'indi
rizzo della terza Internazionale, l'interesse per l'attività 
pratico-culturale del gruppo dell'Ordine Nuovo, l'entusiasmo 
per la vittoria della rivoluzione d'ottobre e lo sviluppo del
l'Unione Sovietica. È chiaro, d'altra parte, che lo svuota
mento del pensiero hegeliano dal mito idealistico, l'accentua
zione di uno storicismo radicale, l'ìntresse portato all'aspetto 
sociale dei fenomeni di cultura non erano avvenuti senza un 
diretto influsso marxista, che, del resto, era facile ritrovare 
in quanto di più geniale aveva il pensiero tedesco contem
poraneo. Ma erano influssi incoerenti, su un piano puramente 
teoretico. Da un'adesione più concreta mi trattenevano — 
oltre forse motivi di carattere, di formazione personale, di 
valutazione generale dell'attività politica — l'aura di revi
sionismo densa di motivi positivistici o idealistici che circo
lava negli ambienti colti del socialismo e che mi appariva 
destinata a oscurare e confondere il nocciolo della sua realtà 
storica, e, d'altra parte, l'astrattezza e l'interna incoerenza 
della politica socialista stessa. Il fatto è che, nonostante lo 



sviluppo intellettuale e le simpatie personali, io subivo l'ef
fetto della mia origine di classe e, mentre rifiutavo d'illu
dermi di poterne uscire attraverso compromessi, mi man
cava l'occasione — ed era un'occasione morale clie doveva 
investire tutta la personalità, sino al suo profondo — per 
uscirne radicalmente. Di qui la solitudine dolorosa del mio 
antifascismo rotta solo dai rapporti coi giovani nell'Univer
sità e fuori dell'Università; di qui tuttavia il giocondo e li
bero inserimento nel moto di liberazione come moto di classe 
che assurgeva a valore e ad efficacia universale. 

In vero, per rifarci ad un famoso aforismo di Marx, la 
verità del marxismo non è verità contemplativa, è verità 
operativa; e non solo nel senso ch'essa è guida e luce alla 
azione, ma nel senso che non è data nella sua integralità e 
fecondità se non all'interno e in funzione dell'azione. Fuori 
di essa il marxismo degenera in un revisionismo accomo
dante e confuso, perde la sua realità storica e la sua energia 
etica. Infatti, è solo nella lotta di classe che la coscienza 
della classe operaia si realizza storicamente come principio 
di universale ricostruzione dell'ordine sociale e di libera
zione etica dell'uomo. Ed è solo in tale coscienza, per cui la 
mente si libera da ogni preconcetto a sfondo metafìsico, che 
il materialismo storico assume la sua concreta verità ope
rativa, e il materialismo dialettico, sciogliendosi dalle acce
zioni dogmatiche, si apre come l'orizzonte stesso ideologico 
dell'umanità che si costruisce la propria storia nel seno della 
realtà. Per questo io son ben lontano dal pensare d'intra
prendere qui una dimostrazione del marxismo fuori dell'espe
rienza e della realtà storica che lo sostiene, sul fondamento 
di concetti contaminati o irrigiditi da presupposti valutativi 
dogmatici e perciò determinati dall'influsso di una situazione 
o di una coscienza umanamente limitata e privilegiata. Piut
tosto, contro questi concetti e i loro presupposti, contro il 
valore di verità del loro uso dogmatico, può sempre valere il 
principio e lo sviluppo del razionalismo critico. Ciò che qui 
mi interessa di chiarire è il decisivo influsso che il marxismo, 
appunto nel suo senso radicale, ha esercitato sulla visione 
del mondo che proprio il razionalismo critico aveva per me 



sciolta da ogni oscurità metafisico-dogmatica, da ogni mito
logia dell'astratto. Si tratta, naturalmente di un caso perso
nale, ma che forse trascende questo limite, se è vero e in 
quanto è vero che il razionalismo nel senso di cui s'è parlato 
riassume la dialettica del sapere e lo sviluppo dell'esperienza 
spirituale di una secolare tradizione, rappresenta la loro ve
rità e la coscienza di una crisi che solo una fierd^aaig xarà 
allo yévog quale è il marxismo può storicamente interpretare 
e risolvere in senso positivo. Anzitutto, il materialismo sto
rico e la conseguente concezione della dialettica storica 
esprimentesi nella lotta di classe e della funzione universa
listica e progressiva della classe operaia, destinata a distrug
gere un sistema di privilegio e perciò di costrizione ed a 
creare un ordine sociale che consenta la più vigorosa e vasta 
espressione delle virtù umane e della solidarietà attiva tra 
gli uomini, costituisce veramente quella coscienza storica 
concreta da cui ed in cui possono sorgere i valori e l'attività 
di un'etica costruttiva. L'umanità non vale qui come un 
eone metafìsico alla cui astratta idealità debbano adeguarsi 
azioni ed istituti, ma come risultato concreto di un'azione, 
di una lotta nella storia, destinata a liberar questa dalla sua 
accidentalità e necessità bruta, per farne l'opera cosciente e 
concorde degli uomini. Con ciò, proprio perché si rinuncia 
ad ogni saggezza metafìsica, prende rilievo una saggezza tutta 
mondana, che è saggezza non astrattamente edificante, ma 
saggezza operante all'interno della realtà storica, secondo la 
sua legge, a costruire insieme l'uomo e il suo mondo. 

È naturale che di qui si sviluppi, a mano a mano che 
prende coscienza degli effettivi problemi umani, un'etica 
nuova, a cui corrisponde una dottrina morale. Ciò che la 
caratterizza è. anzitutto il suo realismo concreto, la sua ade
renza alle esigenze di fatto spoglie di astrazioni o di conce
zioni culturalistiche o retoriche. In secondo luogo, si tratta 
di un'etica che non si risolve nel rapporto edificante tra 
valori ideali e buone intenzioni o volontà, ma ha riguardo 
essenzialmente all'obbiettività del mondo etico e alle forze 
costruttive. Da ciò deriva, da un lato, ch'essa è priva di 
sfondo metafisico, e ha per sfondo la realtà storica, ch'essa 



contempla l'uomo in tutta la sua interezza e quindi nei suoi 
rapporti sociali, e non nel suo isolamento individuale. Essa 
riguarda, non la responsabilità del volere, ma quella del fare. 
E poiché la maggior parte dei concetti della psicologia tra
dizionale sono definiti sotto la pressione del loro uso etico, 
la trasformazione delle coordinate dell'eticità porta con sé 
una revisione di concetti quali la persona, la coscienza, la 
libertà, la responsabilità, la volontà e via dicendo, per non 
parlar di altri, come la virtù e la felicità. È questo un vasto 
campo tutt'ora appena rivelato. 

Un secondo effetto che introduce il materialismo storico 
nella filosofia della cultura quale sopra si è accennato — 
dove, eliminate le sottostrutture metafisiche e i corrispondenti 
sistemi di assoluti valori, la vita culturale è disposta e 
interpretata secondo un complesso infinito intreccio di rap
porti dinamici potenziali, che determinano la relatività e 
la problematicità d'ogni suo aspetto — è quello di fissare le 
relazioni e le direzioni reali del mondo di cultura, che ne 
costituiscono l'ossatura concreta, di determinare insomma le 
coordinate secondo cui tale relatività e dinamicità si orga
nizza, tale problematicità si precisa in una positiva tensione 
di vita. Da ciò derivano varie conseguenze. Anzitutto sullo 
storicismo potenziale e perciò estremamente articolato che 
corrisponde a quella prospettiva del mondo culturale e alla 
libertà ch'essa raggiunge dalla determinazione di valori 
astratti o metafisici, si disegna una storicità concreta e radi
cale insieme, che riposa sul rilievo dei processi costitutivi 
della stessa umanità in quanto storica : i processi cioè della 
produzione del lavoro per cui si costituisce e si sviluppa il 
mondo degli uomini. In secondo luogo, si definisce nei reali 
rapporti l'architettura del mondo culturale: la sua differen
ziazione, la sua dinamicità acquistano un senso ben preciso 
senza perder nulla della loro ricchezza; l'interdipendenza 
delle forme spirituali si ordina in un ben definito, per quanto 
complesso, organismo gerarchico. L'unità del mondo cultu
rale riaffiora non come unità metafisica, ma come unità sto
rica ed umana. E infine, la problematica che caratterizza 
ogni campo spirituale, l'economia come il diritto, l'educa-



zione come la morale o l'arte, si raccoglie intorno a una 
determinazione — non limitazione — storicamente concreta 
del problema, al suo significato storicamente umano, s'illu
mina di vita, precisa le sue prospettive pratiche. In altre pa
role, se la filosofia della cultura di un razionalismo critico 
rappresentava la libera trama del tessuto, senza macchie, 
nodi o strappi dovuti all'incapacità e alla parzialità di una 
intenzione dogmatica, il disegno e l'intreccio concreto del
l'arazzo, l'armonia dei colori, la vita insomma, è data di 
fatto dal materialismo storico. 

Lo stesso può dirsi del materialismo dialettico. Certo il 
suo sfondo teoretico è quello stesso di un razionalismo critico, 
ove la libertà e la metodicità del pensiero, nella sua varietà 
di strutture e di direzioni, sono garantite, nel contatto con 
l'esperienza concreta, dalle astrazioni, dai limiti e dagli ar
bitri dell'uso dogmatico e metafisico della ragione, e per
mettono il rilievo della ricca e varia dialetticità del reale. 
Ma il materialismo dialettico ha un duplice significato di 
concretezza. Da un lato, mentre polemicamente immunizza 
il pensiero dalle astrattezze e dalle deformazioni metafisiche, 
definisce concretamente la realtà e la sua interna dialettica 
in funzione del processo effettivo della ricerca teoretica come 
conquista progressiva del reale. Dall'altro, poiché esso ripone 
il conoscere — fuor dell'ipostasi gnoseologica — in quanto 
attività umana, all'interno del reale, pur mantenendogli tutta 
la sua potenzialità di sviluppo, storicizza il pensiero, lo co
glie nel suo concreto processo, nel suo umano significato, 
riconosce e dà organicità produttiva alla sistematica del sa
pere, alla stessa metodica che ne deriva. E ancora, come più 
preciso e umanamente coerente si rivela il corso della storia 
del sapere alla luce del materialismo dialettico. Il raziona
lismo critico lo disegna come il processo di affermazione 
della ragione e della sua liberazione dai limiti e dai miti 
dogmatici. Ma che cos'è in realtà questo processo, quando 
noi abbiamo eliminato dal concetto di ragione un senso on
tologico che è indubbiamente d'origine metafisica? In verità 
la ragione è l'idea limite, operante come stimolo e come guida, 
della coscienza che sorge dall'attività del lavoro umano nella 



realtà, clie per esso si scompone in elementi e piani e si ri
compone in rapporti e unità sempre nuovi. L'idea della 
libertà della ragione coincide con la coscienza della libertà 
progressiva del lavoro umano. Se questo è vero, la storia 
della filosofìa, come storia dell'affermarsi libero del razio
nale, è la storia dello sciogliersi della coscienza umana dai 
miti e dalle astrazioni, del suo riconoscere la realtà e sé nella 
realtà, del suo sentirsi nella storia come atto dell'umanità 
che costruisce a se stessa il proprio mondo. Ed è questa ap
punto la storia del materialismo — storia di tutto il sapere 
nella sua connessione alla concretezza della civiltà umana — 
nella sua lotta contro le metafìsiche spiritualistiche ed idea
listiche. 

Diviene così anche chiaro il processo di cultura che ca
ratterizza l'età moderna e che sopra s'è appena indicato. 
Esso ha la sua base nello slancio di un'attività produttiva 
che definisce la nuova classe, la borghesia, e che, spezzando 
l'organismo gerarchico tradizionale, annulla il sistema dei 
valori che lo consacra e l'ordine metafisico che lo garantisce. 
Questo processo di liberazione e di costruzione umana, trova 
di mano in mano le sue grandi sintesi culturali, ove l'uma
nità sembra riposare in un'universale certezza: l'umanesimo 
e l'illuminismo. Anch'esse tuttavia si risolvono in un insor
gere più vasto eli problematica, nel barocchismo e nel roman
ticismo. Ma quando, all'albore del nuovo secolo, lo sviluppo 
del capitalismo borghese assume la forma mostruosa e tra
gica dell'imperialismo, la borghesia cessa dalla sua funzione 
universalistica e progressiva, la sua coscienza culturale si 
ritrae da ogni impegno sociale ed umano. Noi ci troviamo di 
fronte al carattere di disgregazione e di evasione della cul
tura cui dal principio abbiamo accennato come forma estre
ma di crisi, che si riflette anche sul piano della filosofia, nel-
l'evasività eli indifferenza o di rassegnazione dello spiritua
lismo e dell'idealismo e nell'evasività disperata e retorica 
dell'irrazionalismo. Riprendere i diritti della ragione libera 
dagli schemi dogmatici e operante nella ricchezza dell'espe
rienza ha significato — ed ora ciò mi è chiaro — non solo 
eliminare i falsi tentativi ideologici di arresto della crisi 



della cultura e della civiltà borghese, cogliere questa crisi 
nella pienezza del suo significato e sgombrar quindi la via 
per una ricostruzione dal fondo della vivente storia degli 
uomini; ma richiamarsi all'originale momento positivo del 
processo che segna lo sviluppo dell'età moderna. Questo mo
mento ha la sua espressione nell'immagine dell'« uomo coper
nicano », quale Galileo ebbe dinanzi alla mente. L'uomo co
pernicano è l'uomo per cui non esiste più una provvidenziale 
destinazione metafisica, che si sa nella natura, parte della 
natura stessa e che, operando in essa, conquista l'universalità 
della coscienza, la razionalità del sapere, che, discoprendogli 
la struttura del reale, gli permette di agire tecnicamente su 
di esso. Così egli crea nel lavoro il suo mondo e se stesso, lo 
crea in un'attività collettiva, il cui processo è la storia. L'uo
mo si sa nella storia, non però a subirla, ma a crearla, a 
dominarla, a dirigerla. Sono questi i motivi che agiscono nel 
razionalismo critico, per cui la purezza teoretica contro la 
filosofìa edificante si fa mediatrice di una praticità del sa
pere, destinato non pure a conoscere, ma a trasformare uma
namente la realtà. Ma il razionalismo critico rimarrebbe un 
semplice schema di libertà della ragione e di dialetticità del 
reale, e questa praticità del sapere una mera esigenza, se 
una realtà nuova non affiorasse ormai limpida e forte nel 
processo della storia. Essa consiste nell'assunzione da parte 
della classe operaia della funzione di universalità umana 
progressiva cui la borghesia ha rinunciato di fatto, della re
sponsabilità di costruzione del mondo umano e dell'uomo 
libero e solidale. In questa nuova energia costruttiva che 
rappresenta al grado più alto la potenza dell'« uomo coper
nicano », sta la forza risolutrice della crisi, immanente alla 
crisi stessa come sua positiva validità storica. Il marxismo, 
che è la coscienza che accompagna la classe operaia nella 
sua lotta per l'affermazione della sua universale funzione 
umana, mentre combatte tutte le forme ideologiche di eva
sione, si estende, come attualità concreta della ragione, in 
cui si garantisce e si illumina la libertà del lavoro umano, a 
divenir coscienza dell'umanità, che spezzando i suoi vincoli 



costruisce il proprio regno, e della realtà in cui quest'opera 
si realizza, che, anzi, si realizza in quest'opera. 

Questo è l'itinerario del pensiero ch'io dovevo tracciare, 
itinerario che va dalla libertà della ragione alla realtà etica 
dell'azione. Ma l'una e l'altra non sono che i termini estremi 
del diametro di un unico infinito orizzonte, l'orizzonte della 
coscienza di un'umanità libera e progressiva. In questa co
scienza il pensiero del singolo s'innesta, si avviva, si muove 
sicuro, respirando l'aria fresca e sana dell'aperta, feconda, 
concorde verità umana *. 

1950 

* [Relazione presentata alla Sezione Veneta della Società Filoso
fica I tal iana in Padova nel mese di marzo 1950 e pubblicata nel vo
lume La mia prospettiva filosofica, Padova, 1950]. 
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I 

LA COSCIENZA STORICA 

Il presente saggio non può né deve aspirare a risolvere 
problemi: piuttosto a proporli, consentendosi solo la libertà 
di proporli secondo una propria prospettiva, la cui netta 
delineazione aiuti la discussione ad uscire fuori dei luoghi 
comuni e dei compromessi. 

Vorrei quindi tracciare molto schematicamente le linee 
di una fenomenologia della coscienza storica, considerata 
come aspetto della coscienza culturale. 

1. La coscienza storica. Quando la coscienza culturale 
tende a ricondurre ad unità di giudizio la varietà e l'acci
dentalità ricca di significati dei singoli accadimenti, e quando 
questa varietà e accidentalità hanno la forma della tempo
ralità, la coscienza culturale sembra essere il superamento 
o la risoluzione del dato accidentale della temporalità. Da 
questo punto di vista possiamo distinguere tre gradi o mo
menti di tale coscienza: 

a) la coscienza mitica. Allorché la cultura, in un primo 
grado di sviluppo, è fissata sullo sfondo di relazioni magiche 
con la realtà, in un sistema di strutture etiche omogeneo, 
cui corrispondono concreti e fissi valori, il divenire è l'ines
senziale. Il senso di tale cultura ha anzi le sue radici fuori 
di esso, al di là del tempo, dei suoi accadimenti accidentali, 
del gioco di sentimenti, di volizioni, di pensieri che essi pro
vocano. Esso risiede in un mondo mitico, che è la garanzia 
dei valori, il fondamento delle istituzioni, la validità della 
liturgia e dell'etichetta. In tale mondo la temporaneità è as-



sorbita e negata perché si affermi il senso trascendente del
l'atto umano. 

b) la coscienza eroico-lcggendaria. Ma quando la socie
tà si differenzia e con essa la cultura, i valori idealizzanti 
di questa riposano sulla vita e sulla coscienza di un'aristo
crazia. La loro giustificazione si richiama a un mondo eroico-
leggendario, a una leggenda di lotta contro le potenze miti
che, di creazione civile, politica, economica della società 
umana. Tale mondo non è fuori del tempo, ma al suo inizio, 
al di qua della problematicità del suo processo, in un tempo 
poetico, che si rinnova, celebrando la sua dignità nel rito; 

c) la coscienza storica. Ma allorché la cultura, per la 
sua interna differenziazione dinamica, per la tensione dei 
ceti sociali, per l'intervento dell'iniziativa individuale, si ri
conosce come un divenire costruttivo, che in sé si conferma 
ed in sé attinge, essa si eleva a coscienza storica. Le istitu
zioni i fatti le azioni umane nella loro interna tensione di 
realtà e di valore sono posti nel tempo concreto ed in esso 
si sviluppano. È naturale che il sorgere di tale coscienza av
venga in quel piano della vita etica ove più radicale è la 
tensione e la problematica dei rapporti sociali, ossia sul 
piano politico. La coscienza storica si connette quindi, al 
suo inizio, quanto al contenuto, all'esperienza politica. E per 
quanto riguarda la forma, poiché tende a organizzarsi in un 
sapere oggettivo, in vista di un concreto operare, si sviluppa 
sul piano teoretico, senza tuttavia, come vedremo, lasciarsi 
risolvere totalmente in esso. 

Questi tre aspetti o momenti della coscienza culturale, 
non sono scissi l'uno dall'altro. Piuttosto si connettono e si 
intrecciano in vario equilibrio. Per quanto riguarda la co
scienza storica, noi ne possiamo trovar traccia e forme in 
ogni civiltà, dalle notazioni archiviali babilonesi ed assire, 
alle iscrizioni celebrative egiziane, alle cronache cinesi. Ma 
queste forme si contaminano con sensi mitici e leggendari 
e valgono non per la loro storicità, ma per un senso religioso, 
liturgico, rituale che le determina e le definisce. Possiamo 
dire che la coscienza storica appare nella sua purezza, per 
un coerente sviluppo, solo nella civiltà greca e in quella occi-
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dentale che ne deriva. Essa infatti, trasponendo in senso 
poetico ogni immagine mitica della realtà, rinunciando, in 
linea di massima, a svolgere le dottrine della partecipazione 
magica e del senso emblematico dei fatti, attraverso il rilievo 
delle costanti naturali raggiunge il principio dell'autonomia 
del razionale, come sistema di essenze e di valori ideali. Di 
fronte ad essi il fatto e in generale l'accadere temporale e 
storico sta come un'indipendente accidentalità, che repugna 
all'ordine della ragione metafisica e ricerca e richiede un 
proprio senso e una propria ragione. 

La coscienza storica, che già appare in Erodoto pur sullo 
sfondo mitico ancora dell'invidia degli dei dominante gli 
accadimenti umani, nel rilievo dell'umanità del mondo greco 
sulle civiltà orientali a sfondo miticodeggendario, si precisa, 
come coscienza di crisi radicale, in Tucidide ed ha il suo ana
logo nella commedia aristofanea di fronte all'idealismo della 
ragione filosofica. L'idea dell'impero e l'universalismo stoico 
offrono nel mondo romano alla coscienza storica una con
creta universalità e positività, che tuttavia si infrange e si 
problematizza con la crisi dell'impero. Tacito che la speri
menta all'estremo, oppone a quella la rivolta della coscienza 
morale e l'iinagine dell'incorrotta civiltà germanica. La co
scienza storica acquista in tal processo una sua autonomia, 
e una sua problematica, che pur attraverso la contamina
zione con elementi mitico-religiosi, si svolge nel Cristiane
simo, che concepisce la storia come preparazione, sviluppo e 
conclusione della redenzione dal peccato e affida alla cronaca 
il rilievo insieme ai fatti esemplari o irregolari, dei fatti 
storicamente determinanti, sia pur entro limiti ristretti e 
secondo schemi semplicistici. Essa vien poi trasmettendosi 
e rinnovandosi con potente accentuazione nell'età moderna 
in accordo con il fiorire della coscienza naturalistico-scienti-
fìca. In essa si accentua, pur nella sua drammaticità, il va
lore positivo dell'accadimento e del processo storico. Il pri
mo trova la sua espressione nella poeticità della storia, il 
secondo nella sua interpretazione unitaria come prodotto 
della natura umana. Natura passionale nel Rinascimento in 
lotta con la realtà; natura razionale nell'Illuminismo in ac-



cordo con l'essere profondo del reale, destinata a un univer
sale trionfo. E quando la crisi postrivoluzionaria e napoleo
nica accentuò il senso tragico del corso storico, l'idealismo 
romantico non potè a meno di riconsacrarlo come processo 
dialettico dell'Idea, trasmettendo al marxismo, nato come 
coscienza concreta, vissuta e combattuta di tale dramma, il 
compito di riconoscervi l'opera di autocostruzione dell'uma
nità libera e signora dei suoi destini. 

Ritornando a noi la coscienza storica è dunque l'essen
ziale riconoscersi della cultura come un processo di continuo 
ed organico sviluppo, che ha in sé il proprio senso e la pro
pria giustificazione. Essa, come vedemmo, corrisponde al co
stituirsi della comunità in vita politica e alla problematica 
che vi corrisponde, al differenziarsi della struttura sociale, 
all'affermarsi dell'iniziativa personale, al manifestarsi diffe
renziato ed aperto dell'attività spirituale. 

Da un punto di vista formale, si possono distinguere in 
essa tre elementi essenziali ; a) un principio di universalità — 
sia esso un organismo etico o un sistema di valori, che deter
mina il senso del corso storico; b) una particolarità molte
plice di avvenimenti, di persone, di relazioni, che nel loro 
insieme costituiscono il suo contenuto; c) le linee e i piani 
di connessione di quel principio universale e delle singola
rità accidentali. 

A questi tre elementi corrispondono tre momenti fonda
mentali della coscienza storica : a) il momento etico-pratico 
che si riferisce al primo elemento. Esso determina la strut
tura, la coerenza ideale, la legge dinamica, il senso direttivo 
della coscienza storica ; b) il momento rappresentativo, de
scrittivo, che si riferisce al secondo elemento. Esso deter
mina, con la complessità del contenuto, la differenziazione, 
la mobile problematica della coscienza storica, che tanto più 
si estende e si accentua, quanto più i fatti e le persone assu
mono in essa un vivo carattere di individualità, per mezzo di 
un'intuizione che spesso tende a sfumare nell'intuizione poe
tica ; c) il momento unificatore dei due precedenti, costituito 
dal sistema di relazioni tra l'individualità degli accadimenti 
storici e l'universalità dell'organismo etico o del sistema de-



terminante dei valori. Questo momento, per cui la coscienza 
storica ha di mira l'intima natura del processo storico, il 
suo ritmo di distinzione e di unificazione, in quanto pone in 
rupjiorto l'universale e l'individuale, è il momento tipica
mente teoretico. In esso e per esso la coscienza storica trova 
la forma della sua verità e del suo sviluppo e dà origine a 
ciò che noi diciamo, in senso speciale, il sapere storico. 

2. Il sapere storico. Nel sapere storico, in quanto si rea
lizza concretamente come storiografia, prendono corpo di 
nuovo i tre momenti sopra indicati della coscienza storica : 
una comprensione sintetica valutativa a carattere etico, che 
determina con maggiore o minore evidenza e precisione il 
sistema di valori in cui si organizza il sapere storico; una 
intuizione rappresentativa e ricostruttiva dei singoli avveni
menti e delle singole persone; un'analisi e una coordinazione 
teoretica delle relazioni che corrono tra quegli elementi e 
determinano il corso storico. La diversa accentuazione e il 
diverso equilibrio dei tre momenti nel concreto sapere sto
rico dipendono dalla diversità della situazione culturale e 
della funzione che in essa ha tale sapere. Qui porremo in ri
salto solo il momento teoretico che fa del sapere storico un 
vero sapere. Esso si fonda, liberandosi così dai limiti della 
valutazione etica e dalla dispersione della visione poetica, 
da un lato, su un estendersi ed articolarsi sempre più raffi
nato dell'esperienza storica, dall'altro su un processo di riso
luzione di tale esperienza in relazioni e strutture generali. 

Per quanto riguarda il primo aspetto, esso dipende dallo 
sviluppo dell'intuizione storica, di quell'immediato e com
prensivo partecipare della coscienza ai fatti, alle personalità 
e alle situazioni, che ne ricava l'individualità in quanto in
fusa nel corso storico ed aperta ad esso. Tale intuizione, 
caratteristica dello storico, che penetra e individua il dato 
e insieme lo trascegiie, dispone, significa storicamente, ri
sulta da una assai complessa e differenziata partecipazione 
simpatetica, in cui si intrecciano i motivi più diversi, ma 
che li raccoglie e li significa secondo un proprio senso: il 
senso storico. È necessario qui richiamare che la sfera intui
tiva della nostra coscienza non è affatto uniforme; vari anzi 



sono gli aspetti, le direzioni, i piani secondo cui si dispone e 
si organizza, come vari sono i tipi di immediata comparteci
pazione tra il soggetto e l'oggetto da cui quelli dipendono. 
L'intuizione storica ha, come storica, un suo particolare ca
rattere e una sua particolare struttura — si ricordi solo il 
valore organico che in essa ha la temporaneità — e l'uno e 
l'altra variano ancora corrispondentemente alla situazione e 
alla coscienza culturale in cui quella si accende. Essa poi si 
aihna, differenziandosi dalle altre forme di intuizione e ren
dendosi più elastica, con l'esercizio della ricerca storica, che 
educa appunto al senso storico, alla individuazione e valuta
zione storica dei fatti. Solo in tale intuizione il fatto è og
getto nei sapere storico. 

In verità il sapere storico non assume in sé, di principio, 
come per sé valido e significativo il semplice evento, in 
quanto dato nello spazio e nel tempo. Questa astratta esi
stenza non è che la forma-limite dell'oggettività dell'espe
rienza empirica dogmaticamente considerata. E, in tanto può 
essere richiamata, in quanto sia necessario precisare lo sche
ma esistenziale del fatto storico, spezzare i vincoli di una sua 
interpretazione o valutazione parziale, liberando tutta la 
problematica che è implicita nella relatività stessa del fatto 
concretamente sperimentato come esistente. Il fatto storico 
è dato secondo un'intenzionalità storica, in quanto inseribile 
in un corso di avvenimenti significabili secondo un senso uni
tario — più o meno esplicito — di cultura; esso è quindi, 
nella sua stessa individualità, posto per la coerenza unitaria 
di un processo e pregnante di valori che hanno in quel pro
cesso il loro principio d'unità. Da ciò deriva che non tutti 
gli eventi entrino di fatto nella concreta coscienza e quindi 
nel sapere storico. Solo con lo sviluppo della ricerca, nel 
processo stesso dialettico della coscienza culturale, gli aspetti 
e i piani di storicità si moltiplicano, si estendono, si interse
cano, sino a unificarsi al limite in quella storicità in cui lo 
stesso corso del tempo nell'organicità delle sue implicazioni 
umane nella dialettica del suo reale divenire si eleva a un 
tutto originale valore. 

Che il fatto storico sia sempre, come tale, un fatto cultu-



ralinente significativo, è chiaro anche da ciò, che la sua deter
minazione risale sempre attraverso una documentazione che 
già esprime la sua inerenza culturale: la stessa elementare 
testimonianza, per il suo carattere oggettivo e intersubbiet-
tivo, è la forma più semplice di tale inerenza. E l'opera dello 
storico non può essere mai quella di scoprire una nuda, 
astratta oggettività, ma di risolvere, secondo coordinate sto
ricamente più universali, lo schema interpretativo dei dati 
storici, secondo cui essi furono assunti o elaborati nella tra
dizione storica. Infatti una statistica di merci comperate o 
vendute, un elenco di nomi di funzionari, un'epigrafe funebre 
o un'iscrizione celebrativa furono originariamente fissati per 
una finalità affatto diversa da quella del sapere storico; ma 
in quanto tale finalità, o meglio il suo piano-economico, poli
tico, religioso, sono sollevati alla coscienza storica, anche 
le loro testimonianze rientrano in essa. Così l'esigenza del
l'obbiettività storica è sempre l'esigenza non di un conoscere 
dogmaticamente obbiettivo, ma di una sempre più radicale 
storicità, che risolva le interpretazioni storiche parziali, o, 
più ancora, le significazioni e quindi le limitazioni extra
storiche dei fatti. Vero è che questa ricerca storicistica di 
obbiettività, in (pianto vuole e deve essere superamento della 
arbitrarietà o della parzialità dell'opinione, nel concreto 
metodo storico, si inizia come determinazione delle condi
zioni d'esistenza empirica del fatto, dei suoi rapporti di 
tempo, spazio, numero, causalità e via dicendo. Ma lo schema 
che ne risulta vale come il criterio limite a cui si riporta, 
nella sua esigenza di oggettività, l'interpretazione o il sapere 
storico, che liberandosi dall'immediatezza di valutazioni e di 
giudizi parziali, e svolgendosi in senso storicistico, ci apre 
tutta la problematica profonda, l'infinita ricchezza e fecon
dità spirituale del fatto storico in quanto tale. Naturalmente 
noi lasciamo da parte la ricerca, per tanti versi interessante, 
della speciale struttura che assume, trasposta sul piano della 
storicità, l'esistenza empirica e le sue categorie. È un aspetto 
di una fenomenologia generale dell'esistenza che l'esistenzia
lismo, piuttosto che promuovere, ha soffocato nel suo dogma
tismo metafìsico. 



Ritornando al secondo aspetto del sapere storico, cioè 
alla risoluzione razionale dell'esperienza storica, bisogna te
ner presente che la ragione, in generale, è in atto secondo 
due momenti, che, al limite, costituiscono la sua struttura 
dialettica, fondamento del suo processo : il momento dell'uni
versalità e il momento dell'autonomia. Secondo il primo essa 
determina l'universale funzionalità in cui i singoli dati del
l'esperienza si rapportano e si risolvono, ed è il principio del 
sapere propriamente scientifico. Secondo l'altro essa defi
nisce l'unità sistematica, in cui, indipendentemente da ogni 
particolare punto di vista e dalla loro centralità singolare, 
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il principio del sapere propriamente filosofico. Ma poiché nel 
sapere storico i dati, le loro reciproche relazioni, la loro 
unità significativa hanno nell'intuizione il loro fondamento 
e la loro certezza, e il sapere storico, pur oscillando col va
riare di quella e lo spostarsi dei suoi piani, non può mai 
rinunciare alla sua concreta particolarità, i due momenti 
della ragione non si affermano in esso come direzioni distinte 
di un infinito rn'oeesso di risoluzione teoretica, ma si interse
cano come due determinate obbiettive categorie, in senso 
dogmatico: come causalità e finalità. La prima deve qui 
porre tra i dati singoli un rapjiorto di funzionalità univoco, 
distinto ed assoluto. La seconda mira a costruire sui dati un 
sistema teleologico organico e definito. Qui appare evidente 
l'interna dialettica del sapere storico. Esso è, da un lato, 
intuizione individualizzante e significativa, dall'altro risolu
zione razionale. E, in quanto tale, esso ricerca e determina, 
da un lato, connessioni causali; dall'altro, strutture teleolo
giche. L'immediatezza dell'esistente vissuto e compartecipato 
a vari gradi e la. mediazione del razionale, la ricerca della 
causa o del fine, del rapporto necessario o della struttura 
intenzionale, si determinano variamente, si rapportano e si 
tendono nel suo interno, in un equilibrio variabile, che di
pende dalla particolare impostazione storica e dalla conso
nanza piti o meno accentuata coi momenti etici e poetici del 
sapere storico stesso. Le categorie e i metodi del sapere sto
rico, la sua idea della verità e del fatto, la sua oggettività 



possono essere analizzate e comprese solo sulla base di tale 
interna complicata dialettica, che altro non è se non la vita 
di tale saliere. Giacché il fatto che il sapere storico non possa 
mai — come tale — raggiungere né l'immediatezza pragma
tica del sapere empirico, né la forma universale di un sapere 
teoretico puro, coincide con la sua concretezza, vivacità, 
umanità, corrisponde alla sua efficacia culturale e condiziona 
la sua inesauribile fecondità e variabilità. In ogni nuova 
situazione, in ogni nuova epoca, esso si rinnova, rinnova i 
suoi quadri, i suoi giudizi, i suoi metodi di ricerca, le sue 
partecipazioni intuitive, le sue prospettive più vaste. Ed è 
proprio in questo articolarsi differenziato e in questo rinno
varsi storico del sapere storico, ch'esso sfugge continuamente 
alla parzialità di scorci, di rapporti, di criteri, di valori, e 
crea in sé una continuità di struttura e di processo. Esso ci 
appare, nel suo insieme e nel suo sviluppo come il costruirsi 
della coscienza viva e complessa che l'umanità ha della pro
pria vita di civiltà e di cultura, coscienza da cui tale vita 
risgorga in nuove fonti e per nuove direzioni. 

3. Il teorctizzarsi del sapere storico. Seguendo la feno
menologia della coscienza storica, sino alla sua forma di sa
pere storico, noi abbiamo cercato di analizzarne la struttura, 
lasciando, per così dire, al margine due problemi, contenti 
d'averne definito la posizione: il problema della natura del
l'esperienza storica e quello della complessità dialettica del 
sapere storico nei suoi vari momenti. Occorre ora rifare un 
passo indietro e accennare al valore pragmatico della co
scienza e del sapere storico. Il loro insorgere infatti, condi
zionato dalla struttura articolata e complessa dell'organismo 
sociale e dallo sviluppo di una problematica politica, come 
già vedemmo, si riferisce a un'esigenza pratica, anche se essa 
sia perduta di vista nelle particolari forme e nelle particolari 
ricerche che dogmatizzano il proprio fine teoretico. Il rico
noscimento del passato è sempre in funzione del presente, del 
presente che tende al futuro con l'azione. Historia magistra 
vitae. Ma anche questa praticità, questo magistero non ha un 
senso univoco; si svolge storicamente. In quella che potrem
mo chiamare « storia monumentale », esso è garanzia e con-



ferma di un valore inerente all'organicità sociale del pre
sente, di una finalità, di un istituto, di una funzione concre
tamente operante in una civiltà che è o che si pensa organi
camente definita. In una società più articolata o dinamica, 
procedente tra tensioni e contrasti, il magistero storico può 
assumere invece un significato di « esemplarità », come con
ferma di relazioni costanti — positive o negative — tra 
valori e realtà. Infine, quando la dialetticità della struttura 
sociale si rende evadente e pressante e con essa la problema
tica che vi inerisce, quando la coscienza culturale integral
mente si storicizza e si indebolisce o scompare il riferimento 
a una organicità ner sé valida o a un sistema di valori ideali, 
il magistero storico acquista un carattere tecnico, in quanto 
la storia offre costanti e prospettive che permettono alla 
azione singola e collettiva di concretare i problemi e definire 
gli elementi risolutori all'interno del processo storico stesso. 
È quindi evidente che quanto più la coscienza storica si uni
versalizza, in senso storicistico, come avviene nella cultura 
moderna, e quanto più il sapere storico si sviluppa radical
mente investendo ogni aspetto della realtà umana, tanto più 
a una situazione d'estrema problematica sociale, corrisponde 
l'esigenza di un magistero pratico-tecnico della storia e tanto 
più questo sembra sfuggire in un polverizzarsi — se così si 
può dire — del sapere storico. È questa l'accusa che vien 
mossa allo storicismo e che lo storicismo stesso sembra con
fermare quando pretende trattenere il sapere storico dalla 
seduzione delle storie generali e delle vaste sintesi compren
sive. Ora se v'è in tale prudenza un motivo metodico fonda
mentale, che mira a garantire l'efficacia e il valore della 
ricerca particolare, è chiaro che il valore di questa sta non 
nella sua particolarità come tale — che allora si tratterebbe 
di semplice curiosità — ma nella concretezza elei rapporti 
universali che essa porta alla luce come fondamento vivente 
della stessa particolarità del fatto; rapporti che attendono 
appunto di esser riveduti e riprovati in più vasto campo. Del 
resto è proprio il sapere storico di massima più ribelle alla 
sintesi, che implica sintesi e motivi d'universalità incoerenti 
ed ingenui, sempre incontrollati. Il sapere storico si sviluppa 



sempre in un processo dialettico e in esso trovano luogo sia 
il suo determinarsi particolare, sia il suo procedere verso 
una semplice maggiore purezza e universalità teoretica. 

Quest'ultimo avviene, secondo il già detto, in due dire
zioni: una direzione scientifica che mira a porre in rilievo 
le singole relazioni causali, introducendole in un più vasto 
sistema di costanti e di rapporti; e una direzione filosofica 
che tende a raccogliere e significare il processo storico in 
un'universale finalità, in una coerenza unitaria, risolvendo 
in essa le strutture particolari e le particolari connessioni 
teleologiche. 

Certo la scientificizzazione del sapere storico, tante volte 
proclamata, quando non esprima una generica esigenza di 
serietà teoretica, può valere solo come una posizione di mas
sima, giacché non è possibile eliminare da tal sapere né il 
momento dell'intuizione, né la categoria della finalità. Si 
tratta di una posizione di massima particolarmente efficace 
su alcuni piani e in alcune direzioni della ricerca, ma che 
sembra non potersi mai concludere dogmaticamente. Essa 
mira soprattutto a fissare e a chiarire i dati, storici determi
nando le coordinate del loro piano di oggettività, e, in se
condo luogo, ad accentuare il rilievo delle complesse relazioni 
causali, cercando di distenderle su quelle astratte relazioni 
generali che, anche se molto arbitrariamente, si sogliono 
chiamare « leggi storiche ». Tali leggi storiche non sono in 
generale altro che le costanti della « natura umana ». Con
cetto questo costruito dal punto di vista di una schematiz
zazione pragmatica; giacché vi sono astratte e connesse le 
reazioni relativamente costanti dell'uomo — secondo rapporti 
biologici, psicologici o sociali — in modo affatto empirico 
e per un generale orientamento del giudizio e dell'azione. Là 
dove tali leggi possono valere come realmente storiche, esse, 
sono l'espressione, in forma empirica e astratta, della natura 
dialettica della storicità. 

Vero è tuttavia che da più d'un secolo s'è venuto rilevando 
e illustrando un piano di rapporti che sembrò poter valere 
come la trama di una risoluzione funzionale dei fatti storici : 
parlo del piano sociologico. Non è qui il luogo di seguire la 



storia della sociologia. Non v'ha dubbio tuttavia che, se l'ori
ginario concetto autonomo di società tende, nel positivismo 
dell'SOO, a definire un corpo organico, sottostante alle varietà 
di strutture civili e politiche e determinante per sua na
tura — secondo le sue leggi statiche e dinamiche — il loro 
sviluppo progressivo ed offre così una base al riformismo 
sociale; nel processo della ricerca scientifica, tale concetto 
rinuncia ad ogni ipostasi e designa solo il complesso sistema 
di organismi e di rapporti in cui si concreta e si svolge il 
vivere sociale. E nel mentre affiorano sempre nuovi aspetti 
di tale vita, la sociologia, procedendo oltre, tende sempre 
più ad assumere u n rnvnHovn riì no -* - - .^™^ fcrmali.jiiiw ^ di 
dichiarato empirismo, e per tale via foggia a se stessa i me
todi più adatti. I tentativi stessi più recenti di sfuggire a 
tale polverizzazione di analisi, di rendersi conto dei momenti 
organici della socialità, riferendosi alle costanti di situa
zioni soggettive, accentua il relativismo e con esso l'arbitrio. 
È naturale quindi che l'antica pretesa della sociologia di 
dettar legge alla storia, quanto più quella tende a determi
narsi in forma scientifìcista, tanto più è destinata a cadere, 
e d'altro lato, quanto più si accentua il distacco dalla storia 
della ricerca sociologica, tanto più questa perde di efficacia 
come strumento per un'azione diretta verso la concretezza 
degli accadimenti e delle situazioni. 

Su questa via della scientificizzazione del sapere storico 
sembra che noi terminiamo a un vicolo cieco.... Non è infatti 
da negare che le ricerche in questo senso abbiano ed abbiano 
avuto efficacia teoretica. Ma, mentre il campo della loro vali
dità ci appare assai limitato e frammentario e i loro risultati 
richiedono per un uso effettivo una serie di integrazioni diffi
cilmente giustificabili nello schema scientifico, sembra che 
quanto più si insista su questa via, tanto più divergiamo dal 
piano della storia, anzi entriamo in conflitto con le esigenze di 
questa. E anche dal punto di vista pratico, se è vero che ogni 
tecnica dell'agire aspira, come a propria base, a un sapere di 
rapporti costanti tra i fatti, è anche vero, che, per la concreta 
azione storica, un sapere di questo tipo non può fornire che 
indicazioni assolutamente generiche ed ambigue. 



La seconda tendenza di teoricizzazione della storia con
siste nella risoluzione e integrazione delle singole intenzio
nalità o delle determinate finalità del processo storico in un 
senso universale di tal processo. Essa mira a una compren
sione totalitaria sistematica della storia ed è perciò tendenza 
filosofica. Nella definizione di questa universale teleologia, il 
pensiero procede naturalmente da una determinata situa
zione storica all'imaginazione schematica ed utopistica di 
una situazione ideale, in cui sono — e questo è il senso e la 
struttura costante delle utopie — eliminati di principio i 
motivi di problematica storica attuale. Infine da tale imagi
nazione schematica si trapassa alla formulazione di un'idea 
teleologica generale del corso storico, in funzione di un siste
ma di valori ideali, la cui validità più o meno esplicitamente 
rimanda a una realtà metafìsica. Tale processo termina così 
a una vera e propria metafisica della storia. 

Non è necessario richiamare qui — e non facciamo che 
enucleare un principio insito nel teleologismo storico della 
Critica del giudizio kantiana — l'importanza e il valore cul
turale di una tale metafisica. Per essa ogni cultura giunge 
alla coscienza dei propri ideali princìpi, delle loro connes
sioni e dei loro contrasti. Essa li prova e li controlla esten
dendoli a contatto con l'esperienza del passato, mentre li 
ordina e li universalizza in vista del futuro. Le diverse forme 
con cui essa si realizza pongono in luce i motivi essenziali e 
le forze profonde del conflitto della cultura ; l'unità a cui 
essa tende indica ed approfondisce l'aspirazione umana ad 
una coerente organica sintesi culturale. 

Ma appunto questa efficacia pragmatica di una metafisica 
della storia rivela i limiti della sua capacità teoretica, anzi 
si fonda su di essi. Quanto più i suoi indirizzi sono efficaci 
in un senso, tanto più essi sono, nell'altro senso, parziali. 
E quanto più essa tende a un concretamento sintetico delle 
direzioni culturali, tanto più diviene astratta e quindi inca
pace di abbracciare il multiforme senso della realtà storica. 
Invero il pensiero si trova qui costretto in un'antitesi radi
cale, giacché esso oscilla tra l'idea di una realtà metafisica 
con il corrispondente sistema di puri assoluti valori, in sé 



semplici e statici e l'esperienza eli un'esistenza storica com
plessa e infinitamente dinamica. Esso è costretto a pensare 
insieme i due estremi nella loro essenziale irreducibilità e nella 
loro essenziale relazione. Tale relazione è insieme positiva e 
negativa: positiva in Quanto l'assoluto e il valore hanno e 
devono avere la loro attualità e la loro efficacia nell'esistente 
determinato, e in quanto l'esistente ha a sua volta in quelli 
la propria universale realtà e il proprio senso; negativa, in 
quanto l'Assoluto e il valore trovano nell'esistente la nega
zione della loro purezza e universalità, e l'esistente ha in 
quelli la negazione astratta della sua vivente realtà indi-

Quest'antitesi si rivela all'interno di ogni filosofia della 
storia, e non è questo il luogo di indicare le forme partico
lari in cui essa variamente si equilibra a seconda dei motivi 
dominanti della cultura. Ove la forza di tali motivi venga 
a cessare, nei periodi di crisi in cui la storicità si rivela in 
un radicale relativismo, l'antitesi stessa può assurgere a 
senso metafisico, ciò che ad esempio avviene nella filosofia 
esistenzialista, dove i due poli sono mantenuti nella loro 
astratta contrapposizione che li priva d'ogni effettiva realtà 
e dove perciò il pensiero è la sua propria negazione — ter
mine estremo del processo metafisico del razionale in sé dog
matico verso l'irrazionale. Né a questa antitesi sfuggono più 
recenti tentativi di una filosofia della storia che aspira ad 
essere non metafisica. Essi hanno certo il loro fondamento 
nella crisi della metafìsica storica, in un accentuato relati
vismo storico, e pretendono, da un lato, di trarre il sistema 
dei valori non dall'idea di un assoluto, ma dalla coscienza 
del relativo, dal riflesso di fondamentali fattori storici; dal
l'altro, di considerare non l'unità astratta del corso storico, 
ma la sua molteplicità di direzioni che caratterizza e distin
gue le varie civiltà. Sono note le tipologie storiche dello 
Spengler e del Toynbee, fondate l'una sulla natura stessa 
dello « spirito dei popoli », l'altra sulla loro reazione unitaria 
all'ambiente. Ma a chi le consideri, tali tipologie appaiono 
come i riflessi di sistemi diversi di valori ideali, riflessi defi
niti in funzione di una più o meno esplicita concezione meta-



fisica dell'uomo, ciò che rende interessante, ma arbitrario il 
loro uso storiografico a contatto concreto dei fatti. E, d'altra 
parte, l'unità della concezione storica clie appariva negata 
di principio, si riaffaccia o nell'apocalissi catastrofica del
l'incontro delle varie civiltà, o nel richiamo a un più alto 
superstorico e superumano sistema di valori. 

Giova, piuttosto che addentrarci in queste variazioni dia
lettiche dell'impostazione metafisica, riconoscere le più tipi
che universali forme in cui l'antitesi sopra indicata fu, per 
così dire, conciliata, come le idee secondo cui il pensiero filo
sofico cercò di comprendere la realtà storica. Esse sono quelle 
della progressività o regressività, della circolarità, della dia-
letticità della storia. Ciascuna di esse ha certo un valore 
nella spiegazione di rapporti particolari del corso storico, 
ma, considerate universalmente, rivelano con la parzialità 
della conciliazione ch'esse rappresentano, il limite e l'arbi
trarietà della loro funzione. Giacché nelle prime — progres
sività o regressività — il valore o il disvalore è solo un limite 
formale, insieme astratto e particolare, alla cui potenza la 
realtà storica si sottomette indifferentemente e generica
mente, senza risolversi in esso, ma pur perdendo nel rapporto 
con esso la propria originalità. Nella seconda — la circola
rità ciclica — valore e disvalore stanno in equilibrio e, anche 
per la stessa ciclicità, si annullano come i due momenti for
mali del processo storico. Di fronte a questo la realtà storica 
sta, per così dire, come qualcosa di assolutamente originale, 
al di qua di ogni valutazione e, in certo senso, della sua 
stessa storicità. Il mito nietzschiano dell'« eterno ritorno » 
esprime appunto questa eternità o validità dell'esistenza 
temporale, nella storia ma indipendentemente da essa e dai 
valori ideali. Infine nella terza idea — la dialetticità — va
lore e disvalore, nella loro stessa tensione, costituiscono non 
un superiore criterio, ma la legge stessa della realtà storica, 
che in sé li pone, da sé li distingue ed a sé di nuovo li ricon
duce come momenti del suo processo. Qui l'idealità, nelle sue 
due forme fenomenologiche non domina più la realtà, ma 
piuttosto la realtà porta e sostiene l'idealità nei suoi due 
momenti contrastanti, come l'interno principio del proprio 
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sviluppo. Tale è, nel suo senso generale, la tesi della filosofia 
hegeliana della storia. I suoi limiti dogmatici, che ne deter
minano la rigidezza e l'arbitrarietà, stanno in ciò che il pro
cesso storico è metaforicamente concluso e sublimato nella 
ipostasi metafisica dell'autocoscienza assoluta, e che per ciò 
stesso la dialettica storica è concepita secondo un'astratta 
linea unitaria, insufficiente ad assorbire la varietà delle po
sizioni e dei rapporti impliciti nella storia reale. Comunque 
il valore della filosofia della storia hegeliana sta nell'imma
nenza dei valori e dei significati al concreto corso storico, 
ch'essa afferma, nel riconoscimento dello svilupparsi dialet-
+ ! o A m i n i l i d o m i n d n ì i o l l ' o l iminn7 . i rmp pine di ormi tl*n-

scendentismo metafisico. Occorre che l'ombra ultima dell'As
soluto scompaia e che la dialettica s'articoli nelle situazioni 
e nelle relazioni complesse, perché la storicità acquisti nel 
pensiero tutto il suo rilievo e tutta la sua indipendenza. 

Su questa direzione si è mossa, con maggiore o minor co
scienza e decisione, la filosofìa della cultura dell'ultimo mezzo 
secolo, giustificandosi sempre meno come «metafìsica dello 
Spirito » e sempre più come criteriologia del sapere storico. 
Su tale via, in cui la filosofia crociana rimane a metà strada, 
la filosofia non può pretendere di porre in luce un unitario 
senso teleologico della vita storica sul fondamento di una 
assoluta realtà e secondo un'altrettanto assoluta costella
zione di valori. Riconosciuta l'originalità e il dinamismo 
complesso della vita storica, cerca piuttosto la legge o il si
stema di leggi della sua struttura, del suo sviluppo, della sua 
interna tensione, i princìpi della sua problematica, continua
mente aperta e in continuo movimento. Una definizione dina
mica delle varie direzioni di cultura può, da un lato, offrire 
i criteri per una serie di storie speciali — storia dell'econo
mia, del diritto, della morale, dell'arte, del pensiero — in 
cui si sviluppi la fenomenologia di ciascun campo, dall'altro 
consentire il rilievo di un reciproco intreccio su cui disten
dere una storia generale, pur secondo particolari prospettive, 
senza cadere in una concezione dogmatica degli istituti, delle 
forme, dei valori culturali. Certo è tuttavia che la stessa 
distinzione dei campi culturali, il rilievo della maggiore o 



minore universalità, la natura del loro equilibrio, sono an
ch'essi, sebbene a ritmo più largo, storicamente condizionati. 
Si tratta di uno storicismo radicale che richiede un'estrema 
elasticità di categorie teoretiche per inquadrarlo. 

Due sono i presupposti di tale situazione. Il primo sta 
nell'indirizzo più o meno esplicito e coerente, ma certo essen
ziale, della filosofia contemporanea, come sviluppo conse
guente di tutto il pensiero moderno, che tende a spezzare i 
sistemi chiusi, e a tramutare la loro struttura concettuale 
teleologica in un'aperta sistematica razionale, come metodo 
della progressiva liberazione dell'esperienza da ogni limite, 
da ogni irrigidimento di punti di vista e di valutazioni parti
colari, e come criterio della sua integrazione e connessione 
secondo le direzioni autonome del suo organismo e del suo 
sviluppo. Senza entrare nell'esame della struttura logico-
teoretica di tale prospettiva, si può dire ch'essa tende a sosti
tuire a una « sistematica dello Spirito », una « problematica 
della cultura », permettendo di seguire in essa i rapporti 
dialettici tra naturalità e spiritualità, tra organicità sociale 
di cultura e libertà personale, tra coerenza strutturale dei 
momenti culturali e loro autonomia. Il secondo presupposto, 
che del resto corrisponde al primo, consiste nell'orientamento 
della coscienza e dell'esperienza culturale contemporanea. In 
opposizione alla concezione tradizionale della semplicità del
l'essere e dell'idealità coerente dei valori che lo sovrastano co
me un dover essere, essa accentua la complessità del divenire e 
la produttività per sé idealizzante del reale; oppone alla prio
rità dell'essenzialità astratta la priorità della vita concreta ; si 
volge piuttosto verso un radicale riconoscimento della sua pro
blematicità che verso la sua. ideale risoluzione. Si tratta, evi
dentemente, di una situazione di crisi che si rispecchia insie
me nel problematicismo storico e nel criticismo teoretico, in 
quanto assume coscienza di una sua radicale universalità. 

È qui necessario osservare che se lo storicismo in generale 
non s'oppone — come vorrebbero i metafisici — a una valu
tazione del fatto storico, e non implica quindi un indifferen
tismo pratico, ma anzi pone il giudizio e l'azione davanti a 
un'estrema responsabilità, sfuggendo agli alibi dei moventi 



ideali e delle buone intenzioni, lo storicismo problematici-
stico a cui abbiamo accennato sembra non offrire al giudizio 
e all'azione né universalità né coerenza e frammentarli in 
una serie di impulsi singolari. Sembra, in altre parole, che 
10 sviluppo teoricamente valido di una filosofia della storia, 
venga meno alia funzione stessa pratica di una tale filosofìa, 
cioè a un orientamento pratico coerente, continuativo ed 
universale della valutazione e dell'azione degli uomini nel 
corso della storia, e perciò minacci di oscurare e parzializzare 
la stessa prospettiva teoretica. Estendendo questa osserva
zione, ci sembra di dover avvertire che se lo sviluppo teore
tico del sapere storico, nel senso di una sua scientificità e fìlo-
soficità, è sostenuto dall'esigenza pratica di una tecnicità e 
di una finalità universale dell'agire umano nella storia, pro
prio al limite di tale sviluppo, tale esigenza viene fondamen
talmente delusa. E poiché essa non è un sovrappiù della 
coscienza storica, (piasi una aggiunta e un complemento, ma 
ne fa parte come momento costitutivo, giacché non v'è storia 
come dato, ma sempre come fatto che reinterpetra e risolve 
11 dato, la delusione a cui essa soggiace è, in realtà, un otte
nebrarsi anche teoretico della coscienza storica. Né si può 
certo pensare o a ritirarsi su posizioni dogmatiche parziali 
superate dal pensiero scientifico e storico, o tanto meno ad 
abbandonare la richiesta di un superamento dell'empiricità 
di un sapere storico corrente, il quale, voglia o non voglia, 
è sempre implicato da presupposti teoretici di tipo scienti
fico o filosofico. Si pone qui dunque il problema di superare 
tale situazione contradditoria. Dobbiamo dir subito che, co
me sempre, il problema non si porrebbe, se non fosse già in 
certo modo risolto, così che a noi non spetta il compito di 
scoprire, ma solo di illustrare la soluzione già in atto, sotto 
la spinta di potenti fattori storici. 

4. La concreta sintesi dialettica è il materialismo storico. 
Il problema che qui ci si è posto si può facilmente riassu
mere : se e come sia possibile svolgere la ricerca scientifica e 
la ricerca filosofica nel sapere storico, così che senza uscire 
dalla sfera della storicità siano posti in luce, da un lato un 
sistema concreto e universale di rapporti, tali da servir come 



riferimento a una efficace azione di tecnica sociale e politica, 
dall'altro una altrettanto concreta finalità, universale an
ch'essa e insieme storicamente ancorata all'umana realtà. 
Che il marxismo offra una tale soluzione nel suo materialismo 
storico può essere qui, non certo dimostrato, ma proposto e 
indicato. E anzitutto, se ci si chieda quale sia, nella sua for
mula più generale, la concezione della storia ch'esso intro
duce, si potrà dire che essa è, come è noto, il rovesciamento 
della formula hegeliana. La storia non è concepita come il 
processo dell'Assoluto Spirito nell'umanità sino alla conqui
sta delle sue forme di libera autocoscienza, ma il processo 
dell'umanità stessa verso la propria autonomia. O, con altre 
parole, la storia del mondo non è il giudizio sul mondo, ma 
è la costruzione del mondo, come mondo dell'uomo. La storia, 
come storia umana non ha il suo senso fuori di se stessa, ma 
in sé, nella sua propria umanità come processo. Ora, poiché 
l'autonomia dell'umano ha il suo fondamento nel dominio 
dell'uomo sulla natura, nell'attività tecnico-economica di 
quello, nella sua funzione produttiva, i rapporti sociali se
condo cui la produzione si organizza e i loro sviluppi costi
tuiscono la trama fondamentale della realtà e del processo 
storico, o, come si suol dire, la loro struttura. Ciò tuttavia 
non nel senso dogmatico che i rapporti strutturali risolvano 
o annullino in sé gli altri rapporti superstrutturali etici o 
culturali e i valori ad essi connessi e neppure ch'essi li deter
mino in senso causale. I rapporti strutturali costituiscono 
piuttosto il sistema di continuità condizionante a cui gli al
tri funzionalmente si riferiscono. E la stessa condizionalità 
varia storicamente, giacché varia nella concretezza della 
realtà storica l'autonomia dei vari piani e il loro reciproco 
rapporto ed equilibrio. È da notarsi che questa opposizione 
a una concezione causale-meccanicistica, questa concezione 
dialettica della realtà storica in ogni suo momento e conte
nuto, per cui si pongono e si risolvono gii aspetti di autono
mia, varia la tensione tra il fatto e il valore, e piani, e dire
zioni, elementi della realtà storica entrano in continuo mu
tevole rapporto di azione e reazione reciproca, non è un'ag
giunta o una correzione al materialismo storico, ma è il ma-



terialismo storico come tale. D'altra parte, non al di fuori, 
ma all'interno della storia, come riconoscimento del senso 
unitario del suo processo, si definisce una immanente fina
lità, che è la concretezza del valore della storicità in quanto 
tale, della temporaneità storicamente organica, quale ri
splende nell'intuizione storica, l'attuarsi cioè dell'autonomia 
concreta dell'umanità. E si defluisce non come necessità, ma 
come eticità ricca di una interna vasta differenziazione dia
lettica, in cui si sperimenta l'originalità e la libertà della 
persona. 

La coscienza positiva della storia come sviluppo della 
autonomia umana affiora all'inizio dell'età moderna ed ac
compagna il suo corso, come espressione dell'universalità e 
progressività della classe borghese, dal Rinascimento all'Il
luminismo e da questo, attraverso la crisi rivoluzionaria e 
romantica, densa d'interne reazioni dialettiche, sino alla ri
voluzione industriale e alla sua espressione positivistica. È 
da questo punto che l'organizzazione dei rapporti produttivi, 
determinata dal concentramento del capitale e dal monopolio 
dei mezzi di produzione in un ceto sempre più ristretto, col 
conseguente dominio delle forze di produzione sfruttate per 
interessi sempre più particolaristici, provoca nella società 
contemporanea una tragica contraddizione che clamorosa
mente s'esprime nelle forme e nei metodi del sistema impe
rialistico, nel regime colonialistico, nella drammatica ten
sione sociale, nello stato continuativo di guerra e nella gene
rale crisi etica. Tale contraddizione si riflette anche in una 
rottura della coscienza storica. Da un lato, infatti, in senso 
conservatore, da parte della classe dominante, o si rinuncia 
al principio dell'autonomia dell'uomo come senso essenziale 
del corso storico per ripiegare su una finalità trascendente, 
estranea alla crisi, o per rinnegare in questa e nell'irrazionale 
particolarità dei suoi urti, dominabile solo dalla violenza, 
ogni direzione universale; oppure si giustifica la crisi e la 
contraddizione inerente ad essa come positive, in quanto 
espressioni d'una tecnicizzazione ad oltranza, considerata, 
proprio per la sua alienazione umana e indifferenza all'uomo 
Come tale, il criterio obbiettivo e solo valido di ogni progresso. 



Trascurando le tendenze intermedie, ammalate, nel migliore 
dei casi, quando non siano cioè mascheratine,, da una man
canza di effettive forze sociali che le sostengano e da una 
nostalgica e vana aspirazione a uno stato di innocenza e 
disimpegno al di sopra della mischia, sta d'altra parte l'at
teggiamento marxista del proletariato. In breve, esso si rias
sume nel riconoscimento e nello sviluppo positivo della crisi 
come lotta di classe, diretta a distruggere l'accaparramento 
dei mezzi di produzione e a dar libertà e ordine organico alle 
forze produttive per la costruzione di un mondo aperto e 
progressivo di autonomia umana, in cui tutte le energie tro
vino, in ogni campo di vita civile e culturale, il loro pieno 
armonico sviluppo. Si disegna così nel corso storico stesso, 
per effetto della sua dialettica interiore e non per un'astratta 
idealizzazione utopistica, un'esigenza etica ricca di sensi e 
di direzioni che non è qui il luogo di esaminare ; esigenza che 
attua in sé il motivo fondamentale di tutta la coscienza sto
rica moderna. 

A questo punto può essere evidente — almeno in linea di 
massima — la sintesi che il marxismo introduce, in funzione 
della sua concreta storicità, nella già rilevata problematica 
del sapere storico. In primo luogo, per ciò che riguarda il 
sapere storico, come tale, confermando in modo radicale la 
sua posizione storicistica, e i princìpi e i metodi che ne deri
vano, sottrae lo storicismo alla polverizzazione di un rela
tivismo incoerente e vi introduce, col materialismo storico, 
un concreto criterio metodico, la cui dialetticità consente, 
insieme all'unità e continuità delle coordinate determinanti 
la realtà storica, il rilievo degli infiniti intrecci e riflessi e 
dei momenti di novità che essi introducono. Si tratta di un 
metodo che permette di considerare il fatto, sulla base della 
sua struttura di continuità, nella varietà dei suoi rapporti 
e nella variabilità stessa del loro equilibrio. Per quanto ri
guarda lo sviluppo in senso teoretico dello stesso sapere sto
rico, da un lato, per ciò che concerne l'esigenza della ragione 
scientifica, il marxismo definisce un sistema strutturale di 
rapporti alla base della realtà storica, alla cui funzionalità 
condizionante e universale si connettono altri sistemi di rela-



zioni sovrastrutturali. Tali sistemi di rapporti, a differenza 
di quelli naturalistici e sociologici, insieme astratti e parzial
mente determinati secondo sezioni statiche, sono concepiti 
dinamicamente e storicamente determinati, dal che deriva la 
loro validità teoretica e la loro efficacia pratica, come punti 
di appoggio di un'attività tecnicamente costruttrice del mon
do umano. Né tuttavia è da dire che nella loro definizione, 
nel loro stesso uso metodico, nella loro estensione, non ab
biano ad aver valore le costanti poste in luce dallo scientifì-
cismo storico e soprattutto quelle poste in rilievo dall'analisi 
sociologica. I dati e le nozioni di questa, per il loro stesso 
carattere empirico e condizionato, offrono, per così dire, le 
linee complesse di una struttura sottile che richiama e ap
profondisce la ricerca storica. Dall'altro lato, per ciò che 
concerne l'esigenza filosofica della teoricizzazione del sapere 
storico, il marxismo offre non fuori e al di sopra della storia, 
come il pensiero metafìsico, ma all'interno della storia stessa, 
come coscienza del suo processo dialettico, e di un concreto 
atto storico, una immanente finalità e per essa un senso etico 
all'azione, un principio unitario di organizzazione e di svi
luppo alla civiltà e alla cultura. E anche qui è da ricono
scersi che i risultati di una filosofìa critica della cultura — a 
cui, come vedemmo, sfocia quell'esigenza — non vanno per
duti. Il riconoscimento dell'interferenza elastica dei vari 
campi culturali e della loro interna problematica, quanto 
meno è dogmatico, tanto più si presta a portare alla luce i 
complessi motivi dell'autonomia dell'uomo, a definire nella 
sua complessa dinamica struttura la finalità storica, a dar 
rilievo alla concretezza dei valori e ad arricchire il contenuto 
della coscienza nuova della libertà umana. 

Così il marxismo, proprio in quanto riflette e guida nella 
storia stessa un atto storico radicalmente rivoluzionario, 
sembra rappresentare la coscienza storica nella sua piena 
universalità teoretica come nella sua effettiva efficacia pra
tica. In esso invero la natura preliminarmente accennata 
della coscienza storica trova la sua piena attuazione, gli svi
luppi coerenti dei suoi momenti teoretici il loro compimento 
e il loro accordo, e le esigenze pratiche che vi sottostanno la 



loro soddisfazione e la loro unità. Affondando nella sua pro
pria tragica esperienza, dopo secoli di lotta, la coscienza 
storica trova la propria libertà e la consacra nell'idea della 
autonomia dell'umano, nell'eticità e nella cultura che vi cor
rispondono. Certo di qui affiorano nuovi problemi: il proble
ma della natura dell'uomo e della struttura categoriale della 
sua storicità e il problema dei rapporti tra quest'ultima e la 
struttura del reale in genere e del suo divenire. Sono pro
blemi che la ragione dogmatica nella sua forma metafisica 
ha già posto, secondo le sue particolari curvature. La scienza 
e la filosofia moderna hanno ridotto, integrato, risolto, al
meno in parte tali curvature. Qui si tratta di raccoglierne 
dialetticamente i risultati, e di porre, per una ragione criti
camente esperta, quei problemi, fuori di ogni costrizione e 
travisamento dogmatici, nella loro libertà e concretezza in
sieme per una realistica ed aperta visione dell'essere e della 
vita, per una esperienza più ricca, per un'azione più efficace, 
per una più essenziale umanità. E evidente che ciò rimanda 
anche a rinnovati criteri metodici di ricerca, di cui certo il 
pensiero moderno ha dialetticamente preparato ed oggi stesso 
va elaborando la costruzione. Noi vogliamo chiudere la nostra 
già troppo lunga ricerca sulla fenomenologia della coscienza 
storica con l'affacciarsi a questo largo aperto orizzonte. Ci 
conforta la certezza che come la crisi di civiltà che noi vivia
mo ha in sé ed è essa stessa l'attuarsi dialettico di una più 
universale e libera umanità, così la crisi di pensiero cui noi 
partecipiamo ha essa pure in sé, anzi è essa stessa l'attuarsi 
dialettico di una più universale, libera, razionale umana 
verità *. 

1955 

* [Relazione presentata al XYII Congresso nazionale di filosofìa 
(Napoli, 18-22 marzo 1955) e pubblicata negli Atti del Congresso, 
voi. I, Napoli. 1055, pp. 15-34]. 





II 

L'UNITA' DIALETTICA 
DELLA CIVILTÀ' MODERNA 

È forse inutile avvertire che le poche pagine di un breve 
saggio non possono esaurire, ma solo richiamare nei suoi 
motivi essenziali il problema del violento contrasto che sem
bra oggi spezzare l'unità della civiltà umana. Giova invece 
dichiarare che chi scrive non pensa affatto di essere fuori o 
sopra il conflitto — chi di ciò s'illudesse ne sarebbe piuttosto 
preda inconsapevole e passiva — ma sapendosi in esso atti
vamente aspira a dare al suo pensiero ed alla sua azione, 
proprio per questa loro radicale origine di parte, un signifi
cato ed un valore storicamente universale. Se ciò gli consente 
eli essere esplicito, gli merita, s'io non erro, una compren
sione pacata, libera dall'ansia eiella polemica settaria. 

Chi negli ultimi anni ha avuto la sorte di varcare a più 
riprese la cosiddetta « cortina eli ferro » e prender contatto 
dall'una e dall'altra parte con i vari strati della popolazione, 
aderire al costume alla vita civile e culturale, ha bensì rico
nosciuto la trama profonda dei motivi di una medesima ci
viltà, intrecciantisi in un ritmo secolare di flussi e riflussi, di 
contatti e contrasti ma ha avvertito insieme non pure l'at
tualità, ma la coscienza diffusa e via via approfonelentesi di 
una radicale scissura, di una essenziale aperta opposizione 
fra due realtà e più ancora fra due intlirizzi di vita civile e 
di cultura. E ancora l'osservatore attento ha potuto vedere 
che tale coscienza non ha dall'una e dall'altra parte la stessa 
forma, il medesimo significato. 

Nel mondo occidentale, pur avendo la sua radice sul 



piano economico, sociale e politico, essa si afferma, si dif
fonde, si radicalizza sino all'estrema tensione sul terreno in
tellettuale. E nonostante la presunta elasticità compren
siva derivata dalla secolare esperienza e la natura complessa 
dell'intellettualità occidentale, si fiancheggiano e si urtano 
ideologie diverse e nemiche. Totalitarismo e democrazia, teo
crazia e liberalismo, conservatorismo e riformismo, cattoli
cesimo e protestantesimo, neoidealismo e neopositivismo, pur 
combattendosi reciprocamente in nome sia del substrato so
ciale, sia dei princìpi, sembrano oggi interessati a dar rilievo 
ad un comune radicale principio di ostilità contro la civiltà, 
diremo, tanto per intenderci, orientale. E non è meraviglia 
se a giustificare la sua polemica senza quartiere ed il suo 
paradossale schieramento unitario, la intellettualità occiden
tale tenda a definire l'avversario come la stessa antintellet-
tualità, l'anticultura, insomma come il principio diabolica
mente negativo della propria essenza spirituale. L'intellet
tuale puro è sempre un poco un teologo e nulla v'è di più 
cieco ed irriducibile dell'odium thcologicum. 

A questo punto il politico si impossessa dei motivi pole
mici offerti dall'intellettuale e trasfigura in essi, aureolan-
doli di ideale, i suoi concreti motivi di antitesi che, in quanto 
concreti, legati cioè a posizioni, ad interessi particolari, anche 
se vastamente diffusi e connessi, non hanno nulla a che fare 
con l'idea unitaria di una civiltà. È qui il regno della propa
ganda, ove i giudizi e pregiudizi intellettuali formano da 
connettivo alle particolari reazioni dei singoli e le elevano 
a pretesa coscienza universale. Così basta un fatto sporadico, 
una notizia incontrollata ed incontrollabile, un'impressione 
di viaggio perché, isolata, si tramuti in una certezza di por
tata universale e si svolga in un mito. Il mito è, per sua na
tura, diffusivo e fecondo ed ancor più lo diviene quando è 
sostenuto dalla passione, movendosi in un piano che non 
consente nessun criterio di controllo. Questa interpretazione 
mitica della realtà oltre la « cortina di ferro », scendendo 
sulla massa della popolazione, si alimenta degli affetti, delle 
convinzioni più ingenue e spontanee che vivono in lei. Ad 
essa nulla sembra potersi opporre; chi potrebbe persuadere 



Don Chisciotte che i mulini sono pacifici e servizievoli mulini 
e non giganti, divoratori di bimbi e rapitori di uomini? 
Tanto più che in questa fabulosa visione v'ò qualcosa di 
eroico a cui il nobile hidalgo non sa rinunciare. Giacché di 
fronte ad un mondo così perverso come non essere soddisfatti 
e non compiacersi di sé, non gloriarsi della propria appar
tenenza all'altro mondo anche se di questo, delle sue miserie, 
delle sue ingiustizie ci si debba quotidianamente lagnare? 
L'uomo è sempre disposto a considerare i suoi malanni come 
qualcosa di accidentale o a darne ad altri la colpa. In questo 
caso diviene facile pensare che l'esistenza della « barbarie so
vietica » e la necessità di difendersi da essa sono le cause di 
tutto il male quotidiano, della limitazione della libertà poli
tica e civile, delle spese per gli armamenti, del rincaro della 
vita, della rinuncia alle istituzioni di assistenza e di cultura 
e domani, che Dio ne scampi, della guerra, senza che la ri
cerca del cui prodcst aiuti a rettificare la mira. Veramente 
alla massa non è del tutto facile pensare che al di là di quei 
confini un'altra massa di uomini sia irremissibilmente stu
pida e perversa. Il popolo si conosce e si riconosce attraverso 
rapporti sotterranei, ma viventi, che anche durante la guerra, 
fredda o calda che sia, ristabiliscono, come per vasi comuni
canti, l'equilibrio di una comune umanità. E d'altra parte 
in Occidente, nonostante un secolo e mezzo di libertà demo
cratica, ha l'impressione di essere spesso giocato e tradito. 
Gli si dirà allora che oltre l'Oder, la Selva Boema ed il Da
nubio non è la volontà popolare ad esser malvagia. Anzi il 
popolo, traviato, ingannato, tradito ed oppresso, è la prima 
vittima innocente. Rapimento di bimbi, campi di lavoro for
zato, tortura poliziesca e farmaci della verità sono gli argo
menti probatori, curiosi argomenti, in cui, quasi in una 
atroce fata morgana, si rifrangono al di là dei confini, esa
sperandole al limite, certe tristi realtà che sperimentiamo 
alle spalle, al di qua dei confini. Comunque laggiù una forma 
demoniaca tutto sa, tutto sorveglia, tutto controlla, intimi
disce, imprigiona, uccide : l'anti-Cristo insomma, un anti-
Cristo che non è, sembra, come quello occidentale trattabile 
a suon di scongiuri e di quattrini e che, per mala sorte, vince 



le guerre, aumenta la produzione, fonda istituti scientifici. 
Quanto vi sia di intenzionale e dì spontaneo in questa crea
zione del mito 'antisovietico, quanto di inganno e quanto di 
ingenua convinzione vi abbia luogo e fin dove l'uno e l'altra 
arrivi, non è facile dire. Che se al politico ed alle forze 
economico-sociali dominanti ch'esso rappresenta sembra spet
tare più direttamente la responsabilità di voler giustificare 
con tale mito universalmente la loro azione, non è detto che 
gli intellettuali e i diversi ceti medi non vi trovino o non 
credano di trovarvi un loro tornaconto. Esso risiede, in ulti
ma analisi, nella difesa di una situazione sia pure parziale 
o anche illusoria di privilegio, legata alle condizioni di fatto 
nei cui limiti si è ridotta la coscienza di libertà, di dignità, 
d'efficacia pratica ed etica di ciascuno e che appare quindi 
tanto più preziosa quanto più si accompagna ad una rinunzia 
ad una più vasta azione politico-sociale, rinunzia a cui la 
democrazia formale non offre che un alibi morale. D'altra 
parte è certo che ciascuno paga questo reciproco inganno e 
questa illusione collettiva con uno scotto ben grave: quello 
di dimenticare per un limitato privilegio una vasta e dina
mica funzione, quello di perdere coscienza nel gioco di una 
astratta valutazione della loro realtà storica e quindi delle 
condizioni concrete della loro vita. Il fanatismo antisovie
tico — e di ciò nazismo e fascismo eran esperti non meno di 
quello che ne sia oggi il conservatorismo clericale e l'impe
rialismo — esercita una funzione paralizzante, non solo in 
quanto opera come una forza intimidatrice verso ogni vel
leità di rinnovamento, ma in quanto svia il giudizio dal piano 
della storia a quello di una astratta valutazione. L'uomo 
della strada ed i ceti intermedi finiscono per dimenticare od 
isolare in una stretta cerchia i loro problemi: gli intellet
tuali con l'illusione di aderire alle cose, perdono ancor più 
il contatto con la concretezza dinamica della vita e fanno 
saggezza del loro risentimento; il politico — e non v'è biso
gno di esempi, ma quello nazi-fascista potrebbe essere istrut
tivo — arriva a prendere per reali i dati stessi della sua pro
paganda, creando un'atmosfera retorica ed esaltata ove tutto 
appare distorto e sfuocato. Vi è naturalmente chi provoca, 



dirige ed orchestra questa grande illusione e chi ne ha larghi 
profitti, proprio per la ragione ch'essa, annullando la co
scienza dei particolari concreti problemi, della specifica re
sponsabilità e funzione costruttiva del dinamismo che la sto
ria introduce nell'obbiettività degli istituti e nel sistema dei 
valori, lascia libero il campo alla sua azione incontrollata, 
all'azione del capitalismo finanziario monopolista, indiffe
rente ad ogni preoccupazione etica, interessato solo a non 
render mai conto di se stesso ed a sviluppare, per non risol
verle, le sue tragiche interne contraddizioni. 

E qui vi è un ultimo aspetto della coscienza occidentale 
nei riguardi del mondo sovietico: che essa non lo può consi
derare come estraneo al suo proprio mondo. Lo ritrova cioè 
al suo interno, come comunismo. In generale gli estranei 
hanno una conoscenza confusa ed erronea del comunismo e del 
Partito Comunista in particolare, sia dal punto di vista ideo
logico, che dal punto di vista sociale ed etico. L'imprepa
razione teorica, la propaganda polemica di parte, il rilievo 
di aspetti esteriori possono essere fra le ragioni di questa 
paradossale tragica ignoranza di ciò che si svolge al no
stro fianco; ma forse la ragione più vera sta nella radicalità 
dei problemi che il comunismo solleva di fronte ad una co
scienza che da circa un secolo e mezzo, conscia della propria 
impotenza a risolverli, ha fatto di tutto per accantonare e 
diluire. Comunque la naturale tendenza è di considerare il 
comunismo come un corpo estraneo all'organismo della ci
viltà occidentale, nonostante che esso sia nato al suo centro, 
incolpandone o fenomeni accidentali di disordine e di mise
ria o l'azione segreta dell'Unione Sovietica — e perché no? — 
della Cina Popolare. Veramente la teoria laburista della cor
rispondenza fra miseria, basso livello di vita e comunismo è 
di un semplicismo affatto erroneo. Se la miseria può costi
tuire un incentivo alla rivolta sociale questa non si identi
fica affatto col comunismo e con la sua azione, per cui si 
esige una chiara coscienza di classe, un senso storico della 
funzione universale della classe operaia, una capacità orga
nizzativa che la miseria come tale certo non condiziona. E 
l'esempio britannico vai solo a dimostrare che ove una larga 



parte della classe operaia partecipa ad una situazione impe
rialistica di privilegio e di sfruttamento coloniale, essa è 
incapace di creare a se stessa una coscienza di classe e di 
esercitare una funzione universale e politicamente autonoma. 

Quanto alla teoria della « quinta colonna » essa rientra 
in quel tipo di storia romanzata, di cui fan parte la coda 
del cane di Alcibiade, il naso di Cleopatra, l'incestuosità di 
Alessandro VI e la Maschera di ferro. Comunque questo mo
tivo è destinato a presentare alla coscienza occidentale il 
mondo d'Oriente come un'istante minaccia di sopraffazione, 
di invasione, di dissoluzione interna, a coprirne l'aspetto col 
velo del terrore, a destar nei singoli un risentimento di odio 
cieco, ingenuo e feroce tanto più in quanto avverte o crede 
d'avvertire un'intrinseca debolezza. Ed ecco i difensori della 
libertà occidentale divenir fautori delle leggi eccezionali, 
della censura, del controllo sulle opinioni, sulle dottrine, 
sulle loro manifestazioni pubbliche, dar rilievo cioè al pro
prio interno alle contraddizioni della civiltà borghese, con
durre cioè alla dimostrazione pratica il teorema proposto dal 
comunismo. 

Ma ciò che a noi qui interessa di constatare, è che il mito 
antlsovietico non consente alla coscienza occidentale di co
gliere la realtà sociale del mondo cui si oppone, il suo con
creto essere umano, la struttura etica del suo nuovo costume, 
l'effettiva problematica della sua vita, il processo del suo 
divenire e realizzarsi storico. Nel tempo stesso, di riflesso, 
oscura ad essa il riconoscimento del suo proprio mondo. La 
valutazione apocalittica di un « non dover essere » di ciò che 
è, respinge tale coscienza dal piano della realtà storica, la 
paralizza in un mondo d'incubo fra un paradiso ed un in
ferno irreali : dà luogo alla più tragica dissolutrice illusione, 
che è forse l'allucinata proiezione di un profondo dissolversi 
interiore. 

Nel mondo orientale la coscienza del contrasto con la ci
viltà di occidente non è meno energica e radicale, ma tut
t'affatto diversa di natura e di significato. Anzitutto essa 
non sorge sull'altipiano dell'intellettualità per riversarsi in 



toni di propaganda sulle masse popolari : nasce e vive pro
fonda in queste ispirandosi alla loro vita stessa sociale. 

Il giudizio che esse portano sul mondo occidentale, anche 
se naturalmente risente della propaganda politica e della 
discussione ideologica, è radicato nell'esperienza della lotta 
condotta, nella valutazione dei risultati raggiunti, nel posi
tivo sentire di sé e del proprio mondo, nella soddisfazione di 
un'universale opera costruttiva. 

Perché l'uomo sovietico — anche l'uomo della strada — 
si sente elemento integrativo di un organismo in sviluppo. 
La sua sicurezza, la sua dignità personale, la sua attività gli 
appaiono inscindibili da quel processo organico di una civiltà, 
e quanto più questo è vigoroso, tanto più quelle gli sono 
incrementate e garantite. Il senso collettivo della vita è in 
lui così forte, perché la sua eticità è essenzialmente co
struttiva. 

Egli ha sofferto nei secoli dell'immobilità, dell'inerzia, 
della solitudine. Egli coglie ora nel mondo occidentale un 
carattere di disorganicità sociale, di frammentarismo, di op
pressione cieca, di dispersione fatale di energia, di disuma
nità reale che si illude in una superumanità ideale e lo con
sidera con orrore e con ripugnanza. Certo l'occidentale si 
meraviglierà dell'asprezza di questo giudizio, lo accuserà di 
essere ingenuo, unilaterale, fanatico. Egli metterà in rilievo 
come la disorganicità del corpo sociale consenta largo spazio 
alla libertà del singolo e un commovente appello ai valori 
ideali. 

Insisterà negli aspetti di questa disorganicità; se, presi in 
astratto, possono apparire negativi, di fatto essi acquistano 
una validità positiva, proprio per la facoltà di compromesso, 
di surrogazione, di adattamento, di introduzione di valori 
secondari di cui è ricca la vita occidentale. La proprietà pri
vata è bensì la condanna del contadino a un lavoro faticoso, 
scarsamente produttivo, a una lotta ineguale col grande pro
prietario produttivo, ma è anche una speranza, un ideale, un 
rifugio nei momenti di crisi. 

L'indifferenza dell'operaio occidentale al suo lavoro ne 
fa certo una fatica da schiavo, priva di qualunque incentivo 
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etico, ma non è forse la condizione di una sua libertà o per 
la ribellione o per lo svago evasivo? 

L'intellettuale di occidente soffre, è vero, del suo isola
mento spirituale, dell'abbandono in cui vive, della retoricità 
della fama che gli è concessa, della difficoltà del suo lavoro; 
ma di ciò lo ricompensa la pur amara affermazione di indi
pendenza, di superiorità, l'illusione di una funzione ideal
mente autonoma, il senso romantico di una potenza creatrice. 

Questi surrogati, questi valori secondari e riflessi, pos
sono avere anche una grande importanza nella vita di un 
uomo. E il mondo occidentale è ricco di questi arrangia
menti, nonostante che da più di un secolo la sua letteratura 
gliene abbia rivelato il tragico inganno. 

L'uomo sovietico ha appreso nella sua stessa vita sociale 
a farne a meno : tutto è essenzialmente più semplice, schietto, 
costruttivo, socialmente sicuro nella sua esistenza ed egli 
misura la propria e l'altrui umanità non dall'intenzione 
ideale o dall'abilità di adattamento, ma dall'energia costrut
tiva, dai positivi risultati considerati nell'unità del fine so
ciale, alieno dal condannare ed incline piuttosto a rivalutare 
le attitudini singolari per l'opera comune. La sua, nei ri
guardi del mondo occidentale, non è tanto l'indignazione 
dell'anima bella per le ingiustizie, i dolori imposti, quanto 
l'orrore e la ripugnanza per la caotica realtà sociale, che 
non consente certezza né collaborazione collettiva, né realiz
zazione ed espansione piena della personalità, né schiettezza 
di rapporti sociali, né valore etico del lavoro. E se voi gli 
mostrate un profumo francese, un dentifricio tedesco, una 
scatola di conserva americana o una scuola per adulti in
glese, e gliene vantate la superiorità, egli vi riporterà di 
colpo alla situazione sociale e quindi umana che sta dietro a 
quei prodotti e vi rinuncerà volentieri a causa di questa. 
E più ancora, se voi vanterete la religiosità, l'idealismo, il 
liberalismo, il democraticismo formale, il culto per la dignità 
e l'autonomia individuale e le altre aspirazioni o esigenze 
che formano le coordinate della coscienza ideale della civiltà 
occidentale, l'uomo sovietico, giudicando dallo stato di fatto 
del vostro vivere sociale, giudicherà che esse non siano che 



un alibi per nascondere la sua tragica ed effettiva disorgani
cità, l'accidentalità del suo sviluppo, la vostra incapacità di 
dominarlo. 

Perché di questo egli è convinto: di avere, per così dire, 
afferrato le leve della storia e perciò del destino umano e che 
a ciascuno spetta con moto concorde, razionalmente calco
lato — è la grande tecnica politico-sociale di Lenin di met
terle in movimento. 

Il giudizio di separazione e di condanna che la civiltà 
sovietica porta sul mondo occidentale, è dunque un giudizio 
che, riferendosi alla sua struttura sociale e ai suoi riflessi in 
tutti i campi, vuol essere ed è essenzialmente storico. 

Da ciò dipendono alcune notevoli conseguenze. La prima 
è che esso — a differenza di ciò che avviene nel giudizio re
ciproco — considera la civiltà occidentale come una devia
zione, una perversione ereticale che meriti e possa essere 
sradicata violentemente dall'animo degli uomini. Questa con
cezione teologico-ecclesiastica è, a dir la verità, tutta propria 
della mentalità — o di una certa mentalità — occidentale: 
non per nulla si è sentito • parlare di « guerra santa » di 
« crociata », come se si trattasse di liberare il Santo Sepolcro, 
di massacrare gli Albigesi o di sterminare gli Ugonotti. 
L'aver ripetuto più volte che il comunismo è una specie di 
religione o di fede fanatica, anche da parte di uomini che 
vantano fama di dottrina, non è che l'aver reso banale fino 
alla stupidità un radicale errore di giudizio e di prospettiva. 

Il coerente razionalismo, il realismo radicale, il senso 
storico della vita e tecnico dell'azione, la fiducia nel potere 
autonomo dell'autocostituzione dell'uomo,, la finalità eudemo
nistica della vita, sono tratti antitetici ad ogni religione. 
Comunque il mondo borghese appare all'uomo sovietico come 
un mondo socialmente arretrato, fissato ad una contraddi
zione fondamentale tra la natura dei mezzi di produzione e 
le condizioni delle forze di produzione, di cui una ristretta 
classe dominante approfitta per realizzare un proprio inte
resse, senza poter sfuggire, anzi moltiplicando e aggravando» 
l'accidentale nella storia, le sue crisi e lo stato di paralisi 



dell'attività dell'uomo nel dominio sulla natura e sul pro
prio destino. 

Se Podio, il disprezzo va a questa classe dominante — e 
non è detto che essa non ne abbia offerte e non ne offra tutte 
le occasioni — dalla lotta antirivoluzionaria, fonte di tra
giche miserie alla prassi sabotatrice, ai metodi coloniali coi 
popoli arretrati d'Oriente, questa ostilità non ha nulla di 
metafìsico, è e vuol essere la coscienza assunta di una lotta 
nella storia, di una necessità di difesa. 

Se il comunismo è per l'occidentale una specie di figlio 
di Satana, colmo di tutti i vizi, l'imperialismo occidentale è 
per l'uomo sovietico una realtà storica ben definita. E da ciò 
deriva la condizione che a liberarne i popoli non basta o poco 
giova un atto di violenza : ciò può solo offrire via più libera 
ad un interno coerente sviluppo dei popoli stessi, secondo la 
propria situazione storica e i problemi che essa comporta. 
La politica sovietica delle nazionalità, è l'esempio più clamo
roso, anche per il suo successo, di questo punto di vista; ma 
tutta la politica estera dell'unione sovietica riposa su questo 
principio, che è del resto strettamente aderente allo storici
smo marxista. 

Ed appunto perciò è ]3olitica di pace, nella convinzione 
che la pace, non, intendiamoci bene, la pace che regna come 
l'ordine a Varsavia, ina la pace come autodeterminazione dei 
popoli, sia la condizione più propizia per quel normale pro
cesso della storia che ha nel socialismo il suo sbocco. 

11 parlare eli imperialismo sovietico con l'aria di scoprire 
un segreto recondito, quando non sia solamente un motivo 
eli banale propaganda, è un grossolano errore, non solo per
ché non tiene conto della struttura sociale di uno stato socia
lista, a cui mancano le condizioni stesse dell'imperialismo, 
ma perché trascura di prendere in considerazione le linee di 
massima di una politica estera marxista in quanto tale e 
soprattutto il reale stato d'animo delle popolazioni. Il pa
triottismo sovietico, vivissimo e fiero di sé, non ha nulla a 
che fare con uno chauvinismo nazionalista o un razzismo più 
o meno radicale. Esso non si fonda tanto sulla coscienza di 
una distinzione o separazione o ostilità verso altri popoli, 



radicata nell'autonomia di una singolare tradizione; si fonda 
sulla certezza raggiunta di una capacità costruttiva di ci
viltà, sull'ansia di sospingerla innanzi, sul sentimento di 
un'umanità nuova sgorgante dalla coscienza del lavoro libe
rato da ogni schiavitù e redento in una finalità collettiva. 
Esso si confonde con la coscienza dell'uomo nuovo ed è anti
cosmopolita solo in quanto è profondamente universalmente 
umano. 

Il patriottismo sovietico è dunque una cosa sola con la 
coscienza dell'organicità dinamica della società sovietica, ove 
ciascuno realizza se stesso nel comune lavoro creatore. La 
società antica e medievale è in generale società organica 
chiusa, fondata da un'autorità di origine trascendente, vi
vente nella stabilità sacrale di un costume. Nella moderna 
società borghese tali limiti sono spezzati ; le forze produttive, 
mentre aprono nuovi orizzonti all'umanità, disorganizzano 
la sua struttura sociale, aprono la via a crisi continue, pon
gono e risolvono via via i centri d'autorità e gli istituti di 
unificazione, rigettano sull'individuo un'estrema indefinita 
responsabilità. 

Ora la società sovietica ci appare come una società ten
denzialmente organica, aperta, in un continuo sviluppo, ove la 
storia non è un succedersi di crisi, ma coerente processo, e tra 
l'individuo e il corpo sociale sorge un normale rapporto di 
integrazione dinamica e di reciproca formazione. Nasce da 
ciò che l'uomo sovietico considera le forme riflesse della 
disorganicità sociale d'Occidente: l'idealismo, l'individuali
smo, il liberalismo, e tutti gli atteggiamenti d'evasione sia 
pratica che teorica e culturale, come principio di infezione 
da cui è necessario guardarsi e la cui realtà storica — qua
lunque ne sia il motivo personale — è l'asservimento all'im
perialismo capitalista. Questo giudizio storicamente obbiet
tivo e non soggettivamente intenzionale, portato in funzione 
dell'universalità organica della società sovietica, e non del
l'universalità astratta di princìpi ideali o di un'umanitari
smo tollerante e distratto, caratterizza non solo l'opinione 
dei sovietici sui paesi stranieri e sulla politica delle classi 
in essi dominanti, ma il processo di critica e di autocritica, 



il senso di merito o di demerito, le approvazioni o le con
danne e direi infine, a giudicare dalla stessa produzione let
teraria, il tono etico della vita e l'impostazione della singola 
coscienza morale. 

Riassumendo, la coscienza di un'antitesi tra i due mondi, 
presente in ambedue, ha in ciascuno d'essi un carattere radi
calmente diverso. Il mondo occidentale si pone in un atteg
giamento di valutazione astratta e proietta l'avversario in 
un orizzonte mitico di natura negativa. Il mondo sovietico 
si pone in un atteggiamento di comprensione razionale e vede 
e giudica l'avversario nella realtà storica. La prima forma 
di coscienza mitica si riflette in una cieca disperata tendenza 
di difesa e paralizza ogni sviluppo. La seconda forma di 
coscienza storica si riflette in un senso positivo di certezza, 
di fiducia nella coesistenza e collaborazione, nella visione 
coerente e universale di una linea progressiva. L'uomo occi
dentale è respinto verso il passato, verso la reazione, verso 
l'evasione, verso l'intima contraddizione; l'uomo sovietico 
verso l'avvenire, verso l'operare tecnico e collettivo, verso 
una sempre più vasta organicità. 

Noi abbiamo visto così le due forme opposte della co
scienza antitetica tra le due civiltà e i loro riflessi su cia
scuna d'esse. Occorre vedere in che consista, dal punto di 
vista della realtà, l'opposizione stessa. 

Vederla dal punto di vista della realtà significa non co
glierne astraendo i caratteri, ma seguirne il sorgere e lo svi
lupparsi nel corso della storia. 

E ciò noi cercheremo di fare in breve, per trarre alla fine 
le conclusioni sul possibile rapporto nel futuro dei suoi due 
momenti. E sarà bene sin d'ora avvertire che l'antitesi stessa 
è l'atto dialettico di una medesima civiltà nel suo movimento, 
della civiltà, per dirla in breve, dell'uomo moderno. 

Noi ne possiamo ritrovare le tracce sino nel XII secolo, 
negli aspetti in cui prende corpo l'affermarsi dell'autonomia 
dell'umano. Questi aspetti, così profondamente diversi, dal 
risorgere del diritto romano allo svilupparsi del razionalismo 
scolastico, dal sommuoversi del costume e della coscienza 
etica nel mondo cavalleresco e cortese al fiorire di un'arte 



conscia della sua natura e dei suoi problemi, dall'infrangersi 
dell'ideale principio di autorità politica nella lotta per le 
investiture, alle ribellioni ereticali e al fiorire d'una religione 
di popolo, si svolgono dalla risoluzione della complessa sin
tesi della cultura medievale, i cui elementi assumono, specie 
nel loro riflesso culturale, una libertà che consente lo svol
gersi in essi di una più vasta e più umana problematica. 

Sono, per così dire, tanti slanci freschi e vigorosi verso 
un mondo la cui immagine, pur attingendo dalla realtà, si 
proietta costruendosi solo nella sfera ideale; donde il rea
lismo da un lato, e dall'altro, il culturalismo raffinato degli 
ultimi secoli del Medioevo. Il mondo che assorbirà trasfor
merà e realizzerà questi motivi affidando una nuova fun
zione pratica agli studi di diritto, suscitando, come contrap
posto al dissolversi del dogmatismo teologico-metafisico, una 
nuova curiosità di esperienza e agilità di metodi, traducendo 
in termini di attualità concreta la rinnovata problematica 
morale, riportando l'arte fuor dagli schemi simbolici ad un 
realismo umano ricco di infinite potenzialità, suscitando le 
strutture politiche ed il patriottismo del Comune e gettando 
i semi sociali della rivoluzione religiosa, è il mondo che verrà 
costruendosi nei due secoli successivi per opera della nuova 
classe sociale, la borghesia, sulla base di una vasta trasfor
mazione della struttura economica, alimentata da nuove 
energie. La coscienza unitaria di questo mondo ha tuttavia 
ancora nel XV secolo un carattere ideale-utopistico che, pur 
avendo come base comune il mito umanistico, si svolge con 
libera aderenza a motivi attuali nelle forme del cavalleresco, 
dell'idillico, del cortigianesco, quando non rivesta, come in 
Pico, un tono speculativo. Ma nel '500 l'attività economica 
che, svolgendosi sempre più rigorosamente nella manifattura, 
nella mercatura e nel credito, trasforma i ceti ed il loro 
equilibrio, agisce sulle forme politiche, tradizionali e le 
spezza, rinnova i problemi etici, apre i confini, modifica il 
senso stesso del rapporto fra l'uomo e la natura, spinge ad 
un vasto spregiudicato contatto con le cose e con gli uomini, 
sviluppa e sostiene in ogni campo una radicale coscienza rea
listica e naturalistica. Di fronte a tale coscienza del reale 



tutte le attività umane si sciolgono dalle tradizioni, si di
spiegano in una intensa libertà creativa, clie per ciò appunto 
si accompagna ad una preoccupazione metodica. Si sviluppa 
così un'esigenza di tecnicità clie pervade tutta la vita del 
tardo Rinascimento, su tutti i suoi piani: economico, educa
tivo, politico, morale, artistico, teoretico, diretta a dominare 
attraverso l'esperienza e la ragione il mondo della realtà. 

È questa la coscienza dell'« uomo copernicano » clie si 
riconosce non in un ideale universo metafisico, predisposto 
ad un finalismo clie corrisponde alla sua natura essenziale, 
ma in un universo fisico, di cui egli stesso è parte ed in cui 
lotta con le armi del lavoro e del sapere per crearsi un suo 
mondo. Dalla attitudine tecnico-costruttiva che ne sorge, 
nasce, col nuovo apprezzamento del lavoro e della colletti
vità, una tutta nuova concreta, operativa valutazione etica. 
E col senso di questo crearsi dell'autonomia umana nel seno 
della natura, si sviluppa, fuori d'ogni limite mitico e valuta
tivo, la coscienza storica, il sapersi positivo dell'uomo nella 
storia, non come nella sua condanna, ma come nel suo regno. 
Certo il formarsi della, nuova storiografìa è lento; occorre 
sviluppare storicamente, nei suoi rapporti con le età succes
sive, la coscienza umanistica dell' antichità, rinnovare at
traverso uno scetticismo storico, i canoni espositivi e valu
tativi delle narrazioni storiografiche, riprendere coi metodi 
filologici l'esame dei testi, rivedere, in funzione dell'analisi 
condotta dalle scienze morali, la struttura generale del feno
meno storico. Ma questa trasformazione teorica ha il suo 
principio nello svilupparsi della coscienza dell'autonomia di
namica costruttiva dell'umanità che accompagna l'affermarsi 
della classe borghese come universalmente progressiva e trova 
il suo modello nell'idea illuministica dell'universale natura 
umana. 

La forma istituzionale in cui si esprime questo principio 
di autonomia dell'uomo, e se ne garantiscono gli aspetti in 
una rinnovata obbiettività etica, è lo Stato moderno. Noi 
non possiamo seguirne qui il processo, la sua lotta esterna 
e interna contro il principio autoritario religioso, contro le 
forme particolari indipendenti di organizzazione, la sua dia-



lettica interiore fra il movimento unitario d'autorità ed il 
momento rappresentativo di universalità. Solo è necessario 
rilevare che la teoria dello stato liberale del Locke e demo
cratico del Rousseau, in cui si proietta al limite il signifi
cato del processo politico dei secoli precedenti, è al centro 
della concezione illuministica quale espressione della co
scienza universalistica della borghesia. Nei suoi trionfi, que
sta si identifica nell'umanità stessa in quanto conscia dei 
suoi destini; la storia ne appare come il progressivo realiz
zarsi ìuwta sua propria principia, secondo la sua essenziale 
natura, dell'autonomia dell'uomo. Questa le pare garantita, 
da un lato, dall'inserimento armonico della natura umana in 
una universa natura, da cui è bandito ogni finalismo esteriore 
e la cui concezione oscilla fra il materialismo ed il teismo, 
e l'uno e l'altro astrattamente dogmatici ; dall'altro, da una 
disarticolazione individualistica dell'organismo sociale che 
sopprime la sacralità delle sue strutture tradizionali a fa
vore dell'universale struttura economica, interpretata secondo 
il principio fisiocratico della convergenza degli interessi, e si 
definisce nello Stato, concepito sulla base del contratto so
ciale. L'individuo appare qui come il portatore dei valori 
universali della natura umana e delle energie per realizzarli, 
così che la sua formale libertà è concepita come la condizione 
necessaria e sufficiente del progresso storico. 

È chiaro quanto nell'Illuminismo vi sia ancora di meta
fìsica e come il suo teleologismo sopraffaccia e deformi la vi
sione scientifica della natura e storica dell'umanità, che pure 
gli stanno alla base. Ma è proprio questa metafisicità che 
consente alla borghesia di aureolare di universalità umana 
e di aperto progressismo la lotta ch'essa combatte per l'affer
mazione dei propri diritti e che culmina nella rivoluzione 
francese. Ed è in questa aureola di luce che ceti più dura
mente oppressi, ancora dispersi, isolati, si risvegliano alla-
coscienza delle loro sofferenze e di un umano loro diritto. 
A queste rivendicazioni ed insieme allo sviluppo universali
stico della borghesia inette termine Termidoro. Il napoleo-
nismo, distruggendo le strutture politiche e sociali tradizio
nali di quasi l'intera Europa, sulla base del principio di na-



zionalità, assicura alla borghesia ricca il predominio e la 
libertà d'azione, ma insieme ne minaccia fuor di Francia lo 
sviluppo con l'accentramento imperiale. La vittoria della 
coalizione, alla cui formazione concorrono la borghesia com
merciale inglese e tedesca, il feudalismo prussiano e il clina-
sticismo austriaco e russo, propongono nuovi problemi al 
processo progressivo della storia, che la Santa Alleanza tende 
invano a paralizzare in una assurda fantastica concezione 
teocratica. 

Il movimento illuministico ed il suo slancio progressivo 
avevano già, nella seconda metà del '700, provocato quella 
reazione di sentimentalismo, di vago misticismo, di intimismo 
passionale, di religiosismo estetizzante, che si riattacca a 
Rousseau e suole avere il nome di preromanticismo. La ri
nuncia postermidoriana della borghesia a una funzione uni
versale e progressiva, accentua, universalizza, approfondisce 
questa reazione. Dall'impegno riformatore gli spiriti si rifu
giano nel profondo dell'intimità e della tradizione. È il 
romanticismo che ne sorge ed a cui convergono la nostalgia 
aristocratica, la delusione borghese e le energie ideali, re
presse per lunghi secoli 'dopo la riforma, della piccola e 
media borghesia, specialmente tedesca. Essa rivela il suo 
duplice aspetto d'evasione alla responsabilità sociale. Per una 
parte, sotto l'egida della dottrina cattolica, impegnata sino 
dal Concilio tridentino ad un lotta senza quartiere contro 
il principio dell'autonomia della civiltà umana e della sua 
storia, è facile critica alla contraddizione del liberalismo e 
della democrazia borghese, richiamo alla società organica 
del passato, al costume tradizionale, alle ragioni segrete del 
cuore, contro le verità della ragione, alla trascendenza impli
cita, come verità della sua natura e della natura umana in 
genere, nell'individuo. Ma per l'altra parte esso raccoglie e 
filtra esperienze di cultura già concepite come aberranti, dal 
medievalismo eroico al libertinismo estetizzante rinascimen
tale, dal dualismo tragico della riforma, all'esasperato con
trasto dei motivi dell'età barocca, nell'idea di un'immanente 
rivoluzione dello spirito contro l'obbiettività morta e l'astrat
ta idealità, nella concezione infinitamente ricca di una dia-



lettica storica. Due direzioni che nel romanticismo si scon
trano, che si accordano secondo un diverso equilibrio in 
Goethe ed in Hegel, sempre tuttavia su un piano ideale della 
pura poesia o dell'assoluto sapere in cui si riconcilia ciò che 
nel mondo è lotta e frattura. 

Non è senza ragione che tanto per Goethe come per Hegel 
la rivoluzione del '30 rappresenta una crisi inspiegabile della 
ideale armonia culturale raggiunta. La ripresa ch'essa an
nuncia dello sviluppo della società borghese rompe tale ar
monia e impone una serie di problemi particolari che an
dranno svolgendosi per tutto il secolo. Basti accennare qui 
alla rivoluzione industriale e ai suoi vasti riflessi sociali, 
primi fra tutti la formazione, cui ritorneremo più tardi, del 
proletariato, della classe operaia e la rottura dell'equilibrio 
interno e reciproco dei medi ceti. Così se l'energico rinnova
mento dello slancio costruttivo della borghesia, come borghe
sia industriale, sulla sfera della cultura ha il suo riflesso in 
una rinata coscienza illuministica, nel positivismo, esso ri
sponde anche al senso di una vasta crisi nell'organismo so
ciale. Il romanzo e il teatro del XIX secolo, da Balzac a Zola 
e ad Anatole France, da Dickens a Thomas Hardy e a Gals-
Avorthy, da Ibsen a Strindberg, da Tolstoj a Gorkij, ne sono 
lo specchio. E la crisi, a chi scorra la letteratura tedesca e 
americana dei primi decenni del secolo, appare dilatarsi e 
approfondirsi. La trasformazione dei metodi di produzione, 
lo sviluppo della tecnica e la sua industrializzazione, l'accen
tramento e la potenza raggiunta dal capitale industriale, il 
violento accentuarsi dell'urbanesimo e la contemporanea in
vasione industriale delle campagne, provocano una tal mol
teplice rottura di equilibri secolari, un così radicale e rapido 
mutar di costume, che le istituzioni tutte franano, i valori 
stessi ideali s'oscurano in torpidi compromessi, la vita perso
nale è minata da insolubili contrasti. Nessuno nega o può 
negare l'enorme potenziale di civiltà implicita nelle nuove 
forme di tecnicizzazione della vita, se non dei romantici 
nostalgici. Ma la loro tradizione sociale appare sotto molti 
aspetti negativa, così da deprimere lungi che esaltare la co
scienza etica. In nessuna forma della vita ciò risulta più 



evidentemente che nella guerra, trasformatasi proprio a causa 
della sua tecnicizzazione in un orrendo sistematico massacro, 
donde ogni elemento d'umanità è scomparso, e che ha annul
lato perfino i valori tradizionali del combattimento. 

In realtà dall'inizio del secolo è in corso un nuovo evi
dente processo della struttura sociale : il concentramento mo
nopolistico del capitale industriale, la formazione del grande 
capitalismo finanziario, l'organizzarsi attorno al suo predo
minio economico e politico, sia pure in forme e rapporti, di 
gran parte dei ceti, delle forze, degli istituti sociali, che 
hanno per ciò stesso frenate, deviate, invertite le loro energie 
di sviluppo. 

Come questo avvenga nei vari Paesi dipende dalla loro 
struttura economica, dal loro complesso sociale, dalla loro 
tradizione politica. Da ciò dipende anche la maggiore o mi
nore coesione e in genere la varietà dei ceti, dall'agrario al 
jriccolo e medio industriale, dalla borghesia tecnico-intellet
tuale all'aristocrazia operaia che l'imperialismo capitalista 
raccoglie ed organizza nei suoi quadri e nei suoi indirizzi, 
dando l'impressione del solo possibile nuovo ordine sociale. 
Né vai qui seguire le diverse forme politiche ch'esso riveste, 
dalla Repubblica dei finanzieri in Francia al Commonwealth 
colonialista britannico, dalla democrazia nord-americana dei 
monopoli, al nazifascismo tedesco ed italiano, ciascuna delle 
quali risponde a una particolare situazione. Piuttosto è da 
insistere sul solo apparente carattere d'ordine che i nuovi 
regimi consacrano e che trova solo corrispondenza nell'op
pressione poliziesca, nella violenza colonialistica, nell'incon
dizionato dominio pseudo-deinocratico di oligarchie prepo
tenti ch'essi instaurano. Di fatto la vjotenza del capitale e 
dei suoi mezzi tecnici, abbandonata all'arbitrio dell'egoismo 
e alle necessità ferree delle sue conseguenze, genera contrasti 
su contrasti, crisi su crisi, e come sintesi di ciò sviluppa un 
mezzo secolo d'atroci guerre. Assicurato agli avventurieri 
calcolatori e senza scrupolo il dominio della vita civile, le 
due virtù fondamentali su cui questa riposa, la coerente 
dignità personale e il senso di solidarietà sociale, s'oscurano 
o si rifugiano nel rattristato impotente risentimento di cer-



cliie particolari. Nel totalitarismo imperialista — clie è to
talitario anche là dove consente il gioco feroce di opposti 
interessi — e nella mancanza in esso di ogni principio ideale, 
che non sia d'evasione e per ciò stesso compromesso e conta
minato, e d'ogni direttiva storica, viene a cadere — e non ne 
manca la critica e la satira — quella coscienza universali
stica e progressiva che dall'inizio dell'età moderna aveva po
sto la borghesia all'avanguardia della civiltà. 

Questa situazione si riflette nel campo della cultura che 
si disimpegna da ogni funzione, come da ogni responsabilità 
sociale. La critica scettica e pessimista e il verismo grosso
lano sono gli ultimi morti residui d'una coscienza inquieta. 
Ma in generale, dall'inizio del secolo la cultura assume un 
netto carattere d'evasione. Il disprezzo diffuso per la cultura 
popolare, che mezzo secolo prima aveva formato l'oggetto di 
un amore ditirambico, la celebrazione del sapere per il sa
pere, dell'arte per l'arte ne sono chiaro indizio. Ma evasiva è 
al suo interno stesso la filosofia, sia ch'essa consacri nel dua
lismo spiritualista la immune purezza di un mondo ideale, 
o nell'idealismo trovi l'indifferente giustificazione di ogni 
evento e di ogni stato, riflettendoli in un astratto generico 
storicismo, o nell'irrazionalismo sprofondi in un'immanente 
crisi cosmica i problemi concreti del presente o faccia ap
pello alla soggettività come astratta ribellione, come oscura 
esperienza mistica o come torbida sub-coscienza. Evasiva è 
l'arte e la letteratura, dal simbolismo al formalismo, dal sur
realismo all'ermetismo, dalla pittura metafìsica alla poesia 
pura, dalla musica espressionista all'architettura, astrattista. 
Ma questo carattere evasivo va ben oltre le forme di cultura 
superiore; lo si ritrova in forme più vaste e più concrete, 
nello spettacolo, nello sport professionale, nella moda, nel 
costume cinematografico, nel tono dei giornali e delle riviste. 
Non dirò che non esistano apparenti .forme di reazione, forme 
cioè di una cultura apparentemente interessata in senso pro
gressivo. Sono gli ultimi aspetti del positivismo, nel campo 
della psicologia, della sociologia, della pedagogia in cui, ad 
esempio, si distinguono gli ambienti accademici svizzeri e 
nord-americani. Ma in realtà il rimandare la soluzione di 



problemi, che hanno profonde radici nel terreno sociale e po
litico, a interpretazioni psicologiche, pedagogiche, a ideali 
sodali-umanistici, che fanno astrazione dalla realtà storica, 
è sempre evasione. Del resto che per gli intellettuali la demo
crazia sia diventata una forma istituzionale e la libertà una 
religione, mostra quanto l'una e l'altra siano da loro scarsa
mente prese sul serio. Ma la loro rinuncia all'espressione cul
turale di una coscienza universalmente progressiva, anzi a 
tale coscienza stessa, risulta chiara dall'abbandono da parte 
di questi degeneri eredi della borghesia colta, del principio 
dell'autonomia dell'umano, fondamento primo ed essenziale 
di tale coscienza, dal pessimismo indifferente, ironico, tra
gico, che dissolve e sterilizza il loro preteso umanismo. 

Questo risolversi della coscienza dell'uomo « copernicano », 
della sua lotta nella storia per la fondazione e lo sviluppo 
del libero regno degli uomini nella natura, nell'esigenza 
astratta dell'indipendenza della vuota individualità e della 
libertà dello spirito, cioè della forma vacua del divenire cul
turale, che caratterizza la civiltà occidentale contemporanea, 
ha un duplice gravissimo riflesso. Da un lato, assistiamo allo 
svuotarsi nella coscienza culturale da parte di tutta la tra
dizione umanistica della sua concreta realtà storica; dall'al
tro a una rinascita sotto l'aspetto ideologico, ma anche sotto 
quello volgarmente superstizioso dell'antiumanismo, della ca
ratteristica forma assunta dal cattolicesimo dopo il Concilio 
tridentino, come opposizione ideologica e pratica all'instau
razione dell'autonomia dell'umano. È questa la forma meno 
rischiosa e più opportuna dell'evasione da una diretta respon
sabilità storica, perché se evade dall'impegno e dalla respon
sabilità di questa, si rifugia nel grembo di un'istituzione che 
ha solide radici nel mondo e si mantiene in esso con tanta 
maggiore sicurezza, con quanto più di elasticità crea com
promessi e si disviluppa dalle loro conseguenze in nome della 
sua missione trascendente. La visione ecclesiastica della realtà 
è certo la più atta a eliminare ogni coscienza ed ogni respon
sabilità di crisi, nella normalità di un compromesso ideal
mente scontato; essa è, nello spirito del grande Inquisitore 
dostoevskiano, la rinuncia dell'uomo a se stesso. Con ciò 



naturalmente non è detto ciò che la religione e il cristiane
simo in ispecie possano aver valso e valere per l'affermazione 
dell'uomo; è detto ciò che essi sono oggi di fatto, nel Catto
licesimo e fuori di esso, per la coscienza umana, storica
mente, concretamente, al di qua o meglio al di sopra di tutte 
le pie intenzioni e le aspirazioni ideali, che non valgono se 
non come elementi concorrenti all'effettivo antiumanismo. È 
questo uno dei più chiari esempi come il considerare una 
ideologia fuori della sua concreta realtà storica, non solo sia 
sempre un errore, ma valga solo a renderla operante, avvilita 
e contaminata in una serie di compromessi storici. 

In verità il dire che la civiltà occidentale è civiltà di de
mocrazia, di libertà, eli cristianesimo, significa di fatto che 
essa ha posto democrazia libertà e cristianesimo, con tutte 
le istituzioni oggettive e i valori soggettivi che ne dipendono, 
a suo proprio servizio, cioè a servizio della struttura sociale 
centralizzata nell'arbitrio del capitalismo imperialista, come 
principio di paralisi del progresso diretto a garantire agli 
uomini la certezza, e lo sviluppo elei proprio mondo autonomo 
nell'universo naturale. In questa paralisi sta il senso più 
profonelo eli ciò che si suol chiamare civiltà occielentale, para
lisi che consente alla crisi di giungere sino all'atrocità eli 
una guerra continua di massacro, che annulla la forza pro
pulsiva del passato, che guarda con terrore ad ogni futuro 
e per ciò disperatamente, ferocemente si elifenele, appellan
dosi alle vane chimere di astratti valori ideali. 

Ha dunque l'uomo moderno sbagliato il suo cammino? 
7\Toi potremmo rispondere mostrando storicamente che esso 
qualche secolo fa ha piuttosto ritrovato il cammino che nei 
millenni lo ha tratto alla civiltà veramente umana. Ma il 
discorso sarebbe troppo lungo. Ciò che qui ci importa è piut
tosto che la situazione a cui è sboccata la civiltà borghese 
contemporanea è un vicolo cieco a cui il capitalismo l'ha 
condotta; e che già per ciò stesso è aperta all'uomo moelerno 
un'altra alternativa in cui gli è possibile lo sviluppo e l'affer
mazione della sua libera potenza costruttiva. 

Si tratta non di un'altra direzione, ma della stessa su cui 
per alcuni secoli la borghesia progressiva l'ha condotto, su-



perato l'arresto che questa si è imposta, vinto dialetticamente 
l'abisso clie questa ha aperto tra sé e l'umanità. Non senza 
ragione il riconoscimento dei diritti del quarto stato risal
gono al rivoluzionarismo pretermidoriano, rischiarato dai 
princìpi illuministici, e fin dai primi decenni del XIX secolo 
le contraddizioni del nuovo regime borghese prendono rilievo 
nell'utopismo socialista come un'esigenza di rinnovamento 
della stessa struttura sociale. La coscienza che questa riposi 
sopra un sistema organico di rapporti economici, cioè il sor
gere dell'economia politica come sapere indipendente e uni
versale, è naturalmente il frutto dello svilupparsi sempre più 
vasto e libero di quei rapporti nell'età moderna, ma è anche 
la condizione per riconoscere il maturarsi di una problema
tica che involge tutto l'organismo sociale e in quei rapporti 
si riflette. Così gli studi economici dai fisiocratici a Ricardo 
offrono la materia per l'interpretazione storico-dialettica 
della civiltà umana che, da simbolo del regno dello spirito e 
processo dell'autocoscienza assoluta qual'era nell'idealismo 
hegeliano, ridiviene attualità della conquista che l'uomo fa 
della sua potenza e della sua realtà nel mondo. Il processo 
dell'uomo moderno a cui abbiamo sopra accennato acquista 
così nel materialismo storico di Marx coscienza della propria 
universalità storica, delle sue condizioni e delle sue leggi, 
riassumendo così in sé i momenti essenziali della nuova cul
tura — l'umanesimo rinascimentale, l'Illuminismo, la critica 
romantica all'astrattezza illuministica — e rinsaldando insie
me i due aspetti della rinnovata coscienza dell'uomo « coperni
cano » : la coscienza scientifica e la coscienza storica. Si dise
gnano in esso, nello stesso tempo, le linee fondamentali del 
processo che noi abbiamo a posteriori descritto, della società 
borghese, del suo sbocco e della crisi finale. Si giustificano 
storicamente, si unificano così gli sparsi e ancor confusi ai 
loro stessi attori, movimenti rivoluzionari, e se ne pone in 
luce il principio d'unità universale e progressiva nella co
scienza classista della classe operaia. Nella lotta per i suoi 
diritti, nello sforzo contro gli adattamenti e le scissioni che 
ne sono l'origine, per la sua unità, nell'energia di alleanze 
sempre più vaste dei ceti minacciati dall'imperialismo, la 



classe operaia è destinata — per il posto ch'essa occupa nella 
produzione e per la viva aderenza ai motivi del progresso e 
della costruzione civile — ad assumere essa stessa la dire
zione della civiltà umana, spezzando i vincoli che l'avevano 
arrestata e paralizzata. La curvatura che questa aveva as
sunto, accentrandosi attorno al capitalismo imperialista, è 
destinata ad essere infranta e sostituita da un'aperta libera 
direzione di progresso che abbracci l'umanità intera, che ne 
provochi, richiami e riconosca tutte le energie. Così la co
scienza rivoluzionaria del proletariato è l'erede del processo 
della civiltà moderna, che ne libera le forze dai limiti e dai 
compromessi subiti e le conduce alla costruzione storicamente 
concreta dell'universale mondo umano. In quanto coscienza 
del movimento storico e agente in esso con piena consapevo
lezza è materialismo storico; in quanto coscienza della libertà 
razionale da ogni mito per l'efficacia edificatrice dell'azione 
umana è materialismo dialettico; storicismo concreto ed at
tivo nel primo caso, razionalismo criticamente libero e reali
sticamente progressivo nel secondo, attraverso la ricerca 
scientifica; insieme sintesi della dialettica del pensiero mo
derno che assicura libertà e concretezza alla coscienza sto
rica e alla coscienza scientifica, che traduce il sapere specu
lativo in un sapere umano efficacemente costruttivo. 

Il marxismo, dalla metà del secolo scorso, ha definitiva
mente vinto la sua battaglia contro il socialismo utopistico, 
contro l'antistoricità del riformismo e del massimalismo, co
me forma della coscienza di lotta e della funzione costrut
trice del proletariato. Ha nel tempo stesso agito fortemente 
sulla cultura borghese, come erede e critico nello stesso tempo 
dell'illuminismo e del romanticismo, come vasto fermento del 
pensiero storico e della coscienza etica. Il conto è ancora da 
fare e sarà interessante controllarlo. Certo è però che la cul
tura borghese, pur subendone i contraccolpi e le influenze, 
ha rifiutato d'accogliere e di discutere il marxismo nella sua 
organicità, accontentandosi di critiche ad aspetti parziali, 
su presupposti arbitrari, che permettevano di lasciare al 
margine la teoria in generale. S'è affermato che i fatti smen
tivano le « previsioni » di Marx sull'accentramento capitali-



stico e i suoi effetti, usando come dato dimostrativo la situa
zione delle rare aristocrazie operaie compromesse a danno 
della massa più vasta del proletariato nella politica del ca
pitalismo monopolista e il misurato margine concesso alle 
piccole imprese, come mezzo di un più generale controllo del 
capitale e della produzione. 

Si è criticata la teoria economica del marxismo, sulla 
base di una pretesa economico-scientifica, la cui purezza 
esprime solo l'ideale dell'astrazione illuminista contamina
tasi con la situazione di fatto, sorda ai richiami della storia 
e della realtà sociale. S'è combattuto lo storicismo marxista 
sfigurandolo in un astratto economicismo e richiamando quel
l'autonomia delle forme spirituali, la cui idea non è che il 
riflesso della crisi contemporanea della cultura e del dissol
vimento della sua organicità. Si sono invocate contro il ma
terialismo dialettico le critiche che potevano valere contro il 
materialismo dogmatico di due o tre secoli addietro, in nome 
di quel caotico miticismo dogmatico d'evasione che tradisce 
insieme la funzione teoretica e la funzione pratica del pen
siero speculativo. S'è infine pensato che la fiamma rivoluzio
naria del comunismo marxista dovesse non purificare, ma 
distruggere la tradizione umanistica, e, assumendo come cri
terio un'astratta antistorica e quindi antimarxista concezione 
del collettivismo, se ne è fatto di volta in volta o un ideale 
utopistico irraggiungibile o un modello di atroce schiavitù 
ove ogni energia personale, ogni virtù, ogni eticità di gruppo 
o individuale dovesse esser distrutta. 

In verità l'orizzonte della teoria marxista, come è andata 
sviluppandosi specialmente per opera di Lenin, mentre è ve
nuto allargandosi così da costituire una forma universal
mente autonoma di coscienza teoretica, ha portato luce e 
giustificazione sugli avvenimenti storici dell'ultimo secolo 
così ch'essi ne possano valere come prova sperimentale e in
sieme ha valso come l'ideologia capace di guidare la classe 
operaia non solo nella sua lotta, ma nella sua funzione diret
tiva eli ricostruzione civile. Il fatto è che essa si è offerta 
come il sistema di coordinate su cui s'è venuto costruendo 
non pure il nuovo stato, ma la nuova civiltà sovietica, sistema 



che va via via differenziandosi, estendendosi, specificandosi, 
di mano in mano che questa civiltà si sviluppa. Il preten
dere come ha fatto recentemente il Bochenski, di render 
conto del materialismo dialettico sovietico, limitandosi a re
gistrarne le formule generali, senza porre in rilievo l'enorme 
ricchezza di impulsi da esso esercitati nella formazione della 
nuova coscienza culturale, storica, scientifica e la complessa 
problematica da esso rievocata in ogni campo, è, a priori, 
non intender nulla dalla civiltà sovietica e della sua orga
nicità dinamica e ancor meno del materialismo dialettico, 
considerandolo alla stregua di una qualsiasi metafìsica dog
matica. In verità sarebbe opportuno che gli occidentali con
siderassero quale enorme energia etica, sorretta da un non 
meno potente sforzo ideologico, è stata necessaria perché un 
popolo, vissuto per secoli nella più dura servitù, nel mezzo 
di una guerra disastrosa, abbia potuto ricostruire la propria 
unità politica e la propria struttura economica e sociale, 
affrontare e vincere l'assalto coalizzato dell'imperialismo stra
niero, risolvere un'atroce guerra civile, trasformare radical
mente la propria struttura produttiva, rinnovando l'attività 
e l'attitudine di milioni di cittadini, crearsi un esercito di 
nuovi quadri intellettuali, riassorbire la tradizione culturale, 
svilupparne le energie su un nuovo piano d'impegno sociale, 
vincere la più grande e sanguinosa guerra contro il nemico 
più agguerrito, in una inflessibile compattezza di volontà, e 
formare attraverso tante prove sempre più solide e feconde 
il primo grande stato socialista in cui fosse possibile accor
dare nella libertà e nell'opera comune popoli diversi di razza, 
di lingua, di civiltà, per secoli in lotta l'uno contro l'altro. 

Conviene che il mondo occidentale si convinca che a nulla 
gli giova ingannare se stesso chiudendo gli occhi dinanzi ad 
una realtà, che non è quella di un paradiso terrestre, ma di 
una nuova civiltà universalmente umana che si sviluppa 
sulla via che già da secoli è segnata, avendo sgombrati gli 
ostacoli che ne paralizzano il movimento. A nulla giova in
fatti lamentarsi che i metodi della storia non siano simili ai 
precetti della filotea, che servono solo a edificar gli altri e a 
soddisfar se stessi; a nulla il rinfacciare alla realtà socia-



lista, clie già s'avvia verso la realizzazione del comunismo 
nella concretezza della storia, non so quale confusa imagine 
di un ideale irrealizzabile collettivismo; a nulla il ricercare 

• i punti ove la lotta è ancora viva, i residui del passato non 
ancora distrutti, il nuovo ancora imperfetto; a nulla opporre 
a un muoversi organico di un mondo le idee formali statiche 
ed astratte della libertà e della democrazia che esprimono 
solo la nostalgica rinunzia della società borghese a realizzare 
concretamente democrazia e libertà. Il fatto è che in Unione 
Sovietica il privilegio e il dominio del capitalismo è caduto : 
che il lavoro, come attività produttiva collettiva è libero da 
ogni servitù ad interessi che non siano quelli della colletti
vità stessa, e nella sua corrispondenza alle capacità di cia
scuno rappresenta non solo un dovere sociale, ma il princi
pio della dignità, della creatività, della libertà etica perso
nale. Il fatto è che la collettività, in tutte le sue istituzioni 
e le sue attività, ha in sé presente la responsabilità della vita, 
degli interessi e delle aspirazioni del singolo e che il singolo 
porta in sé la responsabilità della vita e dello sviluppo della 
collettività, il che è l'atto della reale democrazia. Così che 
libertà, eguaglianza, giustizia non sono ideali, ma forze con
crete del processo sociale, princìpi di un'etica che non vive 
di astratte intenzioni, ma di concrete virtù costruttive, e si 
misura non in base all'idealismo dei princìpi ma alla sal
dezza della costruzione umana cui dà la sua opera. Il fatto è 
insomma che al di là della « cortina di ferro » la civiltà del
l'uomo moderno s'è liberata dei suoi vincoli e si è riposta in 
movimento, lasciando all'Occidente la nostalgia dei «mali 
squisiti », delle infinite aspirazioni, del morbido divagare, 
dell'eroismo retorico, dello scetticismo raffinato. 

E ciò valga anche nel campo della cultura. Si fa tra noi 
un gran parlare di libertà, libertà dell'arte, della poesia, 
della scienza, della filosofia. E parlarne occorre, per reagire 
almeno in tal forma ingenua al fatto che il capitalismo di
spone dei teatri come dei cinematografi, come delle masse 
orchestrali, come delle case di esposizione e di vendita, come 
delle case editrici, delle riviste, dei giornali, degli istituti 



scientifici e che i governi capitalisti doppiano la loro censura 
politica con quella religiosa delle chiese. Ma di fatto, tra gli 
intellettuali il parlare di libertà minaccia d'aver la funzione 
di un afrodisiaco su un corpo sfinito, di sostituire un vuoto 
impulso all'attività creatrice. Che là dove la cultura progre
disce in Occidente è là dove, bene o male, si fa sentire l'esi
genza della società, nel campo scientifico, tecnico, medico. 
Altrove, ove tale esigenza tace, la nostra cultura non è clie 
una serra di fiori putrescenti. Ebbene, ci dovremo noi scan
dalizzare se al di là della « cortina » la società tutta, attra
verso la liberata coscienza del suo lavoro costruttivo, pone 
esigenze di cultura, e se il partito che rappresenta proprio 
tale coscienza cerca di formulare con indicazione precisa tali 
esigenze, di garantire ad esso uno sviluppo, perché la nuova 
coscienza culturale rispecchi, illumini e guidi il nuovo grande 
organismo sociale, e questo introduca in quella, con i suoi 
problemi, nuove fresche energie? Porre a fronte a questa 
grande opera collettiva di cultura che dà all'intellettuale se
rie responsabilità, vasti consensi e possibilità illimitate, il 
piacere solitario della pura cultura, del gioco artificioso su 
una problematica riflessa, della vanità senza scopo, è prefe
rire l'incubo del inalato alla gioia schietta di vivere. 

Ma un'ultima cosa sarebbe utile che l'occidentale ricono
scesse: questo grande movimento di civiltà non è localizza
bile geograficamente solo oltre la « cortina di ferro », anche 
se là ha raggiunto piena indipendenza : lo può ritrovare in 
casa sua, in paesi di antica e nobile tradizione, come l'Italia, 
la Francia, la Germania, in paesi ch'egli credette destinati 
alla schiavitù e allo sfruttamento coloniale, terre d'Asia e 
d'Africa, che si destano al nuovo richiamo, ne può sentir la 
presenza, come di un fiume sotterraneo, anche dove imperi, 
più violento e senza scrupoli il capitalismo, dove la corru
zione ch'esso provoca dilaghi in più larghe cerchie, dove 
l'oscurantismo clericale o la reazione fascista tendano a sop
primere ogni libertà. Giacché ovunque gli uomini vogliono' 
uscire dalla paralisi civile che li opprime, esser uomini e> 
costruirsi un libero mondo di uomini, ovunque essi ripren-



dono il cammino segnato dai nostri grandi padri del Rinasci
mento, non hanno altra bandiera che quella che rifiuta ogni 
compromesso col male che uccide : la bandiera del comunismo. 
Questo è istintivamente chiaro ai popoli, e appena essi si 
organizzano nella struttura di un partito comunista, la con
fusa inquieta ansia di ribellione si chiarisce nella coscienza 
di una lotta per la causa universale della civiltà umana, 
donde scaturisce un'etica nuova, l'etica del lavoro fraterno, 
della comprensione e dell'aiuto reciproco, della critica sti-
molatrice. A tale etica corrisponde la certezza di una fiera 
dignità personale e l'esigenza di una chiara, concreta luce di 
cultura, che illumini senz'ombre l'opera comune. Parlare di 
quinte colonne, di intrighi moscoviti, di masse d'agitatori 
professionali è miserabile, ridicolo e stolto. È la fiumana 
della storia che avanza, qua aperta, là sotterranea, dovun
que invincibile perché è l'atto degli uomini che vogliono e 
che sanno prendere le redini del proprio destino. 

Se si accetti questo schematico disegno della storia della 
civiltà moderna, divien chiaro anzitutto perché la coscienza 
di una scissione attuale e di un'opposizione della civiltà stessa 
appaia, come notammo all'inizio, sotto due forme diverse al 
mondo borghese occidentale e al mondo comunista. L'uno, 
paralizzato al suo interno e incapace, per l'accentramento 
imperialistico, di svilupparsi secondo la linea progressiva 
indicata alle sue origini dalla borghesia stessa, non può con
cepire la realtà, e quindi il proprio avversario, se non in una 
astratta staticità, e giudicarla solo risolvendola in uno sche
ma di disvalori assurdamente negativi. È il mito antisovietico 
con tutti i riflessi che noi abbiamo rilevato. L'altro, che si sa 
nella storia, come potenza organizzatrice dello stesso pro
cesso storico e principio direttivo del suo movimento, vede 
necessariamente il mondo borghese nella storia, lo giudica 
e lo condanna in essa, è anzi convinto che essa lo ha già con
dannato e giudicato. Per ciò, si voglia o non si voglia, la 
concezione miticamente negativa che il mondo borghese ha 
del mondo sovietico si riflette su quello nella tendenza a un 
più astratto irrigidimento, ai margini della storia, e prende 



forma di un contrasto eonico che solo una soluzione apocalit
tica può annullare — la guerra dei continenti a base di 
bombe atomiche. D'altro lato la coscienza della storicità del 
mondo borghese si riflette nel mondo sovietico come un im
pulso dinamico al proprio concreto sviluppo nella storia 
stessa, e la soluzione del contrasto appare proprio in fun
zione delle concrete capacità costruttive della civiltà socia
lista — concorrenza pacifica nella libertà dei popoli. — E 
già da ciò nasce il fatto, innegabile a chi non voglia esser 
cieco, che sull'Occidente il fantasma della guerra e della 
guerra come catastrofe possa svolgere e trovar sede ed esser 
oggetto di culto selvaggio da parte dei governanti, come 
l'unico rimedio al divenir della storia, al libero svilupparsi 
dei popoli, e che, al contrario, oltre la « cortina di ferro », 
esso non rappresenti che l'orrore di una voluta disumanità 
che deve essere in ogni modo evitato, perché la pace assicuri 
alla civiltà le condizioni del suo normale sviluppo, in quanto 
non più la dialettica dell'accidentale, ma la volontà del ra
zionale ne può governare il corso. E una seconda cosa è 
chiara da quanto dicemmo: non si tratta di due civiltà anti
tetiche, ma di una sola civiltà in movimento da secoli, la 
civiltà dell'uomo che costruisce il suo mondo, dà legge a se 
stesso e aspira a dominare la propria sorte; civiltà che la 
rivoluzione borghese ha iniziato, ma che l'involuzione impe
rialistica della borghesia ha paralizzato. Ora da una parte 
si assiste a questa paralisi, contro cui lottano le nuove forze 
sociali; dall'altra queste hanno spezzato gli ultimi vincoli 
e portano rapidamente innanzi la civiltà verso nuovi destini. 
Là i princìpi della civiltà moderna, perdendo la loro con
creta operatività sociale, si sono spostati sul cielo dell'ideale 
e rappresentano una zona di evasione: si parla ad esempio 
di religione della libertà, si fa consistere la democrazia in un 
egualitarismo formale di diritti. Qua tali princìpi sono ope
ranti nel corpo sociale e per ciò appunto valgono e si realiz
zano le condizioni effettive della libertà, cioè del pieno svi
luppo sulle attività personali e dell'esercizio concreto dei 
diritti. 



La democrazia qua non è né forma clie si sovrapponga 
alla società, né spirito astratto che idealmente la percorra, 
ma legge del costruirsi interno universale ed aperto dell'or
ganismo sociale. Là può apparire un più tenace amore alla 
tradizione e un più stabile permanere di istituti, mentalità 
che vi corrispondono: ma per ciò stesso quella è come un 
tesoro nascosto, i cui custodi stanno immobilmente dignitosi, 
ma inattivi. Qua le nuove energie predominando, riassorbono 
in sé la tradizione, ne fanno sostanza di vita. Là la cultura 
sciacqua in un morbido eccletismo, crede d'esser libera in 
quanto ha perso contatto con la realtà umana e ha smarrito 
ogni responsabilità e nel suo isolamento sperimenta i raffi
namenti più sottili. Qua essa rinasce- dallo sforzo di co
scienza costruttiva delle grandi masse popolari ed è forte
mente impegnata a dare luce ed energia di fede, di speranza, 
di amore, di gioia alla vita. Certo può darsi che da un lato 
la tradizione si conservi più ricca, che la stessa atmosfera 
d'indifferenza evasiva consenta più complesse esperienze, che 
la cultura, nel suo elaborarsi interiore, scopra toni e dire
zioni capaci di sviluppo. Ma tutto ciò è scontato dalla costri
zione mortale della curvatura capitalista della società con 
tutte le sue conseguenze, da una paralisi del corpo sociale, 
scosso solo di volta in volta da terribili crisi e minacciato 
da guerre spaventose, dalla perdita, dall'isterilimento di infi
nite energie cui non è data alcuna possibilità di umana fe
conda creazione. E può darsi che dall'altro lato la forza 
costruttiva sacrifichi alcuni aspetti tradizionali, alcune for
me — spesso solo compensative — di vita, alcuni toni d'espe
rienza ; ma ciò non è che temporaneo, che la corrente centrale 
della storia riprende continuamente in sé ciò che non è sco
ria, ma onda liquida e fluente, e del resto è compensato 
proprio dal richiamo continuo a tutte le forze attive, dalla 
freschezza dello slancio verso il futuro, dalla gioia di una 
vita collettiva che si dà il proprio mondo, dalla moralità 
d'un lavoro dietro cui sta la coscienza costruttiva di tutta 
la civiltà umana. 

Se ora ci si chieda se i due mondi possano sussistere l'uno 



a fianco all'altro, noi dovremo dire che il problema è mal 
posto: ciò che deve sussistere è l'unica, la vera civiltà, che, 
in quanto civiltà, è comune oggi a tutti gli uomini e che una 
guerra, una lotta dei due mondi, distruggerebbe per sempre. 
L'opposizione appare solo radicale per la su mitica esaspe
razione, ad opera delle forze imperialistiche che vogliono o 
fuggire al giudizio risolutore della storia o perpetuarne nell'ir
rigidimento la loro situazione di arbitrio e di privilegio. Ripor
tata nella storia essa appare come la struttura dialettica di 
una civiltà in movimento, che il corso storico è destinato a 
sviluppare, rendendo efficaci tutte le forze esistenti, se la 
pace assicura agli uomini la possibilità di una coscienza ob
biettiva della realtà aperta dell'umanità, di una volontà si
cura di dominare il proprio destino, di un'opera concorde di 
creazione del proprio mondo, di controllo della propria vita. 
Naturalmente questo pacifico sussistere non è il fissarsi di 
un'antitesi immobile, è un processo ricco di dialetticità, ma 
per ciò appunto unitario che ha per condizione la scomparsa 
delle forze — ed esse si riassumono nell'imperialismo — che 
tendono a isolare una parte della civiltà dal corpo storico 
che è quello d'una umanità che costituisce la sua realtà auto
noma, forze che fondano e difendono il privilegio, che osta
colano il costruirsi concretamente democratico della società, 
che impediscono lo sviluppo di una coscienza culturale aperta 
universale e operante, che fomentano il pensiero della guerra, 
come soluzione escatologica dei problemi ch'esse stesse hanno 
provocato e rendono insolubili. 

È qui che appare evidente quale possa essere il compito 
comune degli intellettuali, compito quant'altri mai impegna
tivo e severo. Si tratta, non dirò al di sopra, ma all'interno 
dei conflitti che dialettizzano la storia, di costruire la co
scienza dell'unità della cultura e della civiltà umana quali 
si svolgono dall'inizio dell'età moderna, perché di quegli 
stessi conflitti esse si arricchiscano e si fecondino. Senso 
schietto di realtà, fedeltà alla ragione, fiducia nell'umanità, 
impegno etico del pensiero sono le doti che si richiedono. 
Non ci aspetteremo certo di riuscire senz'altro a una uni-



forme concordia; le prospettive saranno diverse ma tali da 
ammettere un raffronto, una serie di rapporti e di confluenze, 
insomma un umano discorso, che accompagni ed illumini il 
corso della storia, senza tragiche incomprensioni ed urti fa
tali, affinché gli uomini apprendano a signoreggiarlo e diri
gerlo creando in esso la propria fraterna libertà *. 

[Pubblicato in « Comprendre », 1951, n. 3 ] . 



I l i 

NOTE SULLA CULTURA EUROPEA 

L'umanità non è un dato, così come pretende la teoria 
mitica della sua origine divina. Essa in realtà è una dura 
aspra conquista che in quanto aspira, attraverso un com
plesso processo dialettico, alla sua unità, costituisce il senso 
stesso della storia. 

Una tale costruzione organica del mondo degli uomini è 
ciò che noi diciamo la civiltà, mentre intendiamo per cul
tura gli aspetti in cui si concreta e si sviluppa la coscienza 
che la civiltà viene assumendo di se stessa, dell'universo in 
cui essa vive, dei suoi valori e dei suoi fini. Civiltà e cultura, 
realtà e coscienza del mondo umano non possono essere iso
late l'una dall'altra giacché esistono fra loro rapporti dialet
tici, a volte impliciti e confusi, a volta espliciti e dominati da 
una violenta tensione. 

E questo carattere dialettico fra civiltà e cultura entra 
tanto più in gioco, quanto più la civiltà è ricca e quanto più 
è grande lo sforzo della cultura per conferirle un'unità ideale. 

Fra le forme di civiltà e di cultura, numerose e com
plesse, in cui sovente si intrecciano contenuti, direzioni, linee 
di forza diverse ed opposte, per proiettare un poco di luce 
sul nostro modo di vita, noi cercheremo di distinguerne al
cune, di più tipiche. 

L'una è quella che si può chiamare religiosa, se si consi
dera la tendenza della coscienza che la domina. Essa si ra
dica in una tradizione complessa di partecipazione magico-
mitica, e ne esplicita la coscienza in un senso di trascen
denza. Così essa assorbe, conferma, consacra, le strutture, i 



rapporti, i valori della tradizione, o li minimizza, li isola in 
funzione del nuovo senso, coordinando le istituzioni in cui 
questi elementi si organizzano, o sostituendo loro l'istitu
zione sacerdotale che esprime socialmente il principio di 
trascendenza. Si pensi, ad esempio alla civiltà brahmanica. 
Ma quanto più una tal forma di società si stacca dalla co
scienza mitico-magica, quanto più il momento di trascen
denza in essa si accentua, tanto più in essa la coscienza cul
turale prende la forma della rivelazione. La religione rive
lata — qualunque siano il grado o l'estensione di questa rive
lazione — acquista un vigore di sintesi culturale indipen
dente dai rapporti oggettivi della tradizione e sempre valida 
nei loro confronti, sia che li rinneghi, sia che li consacri, per 
il fatto che essa accentua il momento di trascendenza e fa 
del rapporto incommensurabile fra Dio, nella sua pura es
senza, e l'uomo, nella sua esistenza, l'asse della realtà e della 
vita. 

Da ciò derivano il carattere universalista di tali religioni, 
i princìpi di uguaglianza e d'amore che loro sono comuni, e, 
nello stesso tempo, la tendenza al proselitismo al di là delle 
frontiere originarie, là dove se sembra essere più difficile tro
vare una radice nella tradizione, è tuttavia più facile di 
inserirsi, per l'universalità stessa dei princìpi, nelle situa
zioni di crisi. 

Una civiltà a sintesi religiosa implica, in generale, tre 
momenti tipici: anzitutto l'opposizione di massima del mo
tivo di trascendenza e del costume nei diversi aspetti del
l'esistenza; l'opposizione che si riflette nell'approfondimento 
dei diritti e dei valori dell'individualità destinata ad assu
mersi la responsabilità della loro conciliazione; in secondo 
luogo, il compromesso in cui tale conciliazione si esprime e i 
suoi riflessi; infine, la costituzione di una struttura social
mente obbiettiva, nelle istituzioni, nei riti, nella sistematica 
teologica, che esprime la trascendenza e sussiste, in un'anti
tesi irriducibile e con la pretesa di supremazia, nel corpo 
sociale. Questi tre momenti si sovrappongono, in modo varia
bile, si equilibrano, si urtano, creando a volte una ferma 
unità culturale in accordo con la struttura civile, a volte un 



conflitto fra le due. Comunque, in ogni civiltà di questo tipo, 
sia essa ebraica, islamica, buddista o cristiana, il motivo di 
trascendenza è certo un potente principio di entusiasmo pro-
selitico; ma è anche un freno allo sviluppo di una civiltà li
bera e ricca, con una coscienza culturale storicamente aperta. 
Tanto il compromesso, quanto il conflitto, che esso introduce, 
paralizzano le forze civiche, impediscono che si costituisca 
una unità socialmente organica, interdicono il progresso nor
male di una cultura umana capace di trarre da se stessa 
forme e valori. 

Tali civiltà sono, per così dire, determinate e limitate da 
una curva che può bensì amplificarsi, ma non mai rompersi 
ed assorbirsi. 

Una seconda forma di civiltà trova invece nella coscienza 
sociale etico-politica il suo principio di unità ed il suo carat
tere organico. La civiltà cinese ne è l'esempio più tipico. 
La struttura sociale si esprime nella tradizione, radicata nel 
carattere agrario della società. Evolvendo lentamente senza 
urti, anzi affermandosi in forme politiche successive, essa ha 
creato una etica organica abbastanza potente per assorbire 
le forme di partecipazione magica e d'interpretazione mitica 
della vita, per limitare la religione alla forma di un culto 
naturalista, per impedirle di rinnovarsi radicalmente nel 
senso di una rivelazione trascendente. Le stesse rivelazioni 
taoista e buddista non spezzano il piano di un naturalismo 
di immanenza; riescono anzi ad accordarsi con le tradizioni 
popolari di partecipazione magica. Su queste tradizioni, im
pregnate di immanenza naturalistica, si elevano, trasforman
dole in tradizioni di pura etichetta, l'ordine sociale, l'orga
nismo politico, in rapporto reciproco d'armonia o di ten
sione dialettica. E la coscienza unitaria d'una tale civiltà, 
la tendenza organica della cultura, emanano dal grande sforzo 
di coordinamento intellettualistico di un'etica sociale, com
piuto in primo luogo dal confucianesimo, ma in generale dal 
sincretismo dei letterati la cui presenza — a volta di dire
zione, a volta di compromesso, a volta ancora di lotta — ha 
accompagnato tutta la storia politica e civile del popolo 
cinese. 



Tre conseguenze fondamentali ne derivano. Malgrado la 
sua universalità di principio e la sua reale potenza espan
siva, la coscienza culturale cinese non pretende — in se stes
sa — al proselitismo. Essa si sente e si sa radicata in un 
mondo concreto di civiltà, al di là del quale non v'è che il 
disordine barbarico. D'altra parte, cultura e civiltà, forme 
riflessive della coscienza e forme della struttura sociale, sono 
fortemente connesse ed implicate. La cultura tradizionale 
cinese è assolutamente estranea ad un puro sapere metafì
sico o scientifico, all'« arte per l'arte », ad una moralità indi
vidualmente ideale, ad un diritto puramente formale, ad una 
educazione mirante ad una formazione astratta della perso
nalità. Il sapere rimane sempre nei confini di un empirismo, 
sia pur sviluppato all'estremo, determinato in riguardo ad 
una prassi sociale di differente livello ; l'arte ha un carattere 
marcatamente funzionale e decorativo, risolvendo anzi svi
luppando in esso il suo squisito senso di realismo e la sua 
fresca sensibilità ; la moralità, il diritto, l'educazione si defi
niscono non al di sopra, ma all'interno del costume. La cul
tura in tutte le sue forme è sempre radicata ed acquista senso 
e valore nella vita sociale, nell'attività concreta, ricondu
cendo l'una e l'altra ad un grado estremo di raffinatezza. E 
finalmente, mentre la cultura di tipo religioso riposa su un 
contrasto radicale ed eterno che cerca giustificazione nella 
storia, rinnovando così la sua certezza — si pensi alla visione 
biblica — la cultura di tipo etico-sociale è basata sulla cer
tezza di un'armonia data sin dall'origine dei tempi, che, nella 
storia, in quanto tale, si pone e si risolve in cicli continui. 
Se una tale civiltà comporta un grande valore umano con
creto, essa ha i suoi limiti nello spazio e nel tempo: benché 
travagliata da tensioni e contrasti dialettici, essa non riesce 
mai ad esplicarli, ad aprirsi nella coscienza culturale la via 
d'una rivoluzione radicale, di cui essa tuttavia ha ricono
sciuto a poco a poco i motivi potenziali. 

La civiltà europea, che ha la sua origine nella grande rivo
luzione culturale compiuta in Grecia, costituisce certamente 
una terza tipica forma. Le sue origini sociali risiedono indi
scutibilmente nel carattere manifatturiero-mercantile d'una 



tale società, nella sua divisione in centri cittadini che creano 
singolarità, opposizioni, interferenze di tradizioni nei vasti 
ed incessanti rapporti con paesi di razze e costumi diversi, 
affacciati al Mediterraneo, e nel passaggio del regime poli
tico dalla monarchia all'oligarchia aristocratica e da questa 
alla democrazia. Tutto ciò spezza e complica all'estremo 
l'unità della civiltà e le direzioni della coscienza culturale. 
È questo il primo momento della crisi. Ma il secondo mo
mento positivo, che tende a costruire questa unità culturale 
al di là delle sue stesse rotture, su un piano ideale, è forse 
da ricercare già nel carattere dell'aristocrazia libera ed esente 
dal lavoro, e più ancora nella sua disfatta politica provocata 
dalla democrazia, che crea il mondo degli « uomini nuovi », 
la cui critica riempie di ironia e di sarcasmi le commedie 
di Aristofane e, nel tempo stesso, dà origine ad una violenta 
reazione, che sposta i valori umani, e, conseguentemente, la 
sfera della cultura, su un piano di pura idealità, al di là 
delle forme tradizionali, della struttura sociale, dei rapporti 
politici. L'esperienza dei viaggiatori e dei commercianti di 
una y.oivrj umana, al di sotto di tutte le distinzioni, vi con
tribuisce a sua volta certamente. La coscienza culturale si 
affisa qui, in un tono vigorosamente polemico contro le forme 
di contaminazione, a criteri ideali che sovrastano il tumulto 
della vita, il tragico conflitto delle passioni e degli avveni
menti, come appare la storia agli occhi di Tucidide; a criteri 
cioè che sorpassano, giudicano e fondano le formule stesse 
con cui, benché esse siano storicamente determinate, la gran
de arte oratoria, l'arte di persuadere, nei discorsi dei grandi 
capi di stato, cerca di conferire a quel conflitto una unità, 
di senso ed un'armonia d'equilibrio. 

Il primo fenomeno importante che produce questo di
stacco, o meglio, questa tensione fra la cultura e la civiltà, 
è l'accentuazione del gioco dialettico fra i due piani, la 
possibilità accresciuta di sviluppi rapidi, intensi, originali, 
È come se un'improvvisa primavera liberasse la corrente 
della vita umana dal gelo secolare. Un secondo fenomeno che 
al primo s'accompagna, è quello del distinguersi della cul
tura in direzioni e forme diverse, che, non essendo più deter-



minate nell'organismo unitario di una tradizione, si costrui
scono e si sviluppano secondo una propria autonomia. 

Sul piano etico, per la prima volta, la òlxrj si sostituisce 
alla fìé/MQ, l'universalità del diritto alla giustizia tradizio-
zionale. La legge — in quanto tale — indipendentemente da 
ogni valore tradizionale, acquista — ci si ricordi del Cri-
tone — una validità universale, e lo Stato che ne è il fonda
mento e la garanzia, assume la dignità, assieme alla proble
matica, dello Stato di diritto. L'educazione, anche essa per 
la prima volta, si presenta come la formazione d'una perso
nalità universalmente umana, non più come l'addestramento 
a compiti particolari. E la morale, staccandosi dai precetti 
tradizionali, si ordina secondo modelli e norme di valore uni
versale. Nella sfera etica, il socratismo — almeno quale na
tone l'interpreta e lo trasmette — è l'espressione più tipica di 
tale situazione. Nel tempo stesso, la trascendenza religiosa, 
mentre decisamente si afferma fuori delle forme complesse di 
partecipazione magica o emblematica, prende la forma di 
una idealizzazione antropomorfica della divinità. La mito
logia greca acquista così quel carattere di esemplarità uma
nista che la differenzia da quella di tutte le altre civiltà e le 
assegna una funzione educativa ed artistica tutt'affatto par
ticolare. È, d'altronde, appunto come espressione di questo 
umanismo idealista, che l'arte si separa dai suoi originari 
significati di etichetta e di culto, dagli estremi del realismo 
e del simbolismo primitivi, che essa rompe con la tradizione 
artigiana, si crea dei modelli ideali e costituisce un sistema 
di norme e di canoni indipendenti. Così nascono le arti belle 
e per loro si definisce il puro valore estetico. Basta parago
nare le grandi costruzioni architetturali delle acropoli di 
Atene o di Pergamo con gli edifici cretesi, per cogliere la 
potenza di ideale significato e di armonia che in quelle pre
siede all'organizzazione dello spazio, alla distinzione signi
ficativa delle costruzioni in cui si inquadra l'attività umana. 
E basta seguire l'elaborazione delle regole della scultura, per 
assistere alla dissoluzione dei rigidi simboli sacrali nel senso 
di una stilizzazione puramente estetica, sempre più elastica 
e più vivente. Del resto, la letteratura greca ci appare infatti, 



nel suo insieme, come un grande discorso ideale, in cui si 
manifestano aspetti del reale, personalità, atteggiamenti, che 
rimarranno esemplari attraverso i secoli. Tutto ciò conduce 
alla creazione di un mondo ideale, simile a quello in cui So
crate pensava di sopravvivere, per tener nobili e puri discorsi 
con gli eroi e con gli dei. Ma sotto il medesimo impulso, per 
raccogliere questi slanci in un armonico orizzonte, in cui si 
acquieti e rassereni il tumulto dell'esistenza, il pensiero 
greco — il primo ed il solo — supera insieme il piano del 
puro empirismo e quello della sintesi mitica. Le costanti na
turali che il primo discopre, s'inquadrano in un sistema di 
universalità razionale che, attraverso le grandi categorie, dà 
origine ad un ideale di ragione concepito come il fondamento 
stesso della realtà. Così il razionalismo compare per la prima 
volta nel mondo, come riferimento di tutti gli accadimenti 
ad un sistema universale autonomo e coerente di rapporti, 
in cui la realtà ed il suo processo trovano la loro giustifica
zione ed in cui ha il suo centro la stessa vita etica degli 
uomini, liberata dal particolarismo della tradizione. L'idea
lismo culturale greco ha qui — nell'idealismo platonico e nei 
suoi sviluppi — il principio unitario che ne fonda e ne giu
stifica la validità su un piano di trascendenza metafìsica. 
Una tale esigenza di norme universali permette certamente 
un libero processo di tutta la cultura, un rinnovamento dei 
metodi, uno sviluppo dei princìpi, una purificazione dei va
lori e, di massima, una libertà che si suol dire spirituale 
della persona in riguardo delle sue effettive condizioni d'esi
stenza. Ma per ciò stesso — e il pessimismo che sta al fondo 
della spiritualità greca ne è testimonianza — essa tende a 
scavare un abisso fra ideale e reale, fra cultura e civiltà, fra 
l'idea dell'umanità e la sua storia, fra la ragione e i sensi, 
fra la virtù e la passione, ed a porre, in nome dell'umana 
coerenza, il problema del loro rapporto. 

Questo problema è già avvertito in Grecia sotto forme 
diverse. Nel dominio dell'arte esso si manifesta nella dialet
tica inerente alla formula dell'arte come imitazione ed allo 
sviluppo consecutivo dei canoni. In filosofia l'idealismo pla
tonico urta già contro il naturalismo di Democrito che tende 
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a riportare le grandi categorie razionali a categorie natura
listiche. E questa tendenza, anche se è sconfitta nella sua 
forma di naturalismo materialistico, guadagna via via ter
reno nell'aristotelismo, nello stoicismo, nell'epicuresimo. An
che nel dominio etico questa tensione si manifesta fra il dif
ferenziarsi della casistica morale, da un lato, ed il carattere 
astratto che va rivestendo l'ideale del saggio. Affinché il pro
blema che era stato così posto di un rapporto intrinseco fra 
cultura e civiltà potesse svilupparsi, sarebbe stato necessario 
un cangiamento radicale nella struttura sociale, che, modi
ficando i rapporti civili, avesse liberato la cultura fuor dalla 
cerchia ristretta di una élite contemplativa, facendone uno 
strumento collettivo d'azione. Un solo indizio, ma particolar
mente importante, appare a questo proposito nella breve sto
ria delle democrazie greche, con l'avventura ardita della so
fistica. I sofisti tentarono in effetto di educare le democrazie 
alla loro nuova vita sociale. Essi tradussero il sapere specu
lativo in un sapere umano, concreto ed aperto, che, pure 
tenuto conto del suo momento inevitabile di relatività, mira 
a raggiungere, col mezzo della retorica, una efficacia di per
suasione quanto più possibile estesa. 

Trasformando il razionalismo di trascendenza, ancora im
pregnato di ispirazione mitica, in un illuminismo intellettua
lista, i sofisti fecero appello alla « natura umana », come 
criterio di tutto il sistema culturale e fondamento dei suoi 
valori giuridici, politici, educativi, morali, religiosi. Vi era in 
loro, per conseguenza, l'esigenza di un principio di cultura 
non idealisticamente trascendente, ma, per così dire, imma
nente alla nuova storia, alla sua crisi complessa e differen
ziata, alla sua capacità costruttiva. Ma tutto ciò resta allo 
stato di promessa e degenera in gioco di fronte alla fermezza 
dell'idealismo, poiché l'avvento della democrazia non fu le
gato a quella di nuovi ceti sociali in atto di costruire delle 
strutture civili radicalmente nuove, il che avrebbe avuto per 
effetto di provocare una nuova coscienza culturale. La demo
crazia greca consistette essenzialmente nella sostituzione di 
un ceto sociale più largo e di più aperta struttura ad un 
altro, ma così che il primo rivendicasse per sé i privilegi del 



secondo, fondati sullo sfruttamento del regime economico 
fondato sulla schiavitù. 

Questo fatto che segnò il limite dello sviluppo politico 
ed etico dell'antichità, spiega così anche il carattere della 
sua cultura, la sua astrazione idealista di fronte alla realtà, 
il suo sviluppo nell'arte e nel sapere scientifico e tecnico. 
La prima fu deviata verso l'ornamentale e il monumentale; 
il secondo, non riuscendo a conciliare l'astratto intellettua
lismo e l'empirismo particolaristico, sfociò in pratica, più che 
alla tecnica all'artificio. Lungi del rompere i quadri e le 
norme idealistiche della cultura greca, la civiltà romana 
stessa, il cui motivo realista è pure così potente da imporsi 
alla cultura — si pensi all'arte figurativa, alla letteratura 
stessa, allo sviluppo tecnicistico, all'analisi morale e giuri
dica dell'azione umana — se ne serve come di coordinate per 
inserirvi la nuova esperienza. 

Non è allora da meravigliarsi che, nella crisi della civiltà 
antica — che fu la crisi del suo substrato sociale e dei suoi 
limiti politici — la cultura abbia assunto un carattere d'or-
namentalità non essenziale e, alla fine, d'evasione; e, per 
conseguenza, ch'essa abbia prestato le sue forme e le sue 
strutture al consolidamento delle tendenze religiose sorte 
nella decadenza politica e civile degli imperi d'Oriente e che 
si propagavano ormai in tutto il bacino del Mediterraneo. 
L'idealità etica si trasforma in trascendenza religiosa, il ca
rattere esemplare dell'arte umanista in allegoria, la metafì
sica razionale diviene teologia, il mondo ideale è ipostatiz
zato in un mondo sovrasensibile. La dialettica tra idealità e 
realtà, che costituiva insieme la problematica essenziale e il 
principio di vita della cultura antica, si irrigidisce e cristal
lizza nelle strutture religiose. Non è per caso che tra le reli
gioni orientali sia stata proprio la più radicalmente estranea 
ed opposta all'idealismo umanista della civiltà antica e della 
sua cultura (per il suo carattere monoteistico trascendente 
di attesa apocalittica e di socialità opposta alla schiavitù), 
ossia il cristianesimo, ad inserirsi risolutamente nella crisi 
di questa cultura per risolverla a proprio profitto, assor
bendo gli elementi d'universalità etica e teorica ch'essa le 



offriva e consolidando in tal modo le proprie strutture cul
turali, sia giuridiche che politiche, sia artistiche che teori
che, al punto di costituire un corpo sociale autonomo: la 
Chiesa. Questa, a sua volta, inserendosi fortemente nel corpo 
sociale più vasto, ormai disorganizzato e come disarticolato 
dalla crisi, doveva bensì apportargli un principio d'unità e 
un sistema di coordinazione, ma tutto ciò in nome d'una au
torità di magistero, fondata su princìpi ideologici destinati 
a paralizzare i movimenti autonomi e la dialettica spontanea 
del corpo sociale e della sua civiltà. 

Ci si è spesso posti il problema di sapere quale fu e quale 
è ancora l'efficacia del Cristianesimo nella civiltà europea, 
qualificata da alcuni, per antonomasia, civiltà cristiana. Un 
tal giudizio implica un grossolano semplicismo che appare 
evidente a un'analisi più attenta. Il problema che ci inte
ressa, se noi vogliamo discutere non come archeologi, ma 
come storici, a cui il passato importa per ciò che si irradia 
verso l'avvenire, rifrangendosi attraverso il presente, non è 
di sapere quale apporto — certamente assai ricco — di mate
riale cristiano (intendendo il Cristianesimo nel suo senso più 
largo : sentimentale, dottrinale, istituzionale, tradizionale, 
durante i suoi due millenni di storia) sia entrato e sussista 
ancora nella civiltà europea. Importa piuttosto di ricercare 
se, e in quale misura, ciò che noi concepiamo come la civiltà 
europea, trovi la sua sorgente e la sua ispirazione reale — 
che non ha nulla a che fare con l'alibi di una aspirazione 
ideale — nei motivi fondamentali del Cristianesimo. Ed è 
questo appunto che bisogna contestare. 

Del resto, l'idea che la civiltà e la cultura eumpea ab
biano la loro origine nell'umanismo idealista dei Greci e nel 
suo sviluppo dialettico, sorge in ciascun periodo veramente 
progressivo della cultura europea, nel Rinascimento e nel
l'Illuminismo, congiuntamente al rigetto della sua soluzione 
cristiano-medievale, secondo cui il Cristianesimo sarebbe sta
to il compimento risolutivo della cultura antica e dei suoi 
contrasti. Ciò che il Cristianesimo, come ogni religione rive
lata, e in maniera più radicale di ogni altra — al punto che 
si è potuto vedere in esso l'espressione più alta, più pura, 



più tipica della religiosità — introduce come motivo fonda
mentale della sua vita e della sua dottrina è il motivo della 
trascendenza, in un senso radicalmente antiumanista. 

Noi non vorremo negare certamente il valore delle forme 
di conciliazione, di convergenza insorte nella storia e l'effi
cacia in esse esercitata dal movimento religioso. Se per il Cat
tolicesimo ricordiamo il grande movimento antifeudale per 
una religione del popolo negli ultimi secoli del Medio Evo, 
l'indirizzo ecclesiastico rinascimentale, il Cattolicesimo ro
mantico, per il Protestantesimo sarà facile indicare l'uma
nesimo nielantoniano, la potenza rinuovatrice del Calvinismo 
in Francia, in , Inghilterra, negli Stati Uniti. Tuttavia si 
tratta sempre di convergenze storiche determinate, ricche di 
conseguenze dialettiche, che tuttavia, allorquando pretendono 
a una sistemazione o formulazione universale, danno luogo 
a compromessi privi di vitalità storica. 

E compromessi sono, e perciò sterili, per non dir nega
tivi di fronte alla spinta delle forze umanistiche, nel campo 
della cultura le teologie romantiche di Schleiermacher e di 
Hegel e nel campo dell'eticità civile, gli indirizzi di socio
logia cattolica. 

Per la sua stessa natura, il motivo religioso di trascen
denza rivela la sua efficacità essenzialmente nei momenti e 
nelle situazioni di crisi, sotto una forma sempre discontinua, 
incapace eli valere come principio universale di continuità. 
È naturale perciò che essa predomini nella cultura alla fine 
dell'età antica e al principio dell'età moderna — con la Ri
forma e la Controriforma — e quale contraccolpo della rivo
luzione borghese, con il romanticismo. Esso appare via via 
sempre meno radicale, efficace e costruttivo, a misura che la 
linea aperta della nuova cultura europea si afferma, al punto-
di divenire — come oggi è — non più un momento positivo 
di cultura e di civiltà, ma un centro di timorosa reazione 
conservatrice o un'attitudine di anime in crisi, che la vita 
lascia o rigetta al proprio margine, un semplice motivo dì 
evasione. E ciò divien chiaro se si considerano i diversi 
aspetti secondo cui questo motivo si afferma. In effetto, esso 



agisce sia sulle istituzioni sociali, sia sull'etica e sui costumi, 
sia sull'indirizzo teoretico e sul sapere. 

Per quanto riguarda le prime, l'elemento tipicamente re
ligioso del Cristianesimo viene a urtare le strutture di una 
società in crisi con la forza che gli conferisce una certezza 
messianica e un'attesa escatologica. Nello stesso tempo esso 
tende a creare e a consolidare, all'interno della società, una 
società di un carattere particolare, parassitario e dominante, 
ordinata per questo suo dominio e orientata, a garanzia di 
esso, verso un fine trascendente : la società ecclesiastica, che 
pretende sfuggire alla dialettica storica del corpo sociale, 
signoreggiarla o ridurla all'immobilismo della sua propria 
soluzione. Dal punto di vista sociale ed istituzionale, il Cri
stianesimo ha dunque agito in un senso rivoluzionario, per 
ciò che rappresenta la massa indifferenziata o l'individualità 
isolata, ed in un senso conservatore, per ciò che s'incarna 
nell'istituzione ecclesiastica, la quale, sin dalle origini, tende 
a impiantarsi sulle strutture dominanti, a prestar loro il suo 
concorso, acl assorbire le loro energie, riducendole insieme ai 
propri fini. Naturalmente ci è impossibile seguire la dialet
tica storica di questi motivi, su cui si fonda anche in parte 
l'antitesi complessa tra Riforma e Controriforma, ma due 
punti meritano in particolare di essere rilevati. Da un lato, 
l'indiscutibile efficacia del Cristianesimo, che testimonia la 
rottura della società schiavista, l'incivilimento dei barbari, 
la costituzione di un'unità europea — sia pure incerta — 
già nell'Alto Medio Evo. E ciò pur conservando strutture, 
istituzioni, princìpi, adattandosi via via a situazioni nuove. 
Ma, d'altro lato, questo processo si è sviluppato parallela
mente a un consolidamento dell'istituzione ecclesiastica, alla 
affermazione della sua posizione centrale e della sua supre
mazia nell'ordine sociale, alla sua pretesa di controllare il 
corso stesso della storia. È perciò naturale che quanto più 
la società europea si è messa in movimento, come vedremo, 
sviluppando le proprie native energie organiche, essa sia 
entrata in conflitto col Cristianesimo nella sua realtà sto
rica, e questo si sia trovato quasi scisso in se stesso. È allora 
che il suo motivo conservatore diverrà reazionario, il suo 



principio d'autorità dispotismo ecclesiastico; mentre il suo 
fermento rivoluzionario si tradurrà in evasione di anime belle 
e in alibi di fronte ai problemi storici concreti. 

Il motivo di trascendenza esercita ugualmente la sua in
fluenza sul campo etico. All'etica immanente del costume 
esso sostituisce una morale trascendente della coscienza, che 
raggiunge i suoi vertici nel precetto dell'amore o nell'obbli
gazione del dovere. Ma precisamente perché sia l'uno che 
l'altro sono, di fatto, intraducibili in termini concreti di 
coscienza, la moralità si afferma in un semplice « dover es
sere », il quale mentre si inebria di una sua astratta virtù, 
ricacciando la realtà umana nel sordido abisso del peccato, 
si contamina in un'abitudine esteriore, in un'attitudine reto
rica, quando non è schietta ipocrisia che trova la sua asso
luzione nel formalismo rituale. Al pari, per ciò che riguarda 
l'etica sociale, la dialettica caratteristica del momento di 
trascendenza non è meno accentuata. Da un lato, infatti, 
l'universalità cristiana spezza i limiti è le frontiere tradi
zionali (tutti gli uomini sono figli di Dio); ma dall'altro il 
carattere privilegiato della società, cristiana come Chiesa 
l'oppone radicalmente alle altre organizzazioni sociali e alle 
individualità ribelli e le conferisce, per consacrazione divina, 
sovra di esse tutti i diritti. Da ciò le guerre e le lotte reli
giose con cui il Cristianesimo, più di ogni altra religione, 
ha insanguinato la terra; da ciò lo spirito d'intolleranza e 
il fanatismo che l'accompagna. Che quindi lo spirito etico 
cristiano abbia largamente influenzato lo sviluppo della vita 
morale del mondo civile europeo, in un senso positivo e nega
tivo, nessuno lo negherà. Si può anzi dire che esso ha deter
minato in larga misura la problematica propria a questa vita 
morale. Ma si dovrà aggiungere ch'esso è alla base delle resi
stenze opponentisi alla formazione di una nuova coscienza 
organica etico-sociale adeguata alla formazione autonoma 
della società moderna in Europa. La nuova idea dello Stato 
di diritto, il concetto di un'etica sociale costruttiva che non 
riposi sulla mera intenzione individuale, il senso morale del
l'autonomia dell'uomo opposto al disciplinarismo e alla ri
nuncia, la nozione della creatività della storia opposta alla 



idea della Provvidenza, la finalità immanente della vita e la 
conquista della felicità, opposta alla concezione della tra
scendente salvezza dell'anima, non trovano certo alcuna cor
rispondenza nello spirito del Cristianesimo, anclie se esse 
introducano in esso delle forze di tensione e di revisione. 

Infine il motivo di trascendenza propria del Cristiane
simo si afferma anche sul piano teorico. Esso traspone le ca
tegorie razionali metafisiche del pensiero antico sul piano 
teologico, imponendo loro una tipica curvatura. Alla dialet
tica della ragione antica esso sostituisce la rigida dogmatica 
dell'Essere. Esso crea il fantasma della phiìosophia percnnis 
per rapporto al cui sistema la ricerca non è valida se non in 
quanto conferma di ciò che già si sa, ed ogni forma partico
lare di sapere è considerata come un'empiria indegna di par
tecipare all'immacolata sfera della verità. 

Noi non intendiamo certo misconoscere l'importanza di 
questa costruzione teorica, né l'analisi e il controllo al quale 
sottomette le categorie razionali. E neppure negheremo che 
la curvatura teologica abbia contribuito, per reazione, a ri
svegliare nella ragione un senso critico di indipendenza, a 
ricondurre il sapere, fuor delle strettoie logico-formali, alle 
sue sorgenti di esperienza, a suscitare degli orientamenti 
teorici indipendenti dal finalismo sistematico. Ma è anche 
certo che tale mentalità teologico-metafisica è in opposizione 
radicale con la coscienza scientifica che sta alla base del rin
novamento e dello sviluppo moderno del sapere e con la 
coscienza storica che è a fondamento della rivoluzione etica 
dell'umanità; scientificità e storicità che sono i princìpi della 
coscienza teorica e culturale moderna. 

Riassumendo, la grande avventura della civiltà greca con
sisté nel rompere l'organicità obbiettiva tradizionale del co
stume per elevarsi alla coscienza di un umanismo ideale come 
criterio di cultura. Essa ha creato in tal modo tra civiltà e 
cultura una tensione che assicura loro una vivente libertà 
dialettica, suggerendo la soluzione della loro unità in una 
umanità progressiva con vocazione universale, dominatrice 
della propria storia. Ma nell'antichità tale soluzione non è 
raggiunta, ma solo prospettata, a causa precisamente della 



struttura economica e sociale su cui esso sorgeva. E al mo
mento della sua crisi, il mondo antico formò gli schemi idea
listici della sua cultura a una spiritualità di trascendenza 
religiosa. Questa, sotto la forma ch'essa riveste nel Cristia
nesimo, esercita un'influenza larga e diretta sulla creazione, 
nel Medio Evo, della struttura sociale, istituzionale, etica, 
culturale, da cui sorgerà la nuova Europa e la sua unità. 
Ma quando la società europea riprenderà il suo sviluppo in 
una direzione autonoma, sotto la spinta delle sue proprie 
forze sulla linea di una civiltà umanista e progressista, essa 
si proporrà di nuovo e risolverà il problema degli Antichi : 
quello di un'umanità che trova nella propria autocoscienza — 
storica questa volta e non ideale — il principio del suo pro
prio sviluppo. Allora il Cristianesimo e il principio di tra
scendenza nei suoi aspetti e riflessi diversi non costituiranno 
più il motivo dominante della nuova cultura. Di fronte al 
nuovo tentativo dell'umanità essi diventeranno sempre più 
un elemento di freno, di evasione, di reazione. 

Questo tentativo sorge sulla base di una struttura rinno
vata, quale risultava dalla crisi del mondo antico e delle sue 
istituzioni, dalla comparsa e dalla fusione sulla scena della 
storia dei nuovi popoli coi loro costumi, dalla dialettica delle 
forze nel conflitto tra autorità imperiale e signoria feudale, 
tra Impero e Papato, tra feudalità e borghesia, dallo sviluppo 
originale dei nuovi rapporti economici e politici verso una 
tendenziale unità che sta alla base della civiltà e della cul
tura del mondo europeo. Ciò corrisponde alla affermazione 
delle nuove forze produttive della borghesia, al principio del
l'Età Moderna, con il loro vigoroso slancio costruttivo che si 
esercita, per così dire, in un campo d'azione illimitato. È 
dalla « gente nova », cui Dante rimproverava « orgoglio a 
dismisura », è dall'artigiano organizzato, dal mercante, dal 
banchiere che parte il nuovo sforzo costruttivo, che crea, con 
una nuova struttura economica, una nuova organizzazione 
giuridica e politica, una morale positiva, un'arte che affronta, 
fuor dagli schemi allegorici, il contatto e l'interpretazione 
del reale; un sapere che, avendo abbandonato agli specia-



listi la definizione dei concetti e l'elaborazione dei sistemi, 
si fa curioso dell'esperienza dei fatti degli uomini e perciò 
stesso li problematizza e si popolarizza; e in fine un nuovo 
senso della dignità e del potere umano, un'aspirazione ulis-
sica « a divenir del mondo esperto », che nei due secoli suc
cessivi scoprirà l'Estremo Oriente e il Continente Atlantico 
e preparerà veramente la coscienza e il problema dell'univer
salità umana. 

È caratteristico che tale movimento abbia trovato la sua 
consacrazione nella rinascita della cultura classica. Liberato 
dalla armatura religiosa, il suo idealismo umanista si avviava 
a diventare il fondamento d'una libertà costruttiva di cul
tura : non un semplice modello di umanità, ma la garanzia 
e il principio di un processo autocreatore dell'umanità stessa. 
È infatti adottando come strumento gli schemi ideali for
giati dall'antichità, che la nuova età organizza le sue forze 
e le orienta in modo da costruire il proprio mondo. Per la 
nuova classe che si sviluppa su un libero terreno, queste forze 
costituiscono le armi necessarie per la realizzazione di una 
umanità nuova. Sui princìpi tradizionali del diritto si orga
nizza la forma politica indipendente ed autonoma dello Stato 
moderno, che garantisce la libertà delle nuove energie con 
la sua etica civile. Attraverso i secoli, liberandosi dai residui 
tradizionali, passando dalla Signoria allo Stato assoluto, 
dalle Monarchie illuminate alla Democrazia, lo Stato mo
derno esprime, conferma e garantisce il potere progressivo 
della borghesia. L'arte amplia, riorganizza, riadatta le re
gole classiche alla nuova esperienza e alla nuova sensibilità; 
allarga fino a spezzarli i limiti della sua bellezza ideale, 
diviene ricerca e rivelazione del reale nel suo infinito signi
ficato umano. E il pensiero, abbandonati gli schemi dogma
tico-metafisici, affronta l'esperienza, utilizzando non come 
un oggetto ideale, ma come un metodo le strutture razionali 
che fin dall'antichità si sono venute definendo nella matema
tica. La ragione torna immanente all'esperienza, e ricerca 
non più i suoi significati ultimi e i suoi limiti, ma i suoi vari 
rapporti, in un pensiero che non costituisce un sistema chiuso, 
ma un processo aperto all'infinito. 



Sorge allora il sapere scientifico clie tende a divenire il 
centro di tutto il sapere, e con lui sorge la coscienza tecnica 
della capacità radicalmente costruttiva dell'uomo. L'uomo sa 
di non essere determinato in un mondo metafìsicamente asso
luto, ma di essere libero di costruire il suo proprio mondo 
in un universo fisicamente illimitato. Da ciò il riconosci
mento della storicità dell'uomo, della positività creatrice 
autonoma della storia nel lavoro come collaborazione umana. 
È una nuova coscienza universale e progressiva clie l'uma
nità, sotto l'impulso della classe borghese, acquista nell'Era 
Moderna, coscienza che risolve la tensione tra reale ed ideale 
proprio dell'antichità nel concetto di una capacità costrut
tiva dell'uomo, aprendosi sopra un orizzonte sempre più va
sto e più libero. Questo processo di civiltà e di cultura si 
sviluppa dal Rinascimento all'Illuminismo, ove acquista piena 
coscienza di sé, del suo umanismo radicale, della sua auto
nomia, della sua universalità. Trova la sua conferma politica 
e sociale nella grande Rivoluzione borghese e, dopo la rea
zione romantica, negli avvenimenti del 1830 e del 1S40 fino 
alla rivoluzione industriale. Verso la metà del XIX secolo 
il positivismo rinnova la certezza illuminista dei « destini 
magnifici e progressivi del genere umano », e rinforza la bor
ghesia nella coscienza del suo ruolo progressivo per un com
pito universale, attraverso la scienza, la tecnica, l'etica so
ciale e la politica democratica. 

Un solo sguardo sui secoli dell'Era Moderna ci fa com
prendere il salto enorme fatto dalla civiltà, e il senso 
nuovo che essa ha assunto proponendosi come compito essen
ziale la costruzione libera e universale dell' uomo. La 
norma ideale che la Grecia aveva sovrapposto al costu
me, liberata da ogni senso teologico, è divenuta meto
do aperto di autocreazione umana. Tuttavia già compa
re nel neo-illuminismo positivista della seconda metà del 
XIX secolo un tono minore, più elogiatore che polemi
co, più edificante che combattivo, troppo dogmatico e 
soddisfatto di sé, poco critico e vibrante. E ciò può appa
rire strano, poiché i mezzi e gli strumenti di cui la borghe
sia dispone si erano in un secolo accresciuti al di là di ogni 



aspettativa. Nello stesso periodo, nel campo della lettera
tura, nasceva in Inghilterra, in Francia, nei paesi nordici, 
in Russia, e proseguiva poi fino all'alba del nuovo secolo 
ed anche oltre, una critica spietata alle strutture sociali. 
Ciò accadeva perché si faceva strada con un ritmo da prima 
lento e poi sempre più accelerato,, il tragico contrasto tra 
l'impegno universalistico, storicamente assunto dalla clas
se borghese e sostenuta dalle forze progressive che aveva 
alleate a sé, e la struttura sociale che si era data frammen
tata in chiusi sistemi egoistici, al cui servizio queste forze 
erano asservite, al punto da essere limitate nel pror>rio svi
luppo e da divenire lo strumento di una nuova schiavitù. 

Al principio del XX secolo, con l'avvento del grande ca
pitale finanziario, del monopolio industriale e l'inizio della 
politica imperialistica, la crisi della società borghese tra
dizionale è in pieno sviluppo. Il potere del capitalismo 
imperialista domina tutta la struttura sociale, ne penetra 
le istituzioni, che corrompe e dissolve, ne distrugge le tra
dizioni e le esigenze ideali, instaura apertamente il regime 
dello sfruttamento e della guerra. La fede della borghesia 
nella propria funzione universalmente progressiva non ispi
ra più la vita culturale; subentra al suo posto la satira del
l'ottimismo ingenuo e dei princìpi che lo alimentano. Il pa
cifismo, l'umanitarismo, la solidarietà, il progresso sono con
siderati come un'utopia, lo storicismo s'impregna d'indif
ferenza, di scetticismo, riducendosi la storia ad una mera 
successione di fatti. La grande frase hegeliana: die Wcltgc-
scliiclitc ist der Weltyericht, così pregna di tragico e pur aper
to realismo, viene assunta come espressione d'ingenuo morali
smo. La cultura evade dai problemi politici e sociali — ed 
in questo atteggiamento si manterrà per tutta la prima me
tà del secolo. Avviene perciò quella rottura tra cultura e 
politica, tra cultura e civiltà, di cui si parlava all'inizio di 
questo articolo; rottura che sembra realmente consacrare 
la morte del ju'incipio stesso della moderna civiltà europea; 
che sembra arrestare il grande slancio degli ultimi secoli 
verso la risoluzione della problematica aperta dallo spirito 
greco. 



Per questo alcuni spiriti nostalgici credettero di trovar 
un rimedio nel ritorno all'idealismo antico — ma le astra
zioni della cultura contemporanea e le sue visioni d'incubo 
non hanno nulla a che vedere con il carattere esemplare 
delle forme culturali greche. Da altri si parla di libertà 
della cultura e della sua difesa, ma isolandola fuori della 
vita degli uomini, ove la libertà non ha altro senso che quel
lo del gioco o del capriccio, che cosa si può difendere se non 
un semplice esercizio di raffinatezza personale? 

Si parla di poesia pura, di arte per l'arte, di filosofìa 
pura dell'assoluto — un assoluto che consiste nell'opposto 
del reale; — ci si compiace di una raffinatezza etica, che va 
al di là della vita umana, che oscilla tra la sofisticheria dei 
princìpi e la sensibilità morbida dei riflessi intellettuali, 
che aspira ad una catarsi mistica o si immerge nella « li
bido » dell'incosciente ; si fa della cultura un dilettantismo 
raffinato, una scuola di virtuosità e la si diffonde come uno 
stupefacente. Se si osservano le correnti filosofiche contem
poranee, tra le quali trionfa l'irrazionalismo, e rinascono 
— senza alcun serio impegno — l'idealismo, lo spiritualismo 
-ed il positivismo; se si considerano le correnti artistiche — 
dal formalismo all'espressionismo, dell'arte astratta al sur
realismo — non si può non vedere in essa la tendenza all'eva
sione, propria della cultura borghese contemporanea, l'e
spressione del suo rifiuto di assumersi le responsabilità so
ciali ed umane. Raffinamento artificiale di metodi, gusto 
dell'originalità ad ogni costo, amore dello scandalo a buon 
mercato, satira dei valori, immoralismo del contenuto e mo
ralità puramente astratta, concettualismo, nominalismo, pro
blematismo pedante, interesse per il subcosciente mistico o 
sessuale, dottrinarismo capzioso, tutto ciò entra nel gioco 
arbitrario che caratterizza la cultura di evasione della no
stra epoca. 

Potremmo continuare ad enumerare questi caratteri e 
riconoscere anche l'eleganza del gioco, la scoperta di motivi 
interessanti, la invenzione di strumenti utili e —• perché 
no? — la buona intenzione di sottrarsi ad una troppo dura 
schiavitù. Ma non si può dimenticare che questa cultura 



La sostenuto una ben triste parte, servendo da alibi morale, 
proclamando la libertà in un mondo clie anno per anno ve
niva ridotto sempre più alla schiavitù, estasiando di morbosa 
gioia le « anime belle », mentre si toglieva alle grandi masse 
popolari il diritto alla agiatezza ed alla istruzione; non op
ponendo resistenza alle infamie, alle distruzioni, ai massacri, 
rimanendo inerte o impotente davanti alla minaccia della 
rovina che pesava sul mondo. Ciò dimostra che il distacco 
della cultura dalla vita sociale e politica, mentre la rende 
vuota d'ogni significato ed impotente, non la sottrae alla 
sua ineluttabile responsabilità. Ciò dimostra anche che è 
una ben strana pretesa quella che si esprime nei vantati di
ritti di tale « libertà » ; la pretesa eli poter osservare e giu
dicare gli uomini e gli avvenimenti, tenendosi al eli fuori 
della loro vita. È questo un residuo del concetto antico di 
« saggezza » concepita al di sopra ad al di fuori della storia 
degli uomini, residuo ridicolo e grottesco in coloro che sono, 
o si proclamano, gli eredi della storia (che vi è infatti di più 
paraclosale dello « storicismo » proprio a questa cultura e di 
cui essa si vanta?). 

La cultura può uscire dalla situazione di crisi e di para
lisi in cui oggi si trova? 

Il problema si pone ogni giorno con un'istanza sempre 
maggiore. Pare anzitutto che la cultura stessa ogni giorno 
eli più in tale situazione s'esaurisca e perda di significato, 
di vitalità e di forza eli diffusione; "mentre d'altra parte la 
vita civile e politica si appesantiscono di una pseudo-cultura 
e vanno creando nuovi sistemi per diffonderla. È inelice di 
ciò la situazione della maggior parte della stampa. Vi si 
aggiunga l'inquietudine — sempre più profonda — degli in
tellettuali, ridotti, dalla pretesa libertà, all'isolamento e ad 
assistere impotenti alla disintegrazione eli tutte le istitu
zioni culturali attraverso le quali la loro opera si esplica 
ed agisce. Abbiamo fatto allusione alla stampa, bisognereb
be aggiungervi l'editoria, il teatro, gli spettacoli in gene
rale, la scuola. La crisi è dovuta al fatto che queste istitu
zioni hanno perduto la funzione di costruzione e di progres
so sociale su cui erano fondate. Va eletto ancora che la sepa-



razione tra la politica e la cultura è dovuta non solo al ca
rattere di evasione di quest'ultima, ma anche al carattere 
di intrigo burocratico di una politica, che lungi dall'armoniz-
zare la dialettica sociale vivente, i contrasti tra i vari ceti, 
le varie classi ed idee, esprime il predominio di una cerchia 
ristretta di privilegiati. Essa non è perciò meno costretta 
a toccare princìpi, a porre problemi, a creare delle situa
zioni in cui è impegnato l'interesse più alto dell'umanità, 
senza avere la forza né di ridurli al silenzio né di risolverle. 
Le condizioni del lavoro, l'avvenire della gioventù, la forma
zione disordinata di un sottoproletariato di disoccupati e 
di declassati, come riserva del capitalismo, la politica colo
niale razzista, la natura della guerra imperialista pongono 
all'umanità tutta — e perciò anche agli intellettuali — il 
problema di una minaccia che investe le fondamenta stesse 
di tutta la civiltà. 

Non sono mancati dei tentativi notevoli per la loro inten
zione — se non per i loro risultati — di ristabilire l'unità 
organica della civiltà, la funzione sociale della cultura. 
Anzitutto si può notare uno sforzo di consolidare la strut
tura delle istituzioni culturali. Lasciando i perfezionamenti 
tecnici particolari, ciò che ci interessa di più è la consa
pevolezza ormai diffusa, che la crisi di queste istituzioni 
nasce dalla loro inefficacia sociale, e che è necessario far 
di tutto per superarla. La creazione e la diffusione delle edi
zioni popolari, le iniziative del teatro di massa, i tentativi 
— purtroppo ancora troppo timidi — di integrare la scuola 
nella vita civile, di democratizzarla interiormente, di aprir
la più largamente, l'estensione data alla istruzione post-
scolastica, sono indice di questa volontà, e le polemiche, più 
ancora che i fatti, rivelano all'occorrenza le buone inten
zioni. Ma bisogna rilevare che a tale sforzo nessun apporto 
viene dalla attuale cultura di evasione. 

Le edizioni popolari sono spesso riedizioni di autori an
tichi che non è facile reinterpretare. Il teatro di massa ri
fiuta il simbolismo e l'espressionismo e tenta di immergersi 
nella vita vissuta ; la scuola comincia appena ad affrontare 
il problema del suo rapporto con la vita, con i metodi troppo 



spesso astratti e artificiali; l'istruzione post-scolastica oscil
la tra il professionalisino tecnico specializzato e il dilettan
ti sino culturale. 

Vi è ancora in questo tentativo di restaurazione sociale 
degli istituti culturali qualche cosa di artificiale. È infatti 
vano il tentativo di inserì idi in un tipo di socialità inesi
stente, ben diverso da quella che li crea e li corrompe. La 
vita in cui si vorrebbe integrarli, non è spesso che una fan
tasia della niente. La stessa difficoltà si riscontra quando si 
vogliano avviare in un senso nuovo le diverse forme di cul
tura, per strapparle alla loro raffinatezza di evasione. La 
filosofia demolisce bensì con una ciitica del sapere gli idoli 
astratti della metafisica, ma cade poi in un convenzionali
smo formale, in un relativismo frammentario che sconta poi i 
suoi peccati col dar luogo a un idealismo più o meno lar
vato, o a una utopia pratica. L'arte rinuncia al suo gioco 
raffinato in nome di un neo-realismo ma, impacciata da una 
inesperienza tecnica, oscilla tra gli estremi di un verismo 
grossolano e di un simbolismo retorico. Nel desiderio di popo-
larizzarsi, la scienza diviene metafisica oppure, rinunciando 
alla propria certezza dogmatica, non può che richiamarsi 
alla fede. In altre parole, pare che nonostante i suoi tenta
tivi la cultura non riesca a divenire civiltà, che si accon
tenti di manifestare le sue buone intenzioni, senza riuscire 
a trovare una struttura sociale in cui integrarsi e di cui 
divenire la espressione e la funzione vivente franca ed effi
cace. Inoltre non può sfuggirle che l'attività politica, che 
dovrebbe esplicare una funzione mediatrice, manifesta in
vece a suo riguardo ostilità o indifferenza o un tono di suf
ficienza, considerandola come un inutile ornamento, quando 
non si traduce o in un manifesto di propaganda o nella 
costruzione di armi atomiche. 

È tuttavia innegabile che dal campo stesso della politica 
giunge alla cultura un richiamo ad esercitare le sue fun
zioni tradizionali. Si tratta di quelle correnti che incarnano 
ancora, nel mondo imperialista, gli interessi o le nostalgie 
ideali degli ambienti borghesi tradizionali cresciuti nella 
coscienza della loro funzione progressiva e formati ad una 



cultura clie l'esprime. Ma un doppio malinteso rende questo 
invito inefficace. Da un lato queste correnti si sforzano di 
collaborare alla cultura neo-romantica di evasione che, dal
l'inizio del secolo, si sviluppa sulla critica dei princìpi illu
ministici; d'altra parte la libertà che questa cultura riven
dica non ha niente in comune con quella che ispirò la sua 
lotta nel XVI e nel XVII secolo, contro i residui feudali. 
Essa consiste solo nella proclamazione del diritto all'indif
ferenza e al gioco disimpegnato, sempre beninteso nei limiti 
del conformismo. Aggiungiamo che quest'invito manca d'un 
solido fondamento politico-sociale. L'esortazione ad una rin
novata funzione universale e progressiva della borghesia, 
proviene da ceti ed individui disorganizzati e dispersi, in
corporati di fatto nel sistema imperialista, di cui subiscono 
la pressione materiale e morale sino al punto eli non render
sene più conto. Ne deriva che la loro azione, raramente effica
ce, non ha mai l'effetto di uno slancio animato di fede e eli vo
lontà progressista; è invece dominata da una nostalgia con
servatrice, che la vota fatalmente al compromesso. Così la 
reazione alla formula pseudo-rivoluzionaria dell'imperialismo 
nazista e fascista si è fermata non appena l'imperialismo 
si è ammantato di un aspetto pseudo-democratico. La « bor
ghesia progressiva » ha così offerto un alibi, con la sua ideo
logia democratica divenuta puramente formale, ad una for
ma nuova e più potente di imperialismo. Si è data l'illusione 
di dirigerne le forze, quando invece essa e la sua cultura 
erano a quello asservite e di questa servitù testimoniano 
le due pesanti catene che essa trascina e che l'imperialismo 
le ha saldato ai piedi. Catene che rivelano l'interesse eli 
quest'ultimo ad una cultura eli rinuncia radicale — che con
danni ogni volontà di autonomia umana costruttiva — e 
alla distruzione delle nuove forze della classe operaia: il cle
ricalismo e l'anticomunismo. Il primo, forte del suo potere 
eli conservazione, utilizza a profìtto della sua ideologia il vuo
to prodotto dal carattere eli evasione proprio della cultura 
borghese, la cui decadenza viene a dar forza così a quello 
che fu il suo primo e più grande nemico. Il secondo invece 
col suo carattere negativo, con la sua apparenza di attività, 
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dà incentivo alla pigrizia dei ceti privi di energia ed alla 
evasione della loro cultura, ma toglie il solo orizzonte pos
sibile cui possa tendere una civiltà universale e progressi
va. Il clericalcsimo e l'anticomunismo sono così i due aspetti 
della paralisi della borghesia tradizionale e della dissolu
zione della sua cultura. Sono le forme in cui si manifesta 
più tipicamente la perdita di quel senso storico che era nato 
con lei e che essa aveva conservato nel corso delle sue lotte 
civili. 

La borghesia tradizionale viene a condividere così il ca
rattere forse più tipico — dal punto di vista ideologico — 
dell'imperialismo; la mancanza della coscienza storica, la 
assenza di apertura sull'avvenire, di volontà progressista. E 
a ciò corrisponde la mancanza di una visione universale 
della realtà, della vita e dell'uomo, che viene così spogliato 
di ogni dignità. È ben significativo che l'imperialismo si sia 
mostrato incapace di trarre da se stesso una teoria e quindi 
un orientamento culturale. Le ideologie fasciste e naziste, 
così orribilmente composite, non costituivano una teoria 
dell'imperialismo, ma una mascherata; i loro miti pseudo
rivoluzionari accoglievano tutti gli eccitanti e stupefacenti 
tradizionali. L'imperialismo americano — non si vuole cer
tamente designare con questo nome tutto il popolo ameri
cano — il più tipico essendo nato da un processo più orga
nicamente coerente, non ha bisogno di miti pseudo-rivolu
zionari; non pretende di avere una ideologia propria e si 
mostra piuttosto incline a conciliare tutte le ideologie tra
dizionali, vuotandole della loro realtà storica, della loro 
energia costruttiva, per mantenerle come elementi di una 
struttura formale conservatrice, destinata non a riunire 
gli uomini in un'opera comune, ma a disperderli e a divi
derli nella singolarità astratta della loro coscienza indivi
duale. Esso è indifferentemente cristiano o democratico, 
spiritualista o positivista, liberale o social-riformista, ma 
lo è senza alcun impegno, solo formalmente, e può senza 
pericolo assorbire i germi inoffensivi della cultura di eva
sione. Per mezzo della sua realtà sociale ed economica, egli 
ha tuttavia introdotto nella cultura qualche carattere speci-



fico che ne distrugge persino le fonti vitali. Il dominio senza 
opposizione e senza controllo dell'interesse capitalistico, 
svuota se non di principio, certamente di fatto, le forme, 
la direzione, gli istituti di cultura, del loro valore tipica
mente umano, e, perciò, dalla loro funzione spirituale. Il 
carattere grandioso delle installazioni, delle strutture, delle 
organizzazioni culturali, quando non serve alla politica 
imperialistica — quando non è propaganda o preparazione 
della guerra — contrasta con la mediocrità umana elei ri
sultati. Ciò che è messo in rilievo ad esempio dalla stampa 
e dai notiziari radiofonici, cinematografici, televisivi, non è 
la creazione umana, ma, da un lato, la tecnica; dall'altro 
la cronaca pettegola. La tecnica per la tecnica avanti tutto, 
che fa del tecnico « l'eroe dei nostri tempi », proprio perché 
egli è umanamente irresponsabile e servo fedele di un re
gime imperialistico che lo dirige, diviene il demiurgo del 
mondo civile. Dalla vita sociale alla vita indivieluale, dalla 
vita psichica alla vita fìsica, dalle azioni utilitarie alle 
dimostrazioni, dagli affetti al lavoro, non vi è nulla che la tec
nica non problematizzi artificialmente per dargli una soluzio
ne artificiale che va a beneficio del capitale. La diffusione, 
il gusto della pubblicità, ne sono testimonianza. Cronaca 
pettegola d'altro lato, forre sur lei place: gli scandali e le 
bizzarrie del mondo politico; gli amori e i divorzi di Holly
wood, il tipo degli artisti e la rivelazione dei loro successi. 
E questi aspetti esteriori della vita — la vita dal sorriso 
stereotipato — si moltiplicano come modelli seducenti at
traverso la radio, la televisione, i documentari, le riviste 
illustrate. La fiera delle vanità riempie le orecchie e gli occhi, 
le anime e i cuori, come se fosse veramente la vita. E, come 
reazione necessaria, la ricerca della sorpresa, dello straor
dinario, dell'« abnorme », elei tragico formale (il romanzo 
giallo, il romanzo di fantascienza). Infine, come rifugio ad 
una tale dispersione, all'incapacità di esprimere un nuovo 
senso epico, il conformismo, la sottomissione alla moda, al 
moralismo, alla religiosità — e perché no? — la « caccia 
alle streghe ». 

Così, nella società borghese, non solo si aggrava la sepa-



razione tra cultura e vita sociale e politica, ma la cultura 
si corrompe e diviene a sua volta lo strumento di una più 
vasta corruzione politica. 

È l'essenza stessa della grande cultura europea moderna, 
la sua universalità umana, la sua coscienza storicamente 
progressiva clie minaccia d'esser distrutta. E questa distru
zione è dovuta al fatto che la borghesia, irrigidita nel sistema 
imperialistico, ha cessato di esser la forza propulsiva della 
civiltà, la forza che all'inizio dell'Era Moderna aveva ri
preso e sviluppato il compito proposto dalla cultura greca. 
La decadenza della cultura europea, più evidente sul conti
nente americano (sia per le condizioni economico-sociali 
sulle quali essa si sviluppa laggiù, sia per la mancanza di 
una tradizione più solida e complessa) si rivela anche nel 
fatto che essa è incapace di assorbire o di guidare le altre 
forme di civiltà. L'Asia Orientale, il vicino e medio Oriente 
islamico, le civiltà africane stesse, hanno subito la tecnica 
della civiltà occidentale, quale strumento di atroce sfrutta
mento coloniale, ma sono rimaste rigidamente chiuse ad 
una cultura che offre loro o una vana evasione o la sotto
missione all'imperialismo, che incapace di interpretare i 
loro problemi non sa dar sviluppo, ma anzi opprime e di
strugge le loro forze. Lo stesso cristianesimo missionario, 
per le sue collusioni con l'imperialismo, per il suo spirito 
di rinuncia, per il suo settarismo, è rimasto sterile ed estra
neo a questi corpi sociali e non si è affermato che là ove 
poteva assicurare una situazione privilegiata. La cultura 
borghese europea ed il cristianesimo hanno così trovato il 
loro limite. Il problema della unità umana della cultura, che 
da Marco Polo a Leibniz fu sentito come presente ed at
tuale, come scopo e capacità essenziale della cultura mo
derna, riappare in un senso tragicamente negativo. 

Nelle considerazioni che precedono abbiamo volontaria
mente fatto astrazione dall'altro aspetto della cultura e 
della civiltà europea, dal marxismo; e ciò precisamente per
ché esso rappresenta, a nostro parere, la soluzione rivolu
zionaria e perciò positiva della crisi borghese, permettendo 
la ripresa e quindi la continuità dialettica dell'impegno di 



universalità e di progressività della civiltà e della cultura 
moderna. 

La nascita storica del comunismo, come movimento orga
nico, si colloca dopo la rivoluzione del 1830, clie segna, se
condo Goethe, il declino dell'universale. Di fatto la borghesia 
abbandona la lotta per gli « immortali princìpi » e tradendo 
le istituzioni tradizionali crea a poco a poco il mondo del 
capitalismo industriale secondo lo slogan politico: Enrichis-
sez UOÌIS. Nella nuova situazione così creata, i movimenti so
ciali, pur rientrando teoricamente negli schemi dei « diritti 
dell'uomo », acquistavano un significato tutto nuovo. Toccò 
a Marx di interpretarlo, di riconoscervi l'opposizione al re
gime borghese, di caratterizzare questo nello sviluppo del 
capitalismo, di mettere in luce nel ritmo universale della 
dialettica storica la lotta della classe operaia; mostrando 
che a questa spettava, rivendicando i suoi diritti, come 
classe, di realizzare nello stesso tempo la grande, defini
tiva rivoluzione universale, per una società senza classi, 
liberata dai privilegi e dallo sfruttamento, nella quale tutte 
le energie possano essere riconosciute e utilizzate. 

Certo l'Illuminismo, come proiezione ideale dell'impegno 
universalistico e progressivo della coscienza borghese, por
tava nella sua cristallinità filosofica una grande carica di 
energie; ma sotto una forma ancora utopica. Esso aveva 
aperto però al pensiero due vie che dovevano condurre a 
posizioni capaci di inserirsi sul reale storico concreto. D'un 
lato, nella economia politica, la scoperta delle contraddi
zioni del regime borghese che mette in luce la sua natura 
storica e le ragioni del suo contrasto con il regno dell'utopia ; 
dall'altro, il razionalismo dialettico che liberando l'oriz
zonte culturale dalle ipostasi metafisiche riponeva la natura 
umana — fuori dalle astrazioni — nel processo della storia. 
Il marxismo rappresenta una sintesi originale di questi tre 
momenti; la sua originalità consiste nel fatto che questi 
momenti sono in esso integrati non come quelli di una co
scienza semplicemente speculativa, ma come comprensione 
attiva della realtà umana, per l'atto di una classe in lotta 
e ormai capace di situare la sua lotta sul piano di un im-



pegno universalmente umano. In questo senso il marxismo 
è un umanesimo. La sua verità non è né puramente razio
nale, né puramente sperimentale, ma l'una e l'altra insieme 
e per ciò scientifica — sostenuta tuttavia e storicamente 
realizzata dalla lotta della classe operaia, che, con la sua 
azione stessa, crea concretamente un mondo universale di 
uomini, un mondo libero e costruttivo. 

Conviene qui trarre alcune conclusioni. Anzitutto lo sto
ricismo marxista deve essere distinto dalle altre forme della 
coscienza storica. Questa, apparsa nel Rinascimento come 
un tentativo, ancora incoerente, di riconoscere la civiltà co
me una costruzione umana su un piano storico (per la tra
dizione classica questo piano è quello della storia politica), 
cerca di riconoscervi princìpi e coordinate fondamentali, 
tratte da una « natura umana » concepita realisticamente 
sì, ma in forma ancora astratta, non connessa all'esperienza. 
Per l'Illuminismo è invece « una natura ideale » che costi
tuisce il criterio essenzialmente progressivo della storicità. 
Col romanticismo la coscienza storica si afferma come sto
ricismo, palesando la contraddizione essenziale che è insita 
in ogni posizione finita e determinata, e la sua necessaria 
soluzione in un processo dialettico. Presso gli ultimi epigoni 
dell'idealismo, per il fatto che la concezione dialettica perde 
del suo vigore in ragione dell'unità metafisica che le è so
vrapposta, lo storicismo diviene semplice coscienza di un 
divenire frammentario che, data la sua mancanza di carat
tere organico, postula infine una sintesi astrattamente mo
ralistica. Nel marxismo lo storicismo è la coscienza della 
dialettica progressiva del reale, non come fatto estrinseco, 
ma come immanenza concreta dell'azione umana. Non si 
tratta di un sapere esteriore alla storia, ma di una autoco
scienza della storia stessa, appresa in senso unitario dall'at
tività umana che la determina in funzione della sua fina
lità intrinseca. L'universalità, l'unità, il progresso del pro
cesso storico, non sono un dato dell'azione, ma il senso stesso 
dell'azione dialettica. L'opposizione tra l'ideale ed il reale, 
tra il dover essere e l'essere è così superata : la verità con-



creta dello storicismo marxista vive nell'azione che vi si 
riferisce. 

Lo storicismo marxista è dunque teoria dell'universale 
autocostruzione del mondo umano; la sua certezza è fondata 
sulla coscienza della continuità del processo che porta in 
sé l'azione dialetticamente rivoluzionaria della classe ope
raia contro le strutture tradizionali. Così la sua attenzione 
si porta sul substrato storico fondamentale che condiziona 
questa autocostruzione, sui rapporti produttivi dell'uomo e 
della natura, e sulle strutture sociali che essi determinano. 
Non è che questo substrato sia un antecedente storico o 
antropologico, o ancora meno metafisico, di cui gli altri 
aspetti della vita non sarebbero che dei riflessi. Un tal modo 
di distinguere dogmaticamente tra « sostanza e accidenti » è 
in contrasto col marxismo. Il substrato economico-sociale 
non è che il momento fondamentale di continuità della sto
ria, concepita come autocostruzione della umanità. Fare ri
ferimento ali essa non significa che si voglia ad essa ridurre 
tutti i fenomeni, ma rapportarli ad essa come un sistema 
di coordinate che garantisce una tale continuità. Il materia
lismo storico, che esprime questo concetto della storia non 
è uno strumento standardizzato che si trovi sul mercato 
a disposizione degli storici: è la coscienza di una situa
zione e di un conflitto storico radicale. Così non è da stu
pirsi che gli storici borghesi lo comprendano male, che lo 
interpretino in termini contrari alla sua natura, e che cor
rispondono, invece, allo strumentario artificiale della loro 
coscienza storica, chiusa nelle categorie dogmatiche della 
sostanza e dell'accidente, della causa e dell'effetto; una 
coscienza che si libera da ogni responsabilità per mezzo di 
un'applicazione di queste categorie continuamente frammen
taria e imperfetta. Il materialismo storico rappresenterebbe 
soltanto per essi la pretesa all'unità assoluta di un metodo 
dogmatico, mentre la sua natura è proprio quella di risol
vere l'uso stesso dogmatico delle categorie. La connessione 
delle soprastrutture al substrato, funzionando nel senso di 
un criterio di continuità storica, rivela la complessità dia
lettica di un tale rapporto, la molteplicità delle interferenze, 



le forme più o meno estese di autonomia, la varietà degli 
equilibri, la vita insomma, ricca ed articolata, della realtà 
umana nel suo corso storico e nella sua intensa forza crea
trice. 

Il marxismo, si è detto, è la coscienza della classe ope
raia in lotta per i suoi diritti, la cui realizzazione assicurerà 
il pieno controllo collettivo della realtà storica, la forma
zione di una società libera padrona del suo destino e feconda 
di iniziative. A proposito di ciò conviene osservare due cose : 
la prima che la classe operaia non esiste se non per questa 
lotta e questa coscienza. È in essa che si concretizza la 
dialettica della sua posizione e della sua funzione storica, 
cioè il valore universale della sua realtà particolare. È evi
dente che questa situazione presume il riconoscimento della 
classe opposta, riconoscimento che ne particolarizza la fun
zione, ne determina la posizione di lotta, penetra e rischiara 
più o meno radicalmente la sua coscienza ed azione. Colui 
che ha presente allo spirito questa interdipendenza delle 
classi sociali, comprende che lo storico borghese, con la sua 
esigenze da pretesa oggettività non può né riconoscere la loro 
funzione, né comprendere il senso più profondo della storia. 
La seconda osservazione si riconnette alla prima; il carat
tere di guida della classe operaia, lungi dall'escludere, implica 
la convergenza nella lotta rivoluzionaria di tutti gli strati 
sociali, di tutti i ceti o gli individui che in un modo o nel
l'altro sono vittime del regime capitalistico, della crisi im
perialistica e della paralisi storica che essa genera. Da ciò 
il fatto fondamentale delle « alleanze », l'assoluta origina
lità della rivoluzione proletaria e della realizzazione socia
lista in ogni Paese, l'articolazione mutevole della struttura 
dialettica della società in cui si realizza, la varietà delle 
forze che vi contribuiscono. Da ciò parimenti la rapida ma
turazione rivoluzionaria, — favorita da un fondo comune di 
rivendicazione contro l'oppressione imperialistica, ricono
sciuta carne tale — dei popoli coloniali o semi-coloniali. A 
questo proposito è necessario rilevare che il comunismo co
me fatto e il marxismo come cultura hanno da soli avuto 
la forza di elevare questi popoli al livello della storia umana; 



cosa clie né il Cristianesimo, né l'Illuminismo borghese ave
vano saputo o potuto fare. E ciò perché il marxismo offre 
uno schema capace di mettere in rilievo la reale problema
tica della vita di questi popoli, permette il riconoscimento 
delle loro esigenze storiche fondamentali e si realizza in una 
coscienza culturale attiva, capace di polarizzare una enorme 
riserva di energie tradizionali. Là dove la cultura borghese 
aveva fallito nella creazione di un piano di universalità 
umana, la cultura marxista riesce: essa non crea degli eru
diti, dei tecnici o degli specialisti; instaura presso i popoli 
interi la coscienza di una civiltà progressiva secondo dire
zioni e con contenuti assolutamente originali. Questo fatto 
costituisce, se non mi sbaglio, la conferma più sicura e più 
grande della sua universalità. 

Il marxismo non è una dottrina dogmatica che metta in 
gioco il suo valore generale per applicarsi a dei contenuti 
relativi e a delle situazioni particolari; la sua universalità 
è quella di un metodo critico, che mira a risolvere ogni situa
zione in funzione dell'azione sul piano storico. Ma proprio 
perché è un metodo che si innesta, vive e si alimenta nelle 
condizioni concrete di vita e di azione, esso esige aspetti 
e piani intuitivi, intenzioni ed impegni pratici, esso è cul
tura nel senso più concreto della parola, cultura in quanto 
coscienza che chiarifica, interpreta, illumina, guida; esso è 
anima di una civiltà in costruzione. Per ciò che lo concerne, 
la rottura tra civiltà e cultura è superata; l'una e l'altra 
sono garantite nei loro caratteri intrinseci dalla continua
zione del rapporto fecondo che si è stabilito nell'epoca mo
derna. Inoltre il marxismo porta la soluzione definitiva della 
problematica introdotta dall'idealismo greco; la continuità 
progressiva del processo che conduce l'uomo alla piena co
scienza e al pieno dominio della sua realtà e della sua sto
ria, alla creazione effettiva — e non alla contemplazione 
idealmente astratta — della umanità. 

Noi siamo oggi in grado non solo di definire teoricamente 
i caratteri di una tale cultura in contrapposto a quelli della 



cultura borghese e decadente, ma di vederli tradotti in atto 
presso i popoli dove essa si sta formando. Ricordiamo a que
sto proposito che i caratteri che essa manifesta attualmente 
risentono delle condizioni locali particolari, delle difficoltà 
iniziali e della situazione di tensione e eli conflitto nella 
quale essa vive. Ma bisogna volersi deliberatamente chiudere 
in un'ignoranza cieca ed ostinata, volersi riferire solo agli 
aspetti estrinseci di questi caratteri, per non vedervi la 
dialettica etica. Lo spirito di partito, il nazionalismo di una 
tale cultura devono essere considerati da questo punto di 
vista che solo può illustrarne il significato. 

Si tratta dunque di una cultura opposta, per la sua es
senza stessa, ad ogni carattere di evasione. Il rifiuto da 
parte elei materialismo dialettico eli ogni ingerenza metafi
sica — rifiuto che rappresenta l'aspetto positivo, socialmen
te efficace, dello spirito razionalista moderno — ne costi
tuisce la più netta affermazione. Proprio perché è la coscien
za dell'autocostruttività della umanità nella storia, il ma
terialismo dialettico implica un impegno senza restrizione 
nei confronti dell'attività sociale e politica che ispira e che 
riceve proprio da questo impegno la sua coerenza, la sua 
oggettività, la sua unità organica. 

L'osservazione esteriore elei fatti può elare a un osser
vatore superficiale un'impressione eli uniformità ed il so
spetto di un certo dirigismo, soprattutto per l'accento messo 
sui piani e sui programmi di azione. È pertanto evidente 
che questo aspetto dell'attività marxistica, in questo periodo 
di formazione, deriva dal gioco dialettico delle diverse 
forze che costituiscono la nuova civiltà, il cui equilibrio è 
determinato dalle condizioni di lotta in cui essa si trova ; 
è non meno evidente che esso è destinato a scomparire con 
quelle stesse condizioni. L'impegno etico, non è, all'occo
renza, né astrattamente moralistico, né tradizionalmente 
conformista — come sarebbe oggi in una civiltà borghese; 
— è un impegno di costruzione storica e presuppone perciò 
la liberazione ed il potenziamento di tutte le forze originali. 



Il suo carattere etico risiede proprio nel risveglio e nello 
sviluppo di tutte le energie umane. La libertà non è più sino
nimo di indifferenza e di mancanza d'impegno, ma attività 
concreta ed integrale: l'in sé astratto della persona si tra
sforma in efficacia per sé e per gli altri. In altre parole essa 
si ritrova e si afferma, secondo la sua propria originalità, 
nell'opera costruttiva comune. Ciò è vero in tutti i campi; 
si può dire che in regime socialista la caratteristica più 
tipica delle istituzioni culturali, quella che garantisce più 
nettamente il loro carattere funzionale, è proprio quella di 
non essere né adattamento, né sfruttamento, ma creazione 
di energia. Dalla scuola, al teatro, dalle accademie artistiche 
alla stampa, ovunque questo senso creatore riveste una im
portanza fondamentale. Àia conviene considerare particolar
mente certi settori, anzitutto quello della cultura popolare 
in cui il popolo non è più l'oggetto ma il soggetto dell'azione 
culturale. Questa rappresenta infatti la coscienza della fun
zione sociale ed umana del lavoro e della prospettiva che ne 
deriva; e grazie alla dialettica feconda che si stabilisce tra 
la comunità e l'individuo, il momento collettivo interviene 
a fianco dell'individuo nel processo della creazione. In breve 
la cultura popolare non è più il pallido riflesso di una cul
tura di élìtes, ma piuttosto la liberazione dal suo isolamento, 
la formazione di una cultura organica e differenziata, ali
mentata da forze creatrici sempre nuove. Un altro settore 
degno di attenzione è quello della tecnica. Certo, in regime 
socialista, si può constatare un grande sviluppo della tec
nica, ma ciò che importa è che lo sviluppo non si effettua 
in funzione di interessi particolari, ai quali il regime bor
ghese tenta inutilmente di sovrapporre un motivo morale 
e si accompagna alla coscienza del suo valore umano. Si 
tratta della tecnica come strumento della costruzione etica, 
come espressione della sua potenza. Nel nuovo regime il re
gno della tecnica esprime il regnimi Uominis e tutte le sue 
forme sono chiarite da questo significato. Un altro aspetto 
di estrema importanza dal punto di vista della cultura è la 



condizione delle donne e dei giovani. Si sa come nella crisi 
borghese la condizione della donna, sotto l'apparenza di una 
conquistata libertà, si sia tesa fra i due estemi opposti di 
una femminilità sessualmente esasperata, che sfrutta il suo 
privilegio, e quella di una femminilità rilegata in un lavoro 
che, se è uguale a quello dell'uomo, è per lei più pesante 
in quanto è l'oggetto di un più odioso sfruttamento. In re
gime socialista la libertà della donna, dopo le naturali oscil
lazioni dell'inizio, tende a permetterle, liberandola dalle ca
tene e dai limiti tradizionali, di accedere alla vita civica 
sotto tutte le sue forme; essa implica parimenti il ricono
scimento della sua natura fisiologica particolare con i di
ritti e i doveri che essa comporta e dell'originalità dello svi-
lupi)o umano che essa permette. Quanto ai giovani una ci
viltà radicalmente progressiva è condotta a vedere in essi 
non una materia plastica che deve a riattarsi alla vita e alle 
idee degli adulti, ma la forza primitiva e naturale di rin
novamento e di sviluppo. Se la società borghese è costretta 
a porre il problema dei giovani, la società socialista pone 
piuttosto, come suo elemento essenziale, quella della fun
zione dei giovani. Da ciò la grande cura per la loro forma
zione ed il loro sviluppo positivo, da cui deriva il carattere 
di giovinezza che questa società manifesta. Perché l'educa
zione non è considerata da essa come una attività particolare 
isolata; è la società che è educatrice, in quanto è essa stessa 
creatrice, e vi è posto per i giovani, come per gli adulti, nel 
suo processo universale eli rinnovamento interno. 

In fine dobbiamo aggiungere che la civiltà progettata dal 
comunismo e da esso effettivamente realizzata per mezzo 
della sua universalità umana, non può e non vuole perdere 
nulla di ciò che è umano. Vuol essere da una parte una ci
viltà di pace e eli collaborazione; e d'altra parte vuole rac
cogliere ed interpretare eli nuovo tutta la tradizione. Se ne 
combatte qualche aspetto per i suoi riflessi attuali, tuttavia 
storicamente lo comprende in sé, come comprende altri igno
rati e nascosti, e attraverso questa comprensione essa riva-



lorizza ciò che quelli contengono di umano, ciò che sorge 
dalla vita dei popoli. Ma questa universalità non è né un 
eclettismo, né un cosmopolitismo astratto. La tradizione è 
trasformata in vita e l'originalità dei' diversi popoli è svi
luppata in funzione del suo significato umano generale. Ciò 
che avviene in Cina ne offre l'esempio luminoso. La stabilità 
grandiosa dell'umanesimo cinese non è stata scossa né dal
l'Illuminismo borghese, né dal Cristianesimo. Essa ha resi
stito perché l'uno e l'altro sovrapponevano alla realtà tra
gica, ma possente, del popolo cinese degli schemi di altre 
civiltà improntati a significati stranieri. Solo il marxismo 
— riconoscendo i problemi cruciali del popolo cinese e in
citandolo a risolverli — ha trasformato questo umanesimo 
statico in un possente umanesimo dinamico, scoprendo nella 
tradizione cinese delle nuove fonti di energia e dei nuovi 
orizzonti di umanità. 

Ancora due osservazioni: la prima è che la civiltà e la 
cultura comunista si oppongono alla civiltà borghese in 
modo diverso da quello con cui la civiltà borghese si oppone 
alla civiltà comunista. La civiltà borghese rifiuta di rico
noscere l'altra come realtà storica, come civiltà, come cul
tura e ricorre agli schemi di interpretazione più grossolani. 
La civiltà comunista, invece, non teme per nulla di ricono-j 
scere l'altra. Pur combattendola dichiara il senso della sua 
realtà storica, ne assorbe i princìpi progressivi e vitali, ten
dendo a stabilire nella lotta stessa e al eli là di essa una 
grandiosa continuità dialettica. La verità è che la civiltà 
e la cultura comunista rappresentano il compimento — i cui 
sviluppi futuri sono imprevedibili — della grande avven
tura umana nata in Grecia, che si è continuata ed estesa 
nell'Era Moderna e che la crisi imperialistica borghese com
prometteva. Esse realizzano la cultura europea nella sua 
essenza progressiva e costituiscono veramente l'umanesimo 
integrale. 

L'umanesimo greco aveva riconosciuto nella felicità lo 
scopo della vita, ma il suo carattere idealistico aveva fatto 



della felicità l'ideale del saggio. Questo stesso scopo — la 
felicità — l'umanesimo comunista propone di nuovo come 
il problema di tutti, di ogni vita e di ogni istante, la cui 
soluzione può garantirsi solo nella libera costruzione del 
mondo degli uomini per mezzo dell'azione di tutti gli uomini *. 
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IV 

PER L'UNIVERSALITÀ' DELLA CULTURA 

Se si intende per cultura la coscienza che l'umanità ha di 
se stessa e del suo mondo, le forme, le attività, le strutture 
obbiettive nelle quali questa coscienza si esprime e si svi
luppa, il problema della sua universalità coincide con quella 
dell'universalità dell'uomo e della sua civilizzazione. 

Questa universalità non deve dunque essere considerata 
come una sorte di entità generica corrispondente ad una pre
tesa natura umana o ad un valore ideale assoluto, esplicita
mente od implicitamente metafisico. 

L'uomo in effetto è — e dall'inizio dell'epoca moderna sa 
di essere — nella storia; e nella storia l'universale non è 
mai né una forma di essere, né un ideale di dover essere; è 
l'energia potenziale e l'espansione di un processo concreto 
durante il quale si pone il problema dello sviluppo dell'uma
nità. 

Questo processo quanti più riflessi, reazioni, rotture su
scita, tanti più problemi crea diffondendosi profondamente 
nella realtà umana; e la coscienza che l'accompagna, l'illu
mina, lo anima, è tanto più universale, in senso storico, 
quanto più la sua energia suscita contrasti e movimenti 
dialettici. Anche la universalità della cultura greca da Pe
ricle a Platone, della cultura romana imperiale, dell'umane
simo e dell'Illuminismo, non risiede — come vorrebbero 
certe ingenue schematizzazioni — nell'uniformità di contenu
ti, di forme e di significati, ma nel movimento interiore coni-



plesso e dialetticamente coerente, ricco di potere d'espan
sione e di continuo sviluppo. 

Non pare certo facile scoprire nella cultura contempo
ranea un principio di unità e d'universalità. La stratifica
zione tradizionale di contenuti che essa presenta, manca non 
solo di coerenza, ma anche di solidità; sono come dei fram
menti che possono entrare nelle più diverse connessioni se
condo gli equilibri più instabili. D'altra parte, se vi è ormai 
un'esperienza comune, clie si inquadra in tutto un ordine 
filosofico di idee, è proprio quella dell'autonomia delle forme 
della vita culturale, che l'idealismo ha elevato a dignità 
di momenti essenziali dello spirito assoluto. 

Ed infine, là ove un indice di unità organica di signifi
cati si manifesta, sorge in forma polemica ed in opposizione 
con un'altra tendenza, senza possibilità apparente di conci
liazione o di compromesso. Così si parla frequentemente di 
una crisi della cultura, pensando clic essa corrisponda ad 
una crisi della società, e acl una crisi della persona stessa. 
Ci si compiace anzi spesso di considerare questa crisi come 
l'essenza della cultura o di assumere il ruolo dei profeti del 
malaugurio, anche se alla realtà umana ripugna il prendere 
sul serio l'uno o l'altro di questi atteggiamenti. 

Di fatto, se consideriamo la cosa con attenzione, c'è in 
noi, uomini di cultura, un senso più o meno esplicito di 
responsabilità, che va dalla cattiva coscienza alla afferma
zione di una esigenza concreta. So che oggi basta per sentirsi 
« uomini di cultura » avere delle ali per sollevarsi nella 
atmosfera rarefatta della « pura spiritualità », del « sapere 
per il sapere », « dell'arte per l'arte », del moralismo ; che 
questa « purezza » ha un significato positivo nei confronti 
di un rozzo confessionalismo, di un volgare conformismo, 
di una routine senza buon gusto e finezza. So anche però 
che non arriva mai limpida al nostro spirito ina confusa ad 
una specie di orgoglio retorico o di maliconica disillusione; 
di rimorsi e di disgusto che si cerca di fare tacere per pre
sunzione. Il vero è che ci si sente uomini e che la frattura 
interiore, il carattere disorganico del mondo culturale turba 
e perverte in noi il senso dell'umanità. Si può dire che la 



esigenza d'unità e di universalità della cultura coincide 
con quella della sua umanità e del suo carattere concreto. Vi 
è in ciò una responsabilità da cui non ci possiamo seria
mente sottrarre. 

Una cosa è certa : l'unità e l'universalità della cultura 
non possono essere raggiunte al di fuori dei conflitti umani, 
come per una specie di viaggio miracoloso che ci faccia 
approdare all'isola dei beati. Isolandosi dalla realtà della 
lotta, la cultura si rende frammentaria; si raffina forse 
formalmente, ma si riempie nello stesso tempo di nostalgia 
per i contenuti più strani ed incoerenti. Lungi dalPunifìcar-
si, crea un nuovo piano di lotta, al livello del quale — e 
questo è il peggio — lo spirito di Don Chisciotte si fonde con 
quello di Sancio, contamina le sue armi culturali con com
promessi realistici ed introduce nella realtà stessa la confu
sione e l'inganno. Non è neppure possibile mettersi al di 
sopra dei conflitti facendo appello ad una natura umana 
ideale o ad un sistema di puri valori trascendenti — il che 
poi in definitiva è la stessa cosa, perché non si fa che passare 
da una metafisica implicita ad una esplicita. Una evasione 
di questo tipo è ancora più spiacevole dell'altra, sia per il 
tono ipocritamente edificante, che per la banalità dei com
promessi e degli equivoci che introduce. 

Incapace di raggiungere lo scopo che dice di proporsi: 
quello di unificare la problematica della vita culturale, mira 
invece a sopprimerla nella vanità delle singole « anime 
belle » o nella restaurazione di strutture sociali o religiose 
che la realtà umana ha da molto tempo superato, ma che 
continuano a paralizzarla. Vi è nel suo idealismo pedagogico 
un'ipocrisia grossolana, indifferente, retrograda, che contra
sta col realismo dell'educazione che l'umanità riceve dagli 
stessi avvenimenti. 

Non è dunque né al di fuori né al di sopra del conflitto, 
ma al suo interno stesso che può essere provato il principio 
d'unificazione e di universalità della cultura ; non un prin
cipio che già esista e che non si farebbe che scoprire per 
genialità intellettuale, ma un principio che si forma attra
verso le lotte in una coscienza sempre più vasta e compren-
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siva; come la linea del progresso, non fatale, ma voluta da 
una civiltà umana organica. Il rilievo di un tal principio 
richiede, perciò, un orientamento netto e specifico della 
coscienza culturale. Anzitutto, coscienza del carattere etico 
della cultura; cosa che non vuol dire che in essa devono 
predominare le preoccupazioni o gli obblighi morali, ma che 
essa non deve mai dimenticare il suo significato umano, la 
sua responsabilità nei confronti dell'uomo che si sviluppa 
in essa e per essa; così che sia coscienza del proprio umane
simo aperto e concreto che, lungi dal limitarne, ne promuove 
la libertà. Una concezione astratta della cultura, priva di 
princìpi e dilettantesca, è tanto lontana da questo umanesi
mo radicale quanto un moralismo di trascendenza; e i due 
atteggiamenti finiscono d'altronde per ricongiungersi. 

In secondo luogo — e questo aspetto è strettamente colle
gato al primo — coscienza del carattere sociale della cultu
ra, i cui problemi son radicati nella realtà sociale dell'uomo. 
Tutti gli aspetti, le forme, i valori della cultura comportano 
questo carattere di sociabilità anche quando si potrebbe 
credere che si tratti unicamente eli punti di vista particolari. 
Le nozioni dell'arte come intuizione pura, del sapere come 
verità astratta del pensiero individuale, o della religione 
come fatto di coscienza, corrispondono anch'esse, con l'espe
rienza che le determina, ad una certa struttura sociale. Ma 
l'uomo ed il suo essere sociale non sono una realtà stabile, 
costituiscono una realtà storica, che si costruisce per la sua 
stessa opera nel mondo. Da ciò deriva un terzo momento : 
la coscienza della storicità della cultura ; storicità che non 
sviluppa solo i suoi aspetti particolari, le sue strutture 
oggettive, le sue istituzioni, ma anche le sue linee generali, 
i suoi valori, il suo stesso organismo. L'unità — quando si 
tratta della cultura — non può dunque mai essere un'identità 
generica, ma un processo dinamico, e la sua universalità non 
deve essere concepita come un'entità ideale ed astratta, ma 
come un contenuto storico della concreta totalità umana. 
Da ciò deriva, da una parte, la coscienza del carattere dialet
tico e storico della cultura: la sua continuità consiste nel 
processo che va dall'affermazione d'una posizione come sua 



unità assoluta al suo sviluppo in un sistema di tensioni e di 
posizioni contraddittorie clie sbocca a una antitesi di rot
tura o di crisi; d'altra parte, la coscienza della «circolarità 
sociale » della cultura, se si può così chiamare, i suoi modi 
di equilibrarsi ed il suo movimento attraverso le classi 
sociali con arresti, scissioni, nuovi processi e collegamenti, 
attraverso diverse forme di determinazioni isolate, di rap
porti e di reazioni. Se questo movimento è talvolta inter
rotto, qualche volta stagnante, l'esigenza di universalità lo 
vuole continuo rapido e fecondo. 

Noi non chiederemo dunque all'uomo di cultura di met
tersi al di fuori o al di sopra dei conflitti, cioè di elevarsi ad 
un piano astratto universale, donde la vita civile possa 
essere dominata in una prospettiva unitaria. Noi gli chie
diamo invece di essere coscientemente nel conflitto, di svilup
pare la propria coscienza nell'orizzonte di cultura di cui 
abbiamo tracciato le coordinate e che solo risponde all'esi
genza d'universalità concreta nella cultura moderna. Perché 
è proprio in rapporto all'impegno coraggioso ed onesto nella 
lotta che si sveglierà in lui il senso della propria responsa
bilità etica ed umana, responsabilità non di una cieca fedeltà 
a valori ideali, ma di uno sforzo concreto della vita civile. 

Questo carattere di concretezza etica accompagna dunque 
la coscienza della sociabilità e della storicità della cultura ; 
in questa coscienza idealmente umanistica, si fa strada la 
prima forma d'universalità culturale. Il mondo culturale 
non appare più allora come orientato verso un « luogo senza 
luogo » per raccogliere i riflessi di una sfera « sovraceleste », 
ma radicata nella vita sociale e collocata nella storia, cioè 
attribuita all'uomo nella sua realtà concreta. Così l'uomo di 
cultura, come tale, per il fatto che accetta un posto nel 
conflitto, risolve il contrasto polemico nel quale la maggior 
parte inciampa, e nella coscienza della dialettica storica 
delle posizioni antagoniste, mira a ricavare dalla storia 
(dalla storia dell'uomo che si costruisce costruendo il suo 
mondo) al tempo stesso il principio e la legge. La via che 
conduce ad una cultura universale è in questa coscienza 
del principio e della legge storica ; donde le opposizioni 



culturali traggono la loro validità dialettica, e nel tempo 
stesso il loro sviluppo verso una soluzione per cui non si 
tratta dunque di richiamarsi ad un ordine « sovraceleste ». 

I punti di vista particolari perdono allora la rigidità 
dogmatica che li isola; essi rientrano nel flusso della vita 
umana ove solamente, nella tensione stessa del loro conflitto 
inteso nel suo senso radicale, si può ritrovare una linea di 
unità culturale. La cultura ci guadagna una struttura orga
nica, solida e può riassimilare — senza che rimanga nulla 
d'oscuro, di anacronistico, di assurdo, insomma d'irrazio
nale — tutta la materia tradizionale. 

È difficile determinare quando sorga la coscienza cultu
rale dell'uomo moderno. Essa si fa strada man mano che 
acquistano validità gli aspetti mondani della sua esperienza, 
che si riconosce non in un mondo metafisico per realizzarvi 
un destino trascendente, ma nella natura per crearvi il suo 
mondo; in una solidarietà sociale sempre più vasta e in 
una storia che non sfocia in una crisi escatologica ma in un 
processo infinitamente progressivo. Questa coscienza corri
sponde naturalmente all'apparizione di nuove forze social
mente produttive che tendono a divenire dominanti e si co
struiscono in tutti i domini una tecnica progressiva. L'eserci
zio stesso di questa produce una nuova coscienza scientifica e 
storica della realtà naturale ed umana; ed una visione 
rinnovata ne scaturisce, la quale trova anche essa i modi 
di espressione e determinazione oggettiva che le convengono. 

Lo sviluppo della società borghese a partire dalla società 
feudale, costituisce, dal XII secolo in poi, il fenomeno storico 
essenziale che determina lo sviluppo della cultura moderna 
e ne giustifica i caratteri, le forme e lo stesso ritmo dialettico. 

Esso spiega la sua tendenza dominante, antimetafisica e 
mondana, scientifica e storica, la problematica sempre più 
libera dell'arte, l'interesse tecnico; il desiderio e la volontà 
di una padronanza costruttiva dell'uomo sulla natura e 
sul proprio destino storico. Il fatto etico capitale, riassu
mendo queste tendenze della cultura in un senso pratica
mente efficace per la determinazione della realtà storica, è 



la costruzione dello stato moderno, clie in questo senso Hegel 
concepiva proprio come il sostituto di Dio nella storia. 
Sostituto che ha per carattere essenziale la sua dialettica 
storica intrinseca, poiché domina la storicità e ne è a sua 
volta dominata e anche perché si forma sulla base di un 
potere, di una autorità che tende a risolversi in quella che 
Rousseau chiamava la « volontà generale ». 

Non è possibile tracciare il movimento complesso della 
cultura secondo la linea che abbiamo segnato, dal XII al 
XVII secolo; è chiaro tuttavia che l'Illuminismo per il suo 
carattere intellettuale, per il suo motivo naturalistico, sia 
nel dominio fisico che in' quello etico, per la sua attività 
pratica e la coscienza storica progressiva che l'accompagna, 
per il suo ottimismo ma anche per lo stesso limite dogmatico 
di molti suoi princìpi, rappresenta la coscienza universali
stica e progressista della borghesia conscia della sua fun
zione nella storia della civiltà. Così non è per caso che la 
dialettica implicita nella natura dello stato moderno giunga 
alla luce in tutta la sua tensione tragica sul piano teorico 
come nella realtà storica stessa, con la rivoluzione francese; 
e che il problema della democrazia si ponga ormai, specula
tivamente e praticamente come il problema politico essen-
biale. Nel secolo e mezzo che è seguito, lo sviluppo dell'eco
nomia borghese e della struttura tecnica della produzione, 
la dialettica aperta in se stessa del corpo politico, portano 
alla luce uno strato più profondo della realtà storica — lo 
strato economico-sociale — ne rivelano le contraddizioni ed 
i processi. La continuità del movimento rivoluzionario ed il 
suo radicalismo sempre più estremo, al di là dei limiti che 
Termidoro ed il napoleonismo avevano creduto di poter 
fissare per sempre, permettono a Marx di scoprire il prin
cipio stesso di queste contraddizioni e di questi processi 
storici in una dialettica intrinseca al mondo della produ
zione in regime borghese, di unificare e d'universalizzare 
storicamente in questo sapere la coscienza della classe operaia 
e della sua lotta, destinata a trascinare nel suo movimento 
le masse socialmente oppresse, assumendo la responsabilità 
di una nuova fase della civiltà umana. 



Non si tratta più di una ipotesi o di una teoria : ottocento 
milioni di uomini, che rappresentano quasi un terzo del 
genere umano, vivono, progrediscono, agiscono, pensano su 
questa via, e numerosi altri lottano per raggiungerla. 

Già appare l'alba d'una nuova cultura; nuova, voglio 
dire, non tanto per i suoi contenuti e le sue forme — biso
gna guardarsi dal far previsioni a questo proposito — ma 
nel senso che questa cultura aderisce all'unità delle forze 
sociali alle quali corrisponde, come la coscienza che la 
illumina, la dirige, la feconda. Deriva da ciò una consi
stenza organica ricca e coerente, che vive in una continua 
circolazione attraverso il corpo intero della società. Da ciò 
nasce anche un nuovo sistema di rapporti fra la vita e la 
cultura, un nuovo ordine di valori umani concreti, una nuova 
costruzione di strutture e di istituzioni obbiettive; in altre 
parole una nuova attualità della libertà creatrice dell'uomo. 
È certo che in una tal cultura i motivi che abbiamo visto 
affiorare sin dalle origini del mondo moderno : la mondanità 
antimetafìsica, l'unione dialettica e critica dell'empirismo e 
del razionalismo, il realismo attivo, la coscienza sociale, 
storica, aperta, la moralità costruttiva, insomma l'umane
simo, al di là dei suoi limiti e dei suoi miti, sono purificati, 
liberati dalle catene e dai compromessi, resi coerenti ed 
attivi ; divengono veramente i princìpi di una cultura orga
nica, universalmente umana, e progressiva che esprime nel 
grado più alto questa coscienza — che conferisce il suo senso 
a tutto il movimento della cultura moderna — della potenza 
dell'uomo nell'ambito della realtà e della storia. 

11 processo della cultura moderna, considerato nel suo 
insieme, è senza dubbio l'universalità umana in lotta per la 
propria realizzazione e questa lotta si sviluppa su un 
radicale conflitto sociale. Il corso del suo movimento è 
difatti continuamente interrotto e ritardato da situazioni 
od eventi ai quali esso stesso — o piuttosto il processo 
sociale ch'è alla sua base — dà dialetticamente origine; 
situazioni che, differenziandosi, si innestano le une sulle 
altre. Noi ne indicheremo solo tre, sicuramente fondamentali. 

La prima si sviluppa contemporaneamente e, in certo 



modo innestata al primo sorgere di quel movimento di 
vasta universalità. Si tratta del distaccarsi della Chiesa, in 
nome della sua natura religiosa, dalla struttura della società 
feudale. Questo processo, iniziatosi col rinnovamento grego
riano, deve il suo vigore e la sua consistenza storica proprio 
al comparire delle nuove forze sociali e si lega al loro svilup
po, procedendo, dalla religiosità popolare del XIII e XIV 
secolo in Italia allo scisma d'occidente, ai movimenti stessi 
della Riforma. Ma il pontificato principesco del Rinasci
mento rivela l'inserzione della Chiesa nella nuova struttura 
borghese della società e della civiltà italiana. Tuttavia la 
crisi di questa, con la formazione della nuova realtà econo
mica e politica europea, e d'altra parte la minaccia prote
stante, riconducono la Chiesa all'esigenza della sua propria 
autonomia : autonomia fondata non sul ritorno ai princìpi 
evangelici — sopraffatti dalla coscienza di una vera più 
complessa problematica — ma sulla affermazione del diritto 
e della dignità della Chiesa, in ragione della sua consacra
zione divina, su tutte le forme e le istituzioni della vita civile. 
La Controriforma ed il Concilio di Trento, con tutto un 
insieme di riflessi e di reazioni, segnano questo orientamento 
antimondano tendente anzitutto a combattere gli aspetti 
della nuova cultura e a neutralizzarli distruggendo il loro 
significato umanistico. Esso riappare continuamente, sino 
ad oggi, nei momenti di crisi, come l'organizzazione della 
diffidenza, dell'inerzia, della disperazione, degli interessi e 
privilegi acquisiti. 

Contro questo aspetto della reazione, i suoi sostegni 
sociali ed i suoi riflessi culturali, la borghesia ha vittoriosa
mente lottato dal XVII al XVIII secolo. Ma poiché la rivo
luzione francese guidata dall'ideologia illuminista, apre la 
via alle forze ed ai diritti del quarto Stato, Termidoro ne 
segna l'arresto. Nello stesso tempo s'avverte il ripiegamento 
della coscienza borghese da un impegno d'universalità e di 
progresso in una sfera d'irresponsabilità civile, di intimismo, 
di tradizionalismo, di evasione sul piano mistico e fantasti
co, di metafisicismo idealistico. Si sviluppa allora il secondo 
grande fenomeno di reazione: il romanticismo. In questo 



senso esso riassorbe e riconsacra il primo. Gon la differenza 
però che esso nasce dalla dialettica stessa della coscienza 
borghese. Così, particolarmente nei paesi ove la struttura 
feudale è rimasta ancora solida e conserva, radicato anche 
sotto astratti princìpi illuministi, il carattere tradizionale 
della vita, in Germania, in Inghilterra, in Russia, il roman
ticismo appare come una rivoluzione dello spirito sia contro 
i valori astratti, sia contro le forme tradizionali cristalliz
zate, le teorie dogmatiche. In questo secondo senso il roman
ticismo raggiunge un senso della realtà umana e della dia
lettica della storia che lo porta, con Hegel, a fecondare la 
rinascita dell'Umanesimo concreto; non soltanto al di là 
del romanticismo stesso, ma anche delle forme del neo
illuminismo attraverso le quali la borghesia dalla metà 
del secolo scorso sembra illudersi di riprendere la sua mis
sione universale storica, in rapporto allo sviluppo della 
tecnica produttiva. 

Questo neo-illuminismo, con le diverse forme del positi
vismo, domina il pensiero europeo nella seconda metà del
l'ultimo secolo e continua ancora oggi nei paesi anglosassoni 
e particolarmente in America, ove adotta il tono di un 
riformismo fondato su un concetto universalistico della 
natura umana. Esso anche si accompagna, non solo nella 
filosofia ma anche nella letteratura, alla critica dei costumi, 
della civiltà borghese e dei valori che in essa dominano. 
Tuttavia, anche nelle sue forme più raffinate, come in Dewey 
e nella sua scuola, sia sul piano teorico che su quello etico, 
politico e pedagogico, si muove ancora in un dogmatismo 
illuminista astratto che cerca di sfuggire alla pressione 
ed alle esigenze della realtà storica, che ne nasconde la 
radicalità dei conflitti. 

Non è un mistero per nessuno che la civiltà borghese 
all'inizio del secolo è entrata in una crisi radicale e che i 
suoi caratteri originari di universalità e di progresso sono 
stati distrutti dalla realtà stessa dell'imperialismo in cui 
essa è sfociata. E non è senza ragione che la sua coscienza 
culturale si è una terza volta sottratta alla sua responsa
bilità storica con un tentativo di evasione dal reale. Di tale 



evasione la forma più nascosta, ma non meno grave, è proprio 
quell'Illuminismo cosmopolita a cui è sfociato il nuovo posi
tivismo, dopo aver rinnegato nei loro princìpi e nei loro 
presupposti reali i due essenziali momenti della coscienza 
culturale moderna, quello scientifico e quello storico, risol
vendo la scienza nella mera convenzionalità del discorso, la 
dialettica della storia nell'astrattezza di rapporti sociologici 
e dissolvendo il problema etico dell'azione nella vuota ed 
ambigua astrazione del pragmatismo e del tecnicismo: 

Più netta ancora è la forma neoromantica di evasione, 
di rinunzia, di fuga di fronte alla responsabilità di un 
impegno etico-sociale concreto : lo spiritualismo, l'idealismo, 
l'irrazionalismo in filosofia, come il formalismo ed il metafi
sicismo in arte, ne costituiscono gli aspetti particolari. 
Decantando continuamente la sua purezza, la cultura si 
imbeve di mille compromessi e contaminazioni, che al mo
mento opportuno o sfrutta o rinnega; vantandosi della 
propria libertà essa è respinta e rinchiusa nell'evasione, 
nella irresponsabilità e nell'inazione, incappa nel capriccio 
che pretende di erigere a dogma. Che vi è di strano se finisce 
per risfociare, attraverso le sue forme degenerate più diffuse, 
nel peggior romanticismo e nel controriformismo più assurdo 
ed antiumanistico? Se nel rifiuto di ogni responsabilità 
finisce ad assumersi tutta intera quella di mancare al proprio 
dovere umano, oriponendo una barriera alle forze nuove 
della costruzione sociale. 

Questa è la ragione della crisi della cultura contempo
ranea. Essa impedisce che le forme di astrazione e di evasio
ne, in cui si rifugia la coscienza borghese, possano aspirare 
all'universalità, tranne a quella che esprime la negazione 
stessa della cultura moderna : l'oscurantismo confessionale. 
È nella coscienza della nuova classe sociale in lotta per 
costruire, per mezzo della sua libertà e sotto la sua respon
sabilità, un mondo civile rinnovato, che risiede il centro di 
una cultura organica ed universale; una cultura il cui radi
cale umanismo, al di là dei tentativi di arresto, di deviazione 
o di evasione, realizzi completamente ciò che è stato sin dal 
principio il libero orizzonte dell'uomo moderno. 



In questa cultura, ecl in essa solamente, l'umanità si 
afferma integra ed operante; tutta quanta la tradizione si 
riassume e si condensa, gli stessi aspetti della crisi perdono 
il loro carattere spettrale e, rientrando nella storia, si giu
stificano e provano la loro validità *. 

1950 

* [Pubblicato in « Comprendre », anno 1950, n. 1 ] . 



V 

L'UMANISMO 
E LA CULTURA CONTEMPORANEA 

Non si può porre il problema del valore dell'umanismo 
nella cultura attuale senza precisare che cosa s'intenda col 
termine di umanismo. Ciò che viene in tal modo designato 
è un momento storico della civiltà, di cui si tratta di definire 
i limiti e i caratteri. Ma già in questa definizione che si 
vorrebbe concreta, s'insinua — come del resto sempre avvie
ne nella periodizzazione della storia — un elemento di valu
tazione, e cioè il rilievo di un ideale di vita o di cultura, che 
conferisce a quel momento storico un valore tipologico. 
L'orizzonte che così si definisce è investito da un carattere 
esemplare, che gli permette di valere insieme come criterio 
unitario di una tradizione e come modello ideale. I nomi di 
umanismo, di medievalismo, di barocco, di illuminismo, di 
romanticismo designano delle categorie insieme storiche e 
valutative, in cui l'unione dei due momenti, che caratterizza 
d'altronde il sapere storico in generale, è accentuato per 
motivi polemici. Se è evidente che tali categorie sono indi
spensabili, esse sono inevitabilmente soggette a una dialet
tica complessa. Difatti la polemica sull'umanismo da Bur
ckhardt fino a noi è un fenomeno culturale dei più interes
santi e fecondi, il cui significato sorpassa di gran lunga la 
questione particolare e le sue soluzioni. Non solo essa mette 
in causa i limiti e i caratteri dell'umanismo, e quindi la 
prospettiva storica nel suo insieme, ma il senso unitario 
dell'interpretazione o, in altri termini, il significato generale 
della storia moderna. 



In un tale sviluppo dialettico i due momenti tendono a 
dissociarsi. Da un lato, il momento storico, ripugnando a 
una schematizzazione, si scompone, si articola, si dinamizza 
nella complessità del suo processo e delle sue direzioni par
ticolari. D'altro lato, il momento valutativo si idealizza 
nell'astrazione, vi si distingue e si definisce in funzione 
dei diversi orientamenti della cultura. Per tal modo, in tale 
risoluzione del compromesso, che dovrebbe essere radicale, 
la complicazione sembra aumentare per ciò che riguarda il 
sapere concreto, mentre qualcosa d'essenziale sembra andar 
perduto. Per la storia, ciò che va perduto è il senso unitario, 
indispensabile alla sua funzione sia teorica che pratica. 
Per la definizione dell'ideale va perduto invece il riferimento 
storico concreto, la validità esistenziale di ciò che di fatto è 
vissuto, senza cui quella diviene astratta insieme ed arbi
traria. 

Ora noi non intendiamo d'entrare in questa polemica, 
neppure con l'intenzione di mettere a profìtto le sue posi
zioni dialettiche e i suoi risultati. In altri termini, noi non 
vogliamo assumere la categoria d'umanismo nel senso di un 
periodo storico determinato e neppure nel senso di un 
ideale definito di cultura, sia come criterio di una tradizione 
specifica, sia come norma, o sia àncora come un compromesso 
tra le due. Piuttosto, estendendo storicamente il concetto di 
umanismo come espressione della linea unitaria del processo 
in cui l'autonomia dell'umano si afferma e si riconosce, noi 
cercheremo di individuarne le varie tappe, di mostrare in 
qual grado e sotto quale forma noi oggi vi partecipiamo, al 
fine di definire il senso attuale di una cultura umanistica 
vivente e consapevole di tale processo. 

La prima forma in cui s'afferma tale coscienza di autono
mia umana e clie determina quindi per sempre il corso della 
civiltà occidentale, la ricchezza dei suoi contrasti e il suo 
aperto dinamismo, è quella dell'umanismo idealistico, pro
prio alla cultura greca. La sua origine sociale sta forse nella 
crisi economica e politica dell'aristocrazia nelle città greche, 
a cui tende a sostituirsi una classe artigianale e mercantile, 



una borghesia, se vogliamo usare in senso lato tale parola. 
In verità, per il fatto del permanere del regime schiavista, 
la nuova classe non sa né può promuovere un vero rinnova
mento sociale ed etico. Essa si accontenta di accaparrarsi i 
privilegi della classe ch'essa sostituisce, spesso senza farvi 
corrispondere le funzioni e le virtù tradizionali, suscitando 
più forti tensioni e contrasti. Ai valori tradizionali del 
costume aristocratico non riescono a sostituirsi dei nuovi 
concreti valori, radicati nello sviluppo storico della nuova 
classe sociale. Lo sforzo dei sofisti oscilla tra un estremo 
individualismo e un estremo universalismo e, pur essendo 
ricco di promesse, non si realizza all'interno di una realtà 
sociale concreta, ma rimane sul piano della retorica, di un 
dover essere intersoggettivo. Il crollo non compensato del
l'ordine aristocratico, in un caos di interessi e di appetiti, 
ispira la visione tragica e comica di Aristofane. 

I valori, come tali, sembrano non poter essere salvati che 
al di sopra del costume, in un « luogo senza luogo », che è 
quello della pura idealità. Al di sopra della civiltà, in cui, 
come in tutto il mondo orientale, i valori sono intimamente 
inseriti nel costume e nella sua articolazione organica, 
s'eleva, distinguendosene, la cultura. È la paidcia in cui i 
valori tendono a dissociarsi dal costume, a idealizzarsi e a 
universalizzarsi, come le coordinate esemplari di un'umani
tà libera, che vi ritrova insieme la sua disciplina e la sua 
propria perfezione e che consacra così il privilegio di coloro 
che sono esenti dalla servitù del lavoro. 

Questo processo di idealizzazione appare in tutti i campi 
della vita e della cultura greca. L'educazione non è più 
l'addestramento di categorie determinate a compiti parti
colari; essa si indirizza all'uomo in quanto uomo, in vista 
di una sua armonica perfezione, come testimonia il ricorso 
alla ginnastica, alla musica, alla poesia come elementi edu
cativi fondamentali. Nel diritto ugualmente: se la rivolu
zione sofìstica oppone la natura — la fusis — alla legge del 
costume — la themis — all'una e all'altra si sovrappone la 
diche, la legge di universale giustizia. E questa trova il suo 
riconoscimento nel nomos, nella legislazione della polis, la 



sua celebrazione in Solone, la sua consacrazione in Socrate. 
La legge civile eli Creonte si impone alla fraternità di sangue 
di Antigone; l'assoluzione dell'Areopago ateniese al furore 
delle Erinni perseguitanti il matricida. La Città-Stato tende 
ad abbandonare il suo carattere sacrale e tribale, per acqui
stare la dignità di uno Stato universale eli diritto, diritto 
la cui trama va svolgendosi, differenziandosi, umanizzan
dosi attraverso la grande oratoria forense e politica. Perciò 
Eschilo celebra la vittoria di Atene sulla barbarie persiana; 
perciò Socrate muore per obbedire alle leggi della Patria, 
sorelle delle leggi eterne dell'Ade. D'altronde sul piano mo
rale la maieutica socratica rappresenta lo sforzo di trarre 
dalla stessa opinione e dalla pratica morale, ormai confusa 
e turbata, la nozione di virtù, il suo principio ideale che, 
come tale, nel suo puro concetto, nel suo sapersi, è già tutta 
la moralità. Il « conoscere se stesso » di Socrate è essenzial
mente un riconoscere nell'uomo il momento interiore del
l'idealità; il suo modo eli dialogare vuole evocarlo in cia
scuno, la sua vita è l'aperta sua realizzazione e ciò cui egli 
aspira è una società di uomini liberi con cui, nel discorso, 
l'infaticabile ricerca possa proseguirsi. La varietà delle scuole 
socratiche porta alla luce la varietà delle tendenze secondo cui 
s'afferma e si sviluppa questo processo eli autonomia morale 
dell'uomo. 

Non è qui il luogo d'insistere sul vigore con cui lo slancio 
idealistico pervade la creazione artistica, strappandola dal 
realismo primitivo e dal simbolismo che esprimevano la sua 
funzione sacrale. Certo l'arte greca rimane radicata in una 
tradizione sacrale, ma ne traspone le forme dense e l'acre 
fragranza in un'atmosfera di trasparente idealizzazione in 
cui i canoni artistici, esprimenti tale idealità, pur riposante 
su complessi motivi, sono le norme stesse della bellezza, co
me puro valore. All'urto dell'esistenza l'arte greca opporrà 
le forme eli una perfezione armoniosa e compiuta, palpitanti 
eli libera vita. Come dice Hegel, s'inizia qui la religione del
l'arte bella, il cui culto continuerà attraverso tutta la civiltà 
occidentale e che determinerà il valore, il senso, le direzioni, 
le forme, i contenuti dell'arte, la sua problematica e la sua 



tecnica, la natura stessa della sua creazione. Anche lo stesso 
campo religioso è investito da questo processo di idealizza
zione. La figura originaria informe degli dei, e i rapporti 
complessi di partecipazione che ne determinano gli attributi 
e ne costituiscono il mito, si purificano nelle immagini ideali 
degli Olimpici e nelle avventure esemplari della loro mito
logia, in cui l'uomo trova riflessi — ma rischiarati e purifi
cati — i significati e gli atti della propria vita. 

Infine l'idealizzazione etica, estetica e religiosa, per cui 
l'umanità si consacra e si giustifica nella sua indipendenza, 
trova il suo compimento e la sua garanzia nell'ordine teore
tico, nel mondo sovraceleste e pertanto sempre immanente 
del razionale, elaborato dalla cultura greca. La filosofia greca 
è la sola nell'antichità che sia giunta alla « scoperta della 
ragione » e che ne abbia ipostatizzato l'ideale per ricono
scervi la struttura essenziale della realtà. Il pensiero cinese 
e il pensiero indiano hanno certo anch'essi elaborato l'espe
rienza, traendone delle connessioni e delle costanti. Ma in 
queste culture tale processo, se non si limita a un sempre 
più sottile e incontrollato rilievo empirico, si sviluppa e si 
concreta secondo una curvatura caratteristica, determinata, 
per quanto riguarda il pensiero cinese, dalle categorie di un 
sistema di partecipazione cosmico-sociale, che domina a sua 
volta il rito, l'etichetta, la tecnica, e per quanto riguarda 
l'India, dalle categorie sacrificali, nate dall'universalizza-
zione del culto magico-religioso. In Grecia invece, la trama 
intellettiva che connette e risolve l'esperienza, al contrario, 
si situa nel libero spazio che le coordinate della razionalità 
definiscono, determinando insieme la struttura essenziale 
della realtà. A una metafisica mitica si sostituisce una meta
fisica razionale dell'essenza, che giustifica lo sforzo di idea
lizzazione della cultura e assicura l'ideale autonomia del
l'uomo. È pur vero che il razionalismo come tale offriva la 
possibilità di due vie. L'una fu quella del naturalismo demo
criteo, che non sarà ripresa se non nell'Età Moderna e nella 
quale l'affermazione dell'indipendenza dell'uomo avrebbe ri
vestito tutto un altro senso. Ma a questa tendenza mancava 
una struttura sociale corrispondente e una tecnica del la-



voro, come condizione e momento di tale indipendenza. Così 
essa venne annullandosi, non sopravvivendo che nell'epicu
reismo, a cui fornì, nella grande crisi storica, le basi reali 
per un assoluto distacco dell'uomo. Così fu l'altra tendenza 
a trionfare: l'idealismo platonico, poiché esso corrispondeva 
alla situazione sociale e l'idealizzazione della cultura vi tro
vava la propria certezza. 

Prima di proseguire, è forse utile osservare che il pro
cesso di idealizzazione non si limita all'uomo. Esso ingloba 
ugualmente la natura, sia in quanto la introduce come sfondo 
all'arte o al mito, sia in quanto le domanda, come nel teleo-
logismo aristotelico, di garantire nella realtà il finalismo 
ideale dell'azione umana. Si può anche constatare che l'idea
lizzazione conferisce alla natura il carattere di un momento 
dell'umanità, esorcizzando in essa i motivi magico-sacrali. 
Ricordiamo la trasformazione del momento fisico del rito 
nella danza e socialmente nell'atletica dei giochi pubblici, 
sorgente di una tutta nuova e universale socialità. Ricor
diamo l'elevarsi del pasto, nell'etichetta del banchetto, alla 
dignità di un centro di umanità e di cultura, sino all'imma
gine del simposio platonico. E soprattutto pensiamo alla 
trasformazione ideale dell'erotica che, al di là sia della sen
sualità naturale, sia. della sua consacrazione sociale nel ma
trimonio, sia della loro sintesi sacrale, celebra l'amore come 
il più vivo e il più libero dei rapporti umani, creatore del suo 
proprio mondo in cui sogno e realtà, tragedia e rapimento 
gioioso si intrecciano, demone dei sensi, figlio della bellezza, 
signore dell'universo, degli uomini e degli dei. 

E ancora è necessario rilevare alcuni riflessi dell'ideali
smo culturale. Esso spezza infatti il cerchio tradizionale della 
civiltà, apre questa all'infinito verso quei valori-limiti, nel 
senso di una cultura universalmente umana. In tal modo 
anche l'organismo eli quella si articola, si differenziano i va
lori ideali, ciascuno determinando un proprio campo di cul
tura, che s'integra in equilibri sempre nuovi. A ciò si 
connette il rapporto sempre più dialettico tra la persona, il 
costume, i valori ideali e la coscienza più viva dell'indipen
denza individuale e della concretezza delle strutture e dei 



gruppi sociali. Ma soprattutto giova tener presente che pro
prio sotto la pressione dello sforzo idealizzante prende rilievo 
nella cultura greca una realtà umana, sciolta dalle deforma
zioni del costume e dei suoi valori, una realtà lirica, tragica, 
comica, essenziale nella sua concretezza. Ciò appare soprat
tutto nel campo della storia, dove la stessa singolarità degli 
uomini e accidentalità di accadimenti si accentuano, così da 
imporsi all'attenzione come un mondo irriducibile alla tra
sfigurazione del mito, quasi nell'attesa di consacrarsi in un 
positivo significato. I segni di tale attesa di una coscienza 
storica positiva, in quanto storica, appaiono già in Tucidide 
stesso, nella forma di sintesi retoriche nei grandi uomini di 
Stato. Negli storici romani, sotto l'influsso dell'universalismo 
stoico, tale sintesi troverà nell'Impero la sua concretezza. 

Da questo breve richiamo dei momenti essenziali dell'uma
nismo greco, si rivela già la trama ch'esso offrirà alla dia
lettica della storia successiva. Àia a questo proposito con
viene di considerare ancora brevemente ciò che avviene nel 
campo religioso. Da una parte, come già abbiamo accennato, 
la tendenza idealizzatrice della cultura greca vien formando 
delle imagini esemplari, antropomorfiche degli dei che essa 
finisce per unificare in una rappresentazione ideale di libera 
universale spiritualità, culminante nell'idea del noits anas-
sagoreo ed aristotelico. D'altra parte essa spiritualizza e 
universalizza la religione dei misteri e il suo culto purifica
tore sino al limite astratto della gnosi. Infine essa sottrae la 
rivelazione religiosa al profetismo limitato, per elevarla nel 
cielo di verità del logos, che illumina tutti gli uomini viventi 
sulla terra. 

Se il Cristianesimo, contrariamente alle altre sette mes
sianiche, ha potuto superare i quadri della tradizione ebraica, 
ciò è in grazia della predicazione paolina che lo traspose nel 
mondo della cultura ellenica, del pensiero ellenistico, che 
purificò il mito della rivelazione cristiana. Così i valori por
tati da questa si diffusero e si incarnarono — al di là della 
originaria antitesi tra il settarismo particolaristico e l'uni
versalità trascendente — nei valori ideali dell'umanesimo 

5 4 . — BANFI. 



morule del mondo antico. Si può dire che se il Cristianesimo 
possedeva la forza di un giudizio sul mondo, clie ne giustifi
casse e consacrasse la disintegrazione, solo l'umanismo idea
lista poteva salvare il mondo da questa disintegrazione. È 
nel clima di questo sincretismo per cui le leggi razionali dei-
Tessere si sono identificate alle prescrizioni della volontà 
divina, e questa ha trovato nella disciplina morale la sua 
attualità umana, che s'è compiuta e giustificata la crisi della 
società schiavista e l'invasione barbarica, e che le nuove forze 
e le nuove istituzioni nate da questa rivoluzione trovarono 
le forme della loro solidificazione e della loro organizzazione. 

Non è raro sentir parlare di un umanismo cristiano. Ora 
è necessario osservare, a questo proposito, clie l'espressione 
non ha senso se pretende di indicare una sintesi ideale per
manente, universale e organicamente perfetta. La stessa sin
tesi scolastica costituisce meno una realtà universale di cul
tura che un vasto e astratto schema teorico. Nessuno certo 
può misconoscere la grandezza monumentale del tomismo e 
il suo importante significato storico, ma è un fatto che 
Vhamanìtas degli uomini concreta era ed è passata ben oltre 
e che la sua odierna consacrazione per parte della Chiesa 
non fa che confermare il suo antistoricismo di principio e, 
per conseguenza, il suo antiumanismo. In realtà si deve piut
tosto parlare di un processo dialettico che parte da un'oppo
sizione di principio tra umanismo e Cristianesimo e si svi
luppa attraverso una mediazione complessa di compromessi 
particolari e di violenti contrasti. 

Di fatto è innegabile che nella coscienza medievale pre
valgono dei motivi nettamente antiumanisti, che contraddi
cono l'idea della autonomia umana. Essi nascono nella stessa 
curvatura religiosa della cultura, sotto l'influenza della no
zione cristiana del trascendente. È facile richiamare alcune 
delle linee che derivano da questa curvatura fondamentale, 
al cui centro sta il mito del peccato originale e della virtù 
redentrice, del sacrificio della croce e della garanzia che ne 
deriva. Ricorderemo il trionfo della rivelazione sulla ragione, 
della verità teologica sulla verità filosofica; l'interpretazione 
mitico-allegorica della storia; la risoluzione — di massima, 



se non di fatto — dell'uomo reale nell'uomo pneumatico; 
l'inquadramento della vita individuale nello schema della sa
lute ; la sovrapposizione all'universalità umana e alle sue isti
tuzioni etiche e giuridiche del potere sacrale della Chiesa e del 
suo infallibile magistero; la prevalenza sull'idealismo estetico 
del simbolismo in arte. 

Tuttavia, proprio in ragione dell'ombra demoniaca get
tata sul mondo dal carattere eteronomo della nuova conce
zione della vita, la crisi medievale si svilupperà più radi
calmente e più profondamente e la realtà manifesterà una 
energia più forte delle forme a lei contrastanti, esprimendosi 
nella forza delle individualità, nella solidità dei nuovi legami 
collettivi, nella spontaneità delle passioni, nella disciplina 
dell'intelletto. Questo enorme vigore dell'umanità medievale 
traspare nella realtà quotidiana che riflettono le cronache ; 
essa riveste una validità universale nell'arte di Giotto, nelle 
sculture dei Pisani, nella Divina Commedia, la cui tensione 
esprime così fortemente il contrasto tra il giudizio di Dio e 
il valore dell'azione umana e della vita. 

In un così vivace sviluppo, la dissoluzione della società 
antica si congiunge alla costituzione della nuova, che, libera 
ormai dall'irrigidimento del regime schiavistico e dall'orga
nica disciplina di quello feudale, si articola secondo nuovi 
rapporti, nuove strutture, nuove istituzioni. Questa articola
zione si produce alla fine del Medio Evo, per l'importanza 
sempre crescente della classe borghese, una classe di arti
giani, di mercanti, di finanzieri, allorché tendono a prevalere 
i rapporti economici e politici che il prevalere di questa classe 
va provocando. Ora è proprio ricercando le forme e i mezzi 
di una proriria organizzazione, che tale civiltà, così potente, 
vigorosa e ricca di contrasti ritrova gli aspetti della idealiz
zazione classica. Il rinascimento del diritto romano come 
diritto universale, la riscoperta dei canoni delle arti belle, la 
ricomparsa dell'ideale etico dell'armonia interiore ed este
riore e dei rapporti umani dell'amore e dell'amicizia, la rina
scita della filologia e della retorica e la formazione di una 
classe di dotti, ancorati alla tradizione classica, ma animati 
dall'intenzione e dalla volontà di portare al mondo nuova 



luce e nuova energia, costituiscono i principali aspetti di 
questo rinnovamento dell'umanismo idealizzante. Esso si dif
ferenzia tuttavia dall'umanismo antico per un elemento nuo
vo : una sorte di passione e di amore per il reale e per il 
concreto. È come se gli schemi ideali classici e le nuove forme 
che ne derivano non fossero destinati a significare la realtà, 
ma a darle corso libero in opposizione a un irrigidimento 
divenuto ormai intollerabile. Si può così parlare di umani
smo realista per caratterizzare, nel suo insieme, la civiltà 
del Rinascimento. 

Già al principio del XV secolo, sull'orizzonte àéìYhuma-
uitas, a lato dell'idealismo classico, sorgono nuovi ideali, più 
aderenti alla realtà, come espressione dell'indipendenza uma
na : l'ideale cavalleresco e l'ideale idillico che faranno sen
tire ben oltre, sino al XVIII secolo, la loro seduzione cultu
rale. E non saranno i soli, giacché la realtà dell'uomo — 
anche nello sforzo di una sua sintesi ideale — apparirà da 
allora estremamente ricca e complessa. Basti ricordare quel 
tipo di nuova umanità, che sorge, sostenuta da un sistema di 
nuove relazioni economiche e civili, indifferente a certi va
lori tradizionali, ma che ne fonda degli altri; quel tipo di 
umanità che caratterizza il mercante, curioso della vita, 
aperto alle sollecitazioni elei mondo, conoscitore degli uomini 
e delle cose, creatore di fasto e di potenza. In questo uma
nismo del Quattrocento, così puro, così vivente, così fresco, 
le forme, nella loro concinnitas armoniosa, sorgono come fiori 
nello slancio primaverile del succo vitale. La natura, in tutti 
i campi, si sveglia, rende liete e feconde le terre di questa 
umanità novella, che ritrova la pienezza e la ricchezza della 
propria realtà personale e sociale. L'etica si incarna nella 
vita; l'arte ricerca e scopre, in un rinnovato senso cosmico, 
la sua matrice feconda. L'esperienza naturale, come l'espe
rienza umana e storica, riacquistano valore. Ed esse portano 
una promessa ed un incitamento per un'azione tecnica, elesti-
nata, in ogni campo, a superare l'abisso tra il reale e l'ideale. 
È il regno dell'/tomo jciber che qui comincia. 

Già nel XVI secolo la cultura non vede più nella forma 
ideale un criterio e un modello, ma piuttosto uno schema. 



un metodo che consente d'esprimersi alle forze umane. L'uto
pia è valida non tanto come proiezione d'un ideale, quanto 
come strumento d'analisi, di critica e di ricostruzione della 
società umana. L'umanismo pedagogico, prima riservato ad 
un'elite, dà luogo alla nozione d'un'educazione universale 
realista. A contatto col processo storico, per interpretarlo e 
trarne un orientamento in vista dell'azione, la politica ab
bandona gli schemi moralisti e crea nuove categorie in fun
zione della vera natura dell'uomo e delle forze che ne deri
vano, preoccupate di soddisfare alle esigenze delle istituzioni 
sociali. Il realismo etico rinnova il senso della persona con
creta, accentua la legittimità delle passioni, spezza gli sche
matismi, travolge i princìpi. L'arte, sotto la spinta di nuovi 
contenuti reali, fantastici od emozionali, s'apre al gioco degli 
elementi e dei valori formali. Nello stesso campo religioso 
l'urto del realismo rinascimentale, in funzione delle situa
zioni politico-sociali, spezza l'unità tradizionale. Da un lato, 
costringe la Chiesa ad assumere più vaste e più complesse 
responsabilità umane; dall'altro, nel mondo riformato, su
scita l'antitesi tra il nuovo compromesso che, mediato dalla 
coscienza umanistica, riconcilia trascendenza ed umanità, e 
una rottura violenta, liberatrice della religiosità da ogni 
compromesso, e generatrice di più aperto sviluppo. 

E tuttavia, è soprattutto nel campo teorico che s'afferma 
il vigore della nuova tendenza. La ragione abbandona la 
contemplazione delle ipostasi metafìsiche e di un sistema 
ideale. Essa si ritraduce in metodo che penetri, analizzi la 
esperienza, per scoprirne le strutture e le leggi. Così nasce 
la scienza, preoccupata dell'immanente sistema di rapporti 
del reale, secondo una nuova dimensione razionale, che si 
trasmette alla filosofìa e ne rinnova la problematica. Sembra 
che il copernicanesimo riassuma, per così dire, questi mo
menti. Esso distrugge il carattere metafisico dell'universo, 
per respingere tuttavia all'infinito le frontiere della sua na
tura fisica. L'uomo copernicano non si trova più in faccia a 
un destino provvidenziale da compiere, ma deve egli stesso 
costruire nella storia il suo destino. La caduta, alla fine del
l'età antica, del regime schiavista, acquista ormai un con-



creto positivo significato: il lavoro, illuminato dal sapere, si 
pone al centro del nuovo umanismo, il cui regno non è più il 
luogo sovraceleste, ma la storia. Così la coscienza scientifica, 
la coscienza storica e la coscienza tecnica divengono le coor
dinate di questo nuovo umanismo clie si annuncia nella sua 
prima fase di vigore realistico : un umanismo che non è solo 
cultura, ma che vuol essere civiltà, in quanto non indica un 
orientamento ideale, ma un nuovo indirizzo reale dell'intera 
umanità. 

Questo realismo umanistico della cultura, così intenso, 
vivace, ricco di contrasti, si riflette, quanto più si accentua, 
in un nuovo senso tragico della vita espresso nel dramma e 
nel gusto barocco con la sua tensione non mai risolta tra 
forma e contenuto. Esso corrisponde alla formazione pro
gressiva della civiltà borghese. È noto che ciò non avviene 
senza una profonda crisi dei valori e delle istituzioni tradi
zionali; lo sviluppo di nuovi rapporti e di nuove strutture 
economiche; la costituzione — attraverso aspre lotte civili 
e religiose — dello Stato moderno, come organismo etico 
concreto. La costituzione dello Stato esprime così il consoli
damento della classe borghese e dei rapporti economici, so
ciali e civili che vi corrispondono, e il suo processo di forma
zione e di sviluppo testimonia il progredire dell'autonomia 
della collettività umana e la preoccupazione di garantirla 
sempre maggiormente. 

È in funzione del consolidamento di questa situazione che 
sorge e si sviluppa la coscienza illuministica che riassume, 
risolve e ordina, in certo qual modo, il realismo dei secoli 
precedenti, in un nuovo aspetto dell'umanismo : un umani
smo universalista, in cui le energie e le contraddizioni del 
reale s'armonizzano nell'universalità equilibrata di un ordine 
strutturale immanente. Questa universalità che trova il suo 
fondamento nel sistema dei rapporti economici, giuridici e 
politici e che si richiama all'esperienza e all'idea di un'uma
nità integrale, si esprime, adottando i quadri della ragione 
scientifica trionfante, nel concetto di « natura », come ac
cordo della fisicità e dell'uomo, sintesi di fusis e di nomos. 



L'opposizione sofistica trova qui, sul nuovo terreno sto
rico della coscienza progressiva della classe borghese, gli 
elementi della sua validità e il principio della sua sintesi. 
Il vero diritto è il diritto naturale, e la natura è il sistema 
universale delle leggi. L'individuo è fonte della legge e questa 
è garante dell'individualità. In questo accordo — certamente 
dialettico — tra la spontaneità e la norma risiede il senso 
ideale di tutta la cultura illuministica e del suo umanismo 
universalista. Se è vero che in esso il valore del soggetto si 
accentua, come energia capace di spezzare nel costume i pre
giudizi e le strutture tradizionali, non è meno vero che tale 
soggetto diviene in tutti i campi importatore di un sistema 
normativo universale, che corrisponde alla « natura » in cui 
e di cui vive. L'aspirazione utilitaria del singolo è un mo
mento essenziale dell'ordine economico, in cui quella trova la 
sua attualità universale, e che a sua volta trova nell'impulso 
individuale la sua realtà dinamica. L'ordine politico riposa 
sull'atto della libertà individuale, la conferma e vi si con
ferma. La norma morale vale in quanto corrisponde all'es
senza della persona e la garantisce. Il gusto estetico è il solo 
fondatore delle regole ed è in esse che s'educa e si trasforma. 
L'atto soggettivo del pensiero ritrova, sotto l'incrostazione 
dei pregiudizi, il sistema razionale che corrisponde alla strut
tura della realtà. Infine la religione naturale, nelle sue forme 
diverse e all'interno stesso delle religioni positive, non è che 
la garanzia di quell'accordo reso più facile dal fatto che il 
XVIII secolo attenua nella « natura » i caratteri di natura
lità puramente fìsica, caratteristici del naturalismo secen
tesco, la ravvicina all'umanità e afferma, nello stesso ordine 
naturale, l'autonomia dell'uomo. L'accordo tra la spontaneità 
e la norma, che si trova, sotto forme differenti, alla base 
dell'ottimismo illuministico, della sua solida fede nel pro
gresso, come scoperta e realizzazione universale di un ordine 
immanente alla natura umana, affiora evidentemente con più 
di chiarezza alla coscienza culturale, là ove lo sviluppo della 
civiltà borghese presenta pili di coerenza e di continuità. E 
se la spontaneità si ribella, il conflitto si mantiene nei limiti 
ben determinati dello snobismo sociale, sotto le forme del 



libertinismo, della sensiblérie o della galanteria. Non è per 
caso che in Germania, ove si mantiene più a lungo una strut
tura feudale, nel cui sistema di privilegi rimane inserita an
che la borghesia manifatturiera e mercantile, la coscienza 
culturale si trova in presenza di una situazione più com
plessa. Vi si constata un rafforzamento e, per così dire, l'uni
versa] izzazione del carattere refrattario della spontaneità. 
Essa infatti appare da un lato, in Kant, come estranea all'es
senza della persona, che solo ritrova e afferma la sua libertà 
nell'ubbidienza alla pura legge razionale; dall'altro, invece, 
nello Sturm und Drang, come l'affermazione legittima della 
realtà umana, al di qua di tutte le norme, anzi in tragico 
conflitto con esse. 

Allorché la crisi di Termidoro, spezzando il processo po
litico della rivoluzione, riconduce, in un senso reazionario 
e romantico, l'accordo tra la spontaneità e la norma è la 
coincidenza tra l'intimità affettiva e il costume tradizionale, 
mediati secondo il senso di una chiusa organizzazione reli
giosa, la cultura tedesca mostra, come resistenza a tal com
promesso, una tipica deviazione della coscienza rivoluziona
ria dal piano politico a quello spirituale. È la vivente energia 
dello Spirito — ipostatizzato come il principio dinamico dei 
rapporti culturali e dei loro problemi — che diviene la sua 
legge stessa, ed è il processo dialettico costantemente rinno
vato della sua libertà che diviene il suo mondo. Questa « rivo
luzione dello Spirito », che è coscienza della dialetticità dina
mica della cultura, che s'affonda nella vita della natura e ne 
esprime l'unitario senso profondo, contro ogni rigido sche
matismo di rapporti, se, nella infinita sua ricchezza, si ri
specchia nella poesia di Goethe, trova nella filosofia di Hegel 
il suo senso unitario. Nel nuovo idealismo sembra che la vita 
di tutto il mondo possa condensarsi e sublimarsi nell'Idea, 
come autocoscienza dello Spirito; che in essa solamente, co
me estremo limite del suo processo, l'umanità sia capace di 
intravedere la sua autonomia culturale. Si sa che l'idealismo 
romantico attinse largamente all'umanismo greco, al quale 
infuse l'esperienza moderna assimilata a quella cristiana. 
Ma, in luogo di definire l'autonomia dell'umano in funzione 



di forme esemplari, esso la postula come la sintesi autoco-
sciente del processo dialettico della vita e della storia, come 
la posizione assoluta della coscienza, attraverso i diversi 
aspetti della cultura e i movimenti delle cose. Se si può par
lare qui di un nuovo umanismo idealistico, questo carattere 
di idealità non può essere raggiunto che al termine di una 
partecipazione concreta al processo stesso della realtà, di 
cui essa illumina finalmente il significato. 

Non è facile decidere in quale misura questa concezione 
risponda all'esigenza di una sistemazione teologica e in quale 
alla volontà di salvare e giustificare integralmente la realtà. 
Una tal questione nepone un'altra: quella di stabilire a qual 
punto il razionalismo hegeliano si sia liberato dalla curva
tura dogmatica. Quanto a noi, preferiamo metter l'accento 
sulla seconda posizione critico-dialettica e realistica della fi
losofia hegeliana, in quanto essa appare come fondamentale 
per gli sviluppi successivi del pensiero e della cultura. È 
però un fatto che, nei suoi sviluppi, il romanticismo appare 
come posizione negativa nei riguardi al moderno umanismo 
realista. Da un lato, nell'ultimo Schelling, si constata un 
rafforzarsi del motivo teologico trascendente, contro la realtà 
del mondo e l'autonomia dell'umanità. La libertà, in questo 
caso, non si manifesta più come creazione della cultura, ma 
come rivelazione del mito e in senso negativo. In Kierkegaard, 
eliminata quest'ultima fiducia, non resta più, di tutta la vita 
della cultura, che l'esperienza di un irrimediabile scacco del
l'uomo in riguardo di tutti i suoi fini. D'altro lato, essendo 
stato abbandonato il momento della sintesi ideale, il pro
cesso della realtà appare, in Schopenhauer, come una volontà 
di vivere irrazionale, assurda, distruttrice di tutti i suoi 
aspetti concreti e positiva solamente, per Nietzsche, in quanto 
essa continuamente rinasce dalle sue distruzioni. Si è par
lato di un umanismo nietzschiano, ed è certo permesso di 
dire che il nietzschianesimo, attraverso la polemica roman
tica contro l'Illuminismo e la sua universalità, sembra indi
care un ritorno all'umanismo realista del Rinascimento. È 
tuttavia per non conservarne, col mito del dionisiaco, se non 
la forma dinamica astratta, e in modo tale che l'umanità 



concreta, in luogo di svilupparsi e riconoscersi, non può clie 
perdersi e rinnegarsi. 

È così che la rivoluzione romantica dello Spirito, nono
stante i grandi tentavi di sintesi umanista di Goethe e di 
Hegel, sfocia nella negazione dell'umano. E ciò è tanto più 
rimarchevole in quanto in questa epoca — che quei due grandi 
spiriti sperimentarono come la caduta del regno della poesia 
e della filosofia — il problema dell'umanità si riproponeva 
in una forma storicamente concreta, con la rivoluzione del 
1830 e la ripresa del processo eli consolidamento e di sviluppo 
del regime borghese. 

Rispondendo a queste condizioni eli fatto, la coscienza 
culturale riprendeva i motivi dell'umanismo illuministico 
sotto la forma del positivismo, in cui la coscienza storica e 
scientifica entrano in rapporto di reciproco compromesso e 
di attenuazione. Il concetto eli « natura » per designare l'or
dine fondamentale comune all'universo e all'umanità; il con
cetto di progresso per determinare lo sviluppo graduale di 
realizzazione sociale eli un tal ordine; la definizione degli 
ideali della civiltà in funzione di tale progresso; il postu
lato di un accordo universale tra la polarità opposta elei-
materiale e dello spirituale, dell'individuo e della società, 
della spontaneità e della legge, tali sono le coordinate fon
damentali del positivismo. La rivoluzione industriale, sulla 
base della scienza e della tecnica, assicura « le magnifiche 
sorti e progressive dell'umana gente », alle quali corrisponde 
il trionfo della borghesia illuminata. 

Vero è però che la letteratura romanzesca e drammatica 
della seconda metà del XIX secolo scopre tutt'altra cosa: la 
contraddizione interna e la dissoluzione nel costume, delle 
istituzioni, della coerenza personale e dei valori, precisa
mente nella classe che sembrava chiamata a fondare la sua 
umanità universale. Così viene alla luce la contraddizione 
tra la missione d'universalità progressiva della borghesia e 
la determinatezza elei suoi interessi e dei suoi privilegi, con
traddizione che riveste una forma drammatica nella politica 
sociale e nella funzione colonizzatrice in riguardo dei popoli 



arretrati. S'annuncia, insomma, la crisi della borghesia, della 
sua coscienza universale e progressiva che sbocca, di fatto, 
nell'economia monopolistica e nella politica imjierialista. 

Sembra così che noi ci troviamo di fronte alla crisi più 
grave della coscienza umanistica; si potrebbe dire, anzi, alla 
sua dissoluzione. Sembra che l'uomo, nella sua libertà, non 
abbia conquistato se non la forza d'alienare se stesso. Gli 
strumenti creati per questa libertà e per il suo uso, la scienza 
e la tecnica, poste a servizio dei ceti privilegiati, generano 
un mondo di servitù necessarie e generali, che s'impongono 
all'esistenza personale, fisica e spirituale, al lavoro, alla vita, 
al costume, alla stessa cultura. Mentre la diffusione della 
cultura, per l'intermediario delle nuove forme, incatena la 
massa al pregiudizio dello stato di fatto, all'interesse per la 
cronaca volgare e ai loro valori fittizi, la cultura di elite si 
sposta verso forme di gioco irresponsabile, di mero diverti
mento o di evasione. E la struttura sociale, pur disartico
lando e spezzando gli organismi etici, come la famiglia e lo 
Stato, sottomette e oppone l'uomo all'uomo, i popoli ai po
poli — al punto di far apparire illusoria ogni universalità 
umana — svuota la personalità della sua intimità concreta, 
per farne l'istrumento di un meccanismo generale. Guerra 
fredda di tutti contro tutti, ma condotta da robot, da entità 
meccaniche e non da uomini, sovra cui i discorsi di pace, di 
giustizia, di libertà, di dignità sembrano non pur vane pa
i-ole, ma sciocche ipocrisie. La guerra atomica non è che 
l'ipostasi di una tale situazione. 

Di tutti i segni di una crisi dell'umanismo, nel suo senso 
più vasto e più profondo di conquista dell'autonomia del
l'uomo, alcuni sembrano particolarmente caratteristici, come 
quelli che rivelano un orientamento universale. Da una parte, 
connessa allo scetticismo nei riguardi dei princìpi e della 
funzione di responsabilità decisiva dell'azione umana, ap
pare una fede superstiziosa e primitiva nel valore della tec
nica, in tutti i campi economici, pedagogici, politici, sanitari, 
culturali o scientifici, mentre la morale e l'arte sono abban
donate all'arbitrio dell'improvvisazione. Dall'altra parte, in 
corrispondenza a tale arbitrarietà, si manifesta una forma di 



neoromanticismo irrazionale e pessimista, tanto superficiale 
da poter scivolare dal piano di una metafisica complicata e 
artificiale a quello del costume. Infine, in opposizione all'una 
e all'altra di queste correnti, rinasce una religiosità ecclesia
stica, in cui, nel migliore dei casi, gioca un compromesso di 
un antiumanismo di principio con un umanismo sociale d'ac
catto, sofisticato e privato d'ogni dignità interiore e di ogni 
vera energia; una religiosità che, sotto l'esaltazione delle 
buone intenzioni, senza alcuna presa sul reale, non costi
tuisce che un alibi, un modo di stornare l'attenzione dai veri 
problemi. 

E, a questo proposito, si può ancora osservare che il posi
tivismo, il quale fu un tempo la filosofia della coscienza bor
ghese illuminata, universale e progressiva, sbocca al rinne
gamento dei princìpi stessi fondamentali di tale coscienza. 
Esso riesce infatti, nel neopositivismo, alla negazione della 
realtà naturale e alla funzione di scoperta del sapere scien
tifico, ridotto così a un semplice sistema di rapporti logici 
o sintattici, acl ogni modo sempre convenzionali; e, nel socio
logismo formale, alla negazione del carattere concretamente 
storico dell'umanità. 

Questo crollo dell'umanismo è ancora caratterizzato dal 
modo con cui le sue forme tradizionali si presentano nella 
coscienza contemporanea, che, dove non si comporta verso di 
esse in senso scettico, tende a diminuirne la portata univer
sale, il loro stesso senso umanistico e la continuità di tradi
zione che le connette come fondamentale corrente della storia. 
Si constata innanzi tutto un tentativo storico-filologico di 
ridur tali forme — l'umanismo classico, quello rinascimentale 
e quello illuministico — a semplici astratte e pur parziali 
ipostasi culturali, nell'intenzione polemica o dottrinale di 
mettere in luce più accentuata altri aspetti divergenti o con
trastanti. Ora, se è pur certo che tale procedimento vale a 
mettere in rilievo le condizioni storiche che definiscono, de
terminano e limitano la spinta umanistica, e la spostano così 
dal piano concreto della civiltà a quello di una cultura ideale, 
è non meno certo che per spiriti poco affinati o retrogradi ciò 
ha il solo significato della negazione di una tale spinta, come 



linea storica di universalità e di progresso. E ciò a profitto 
o d'uno storicismo polverizzante, o di una religiosità dog
matica che è l'antitesi dell'umanismo, l'affermazione dell'as
soluta eteronomia dell'umano. 

E più ancora, quando le forme dell'umanismo sono oggi 
concepite come modelli ideali di vita, ciò avviene in tanto in 
quanto esse vengono svuotate di ogni contenuto storico e 
dialettico, e divenute valide solo a favorire un'evasione spi
rituale dai concreti problemi attuali. È ciò che si è prodotto 
per l'umanismo classico, in particolare, che ha conosciuto un 
rinascimento in Germania tra le due guerre, come espres
sione di una nostalgica aspirazione d'armonia, rinnovando, 
ma in ben altro tono e con ben più attenuato vigore, l'appello 
holderliniano. L'umanismo illuministico a sua volta, supe
rando le critiche neo-romantiche, ha trovato in Europa ed 
in America degli adepti, specialmente nel campo educativo 
e politico, quasi come un alibi dall'incalzare della storia. I 
due ideali umanistici, le loro forme di attualità nel mondo 
contemporaneo sembrano contraddirsi, e non v'è ragione di 
stupirsene, data la loro origine e il loro significato storico. 
Non ci arresteremo a lungo su questo contrasto, particolar
mente evidente nel campo pedagogico-scolastico. Tuttavia al
cuni aspetti della questione meritano d'essere sottolineati. 

Il primo è che l'umanismo classico ha una lunga e nobile 
tradizione scolastica, radicata nel valore esemplare ed edu
cativo che le sue forme, le sue imagini, le sue dottrine, rive
stono sul piano artistico, etico, teoretico. Ma nessuno può 
oggi fingere d'ignorare che tale tradizione è ormai giunta 
al suo termine. Riservata a un'éHte, il suo carattere esem
plare ha perduto ogni efficacia di fronte ai problemi della 
cultura e della civiltà contemporanea. Il suo idealismo non è 
più sorgente d'energia attiva, come nel Rinascimento, ma 
occasione di fuga dalla realtà. Il metodo stesso della sua 
assimilazione tradizionale non risponde più al processo for
matore dell'educazione moderna. E di fronte alla vasta uma
nità, diversa di tradizione e di storia, essa manca di univer
salità. Ciò nonostante, dopo averla allontanata da tutti i 
campi, la si mantiene ancora in quello dell'educazione, per-



che non si sa come sostituirla, in quanto la cultura moderna 
non offre dei valori esemplari, tipici. Ciò che rimane non è 
tuttavia che uno schema arido e morto, che attrista la vita 
scolastica di alcuni paesi. Si pensa a sostituirlo, secondo 
l'esempio di altri paesi privi di una così radicale tradizione, 
con un umanismo di tipo illuminista, e questa intenzione ha 
creato la reputazione social-pedagogica di un Dewey. Se que
sta sostituzione giova a mettere in luce la crisi etica, resta 
che l'umanismo illuminista, come forma della coscienza di 
una borghesia universalmente progressista, non è oggi meno 
idealmente astratto dell'umanismo classico. Con questa dif
ferenza, che esso è assai meno nobile e puro, ch'esso non è 
solamente evasivo, ma ingannatore. La sintesi illuminista, 
che raccoglie nella cristallinità della sua concezione sto
rica le energie umane liberate dal realismo rinascimentale, 
per orientarle verso un rinnovamento radicale del mondo, 
non è più oggi se non il rifugio di una coscienza inquieta 
della sua stessa realtà. 

L'educazione illuminista non ha servito, come sperava 
Dewey, a porre la gioventù rivoluzionaria cinese sul piano 
di una democrazia borghese, perché essa sarebbe sfociata, 
con Ciang-Ivai-Chek, alla dominazione imperialista ameri
cana. E neppur si potrà risuscitare la democrazia di Paine, 
di Franklin o di Jefferson nel paese dell'imperialismo, giac
ché questo ha obbiettivamente snaturato i princìpi e le isti
tuzioni della civiltà borghese. Nel primo caso il tentativo 
avrà solo aiutato a spezzare le catene tradizionali e la tradi
zionale sommissione e a illuminare nuovi problemi. Nel se
condo esso varrà come avvertimento, condanna, appello. In
fine, nei paesi ove l'educazione sembra ancora ispirarsi a un 
umanismo classico isterilito, tale tentativo neo-illuminista 
potrà valere a riproporre in termini concreti i problemi del
l'educazione e della cultura. Ma è da escludersi che l'uma
nismo illuminista possa sostituirsi all'umanismo classico o 
essere realizzato nella realtà sociale delle nazioni d'Occidente, 
come realtà dell'umanità in assoluto. Vano è voler sostituire 
una formula educativa o culturale ad un'altra. La crisi del
l'umanismo in cui noi ci troviamo è una crisi della civiltà e 



della società tutta intiera. È cioè una crisi che non colpisce 
una forma o un contenuto, ma l'essenza stessa e la struttura 
dell'educazione e della cultura. 

Chi ci ha seguito in questa breve storia dell'umanismo, 
come affermazione dell'umanità nella sua universalità, nella 
intensità delle sue energie, e nella sua autonomia, misurerà 
forse il grado di crisi a cui noi siamo giunti. Le forme del
l'umanismo stesso si situano al di fuori della realtà storica, 
come ideali di evasione in faccia alla coscienza attuale di 
crisi. Benché i momenti di sviluppo dell'umanismo costitui
scano tante interdizioni assolute a un ritorno sul terreno 
dell'eteronomia dell'uomo, che è quello del mito e della rinun
cia, sembrano aver perduto il loro vigore creativo, e le forze 
stesse intorno a cui l'umanismo s'è sviluppato — la scienza e 
la tecnica — sono sul punto di generare la minaccia di una 
cieca servitù e persino di una distruzione. Da ogni parte ele
menti negativi e seduzioni antiumanistiche, che costituiscono 
oggi la tentazione più alla moda. Sembra d'altra parte che 
non si sappia opporre loro che nostalgie o compromessi, in 
forma inorganica e frammentaria, rappresentanti più aspira
zioni di cultura che forze di civiltà. 

Se l'interpretazione storica dello sviluppo della coscienza 
umanistica che noi abbiamo qui tracciato è esatta, e se la crisi 
ha per origine una contraddizione intrinseca alla natura sto
rica della classe borghese, tra la sua missione universale e 
progressiva e la particolarità di interessi e di privilegi che la 
determina e la sostiene, contraddizione che sbocca alla crisi 
imperialista, sarà consentito a chi non accetta la pericolosa 
incertezza della situazione attuale, di riconoscere e di indi
care obbiettivamente la linea di soluzione, precisamente a par
tire dal momento storico in cui la crisi s'è rivelata. 

Noi vogliamo alludere qui alla soluzione marxista, che 
esprime la coscienza teoricamente elaborata del proletariato 
in lotta contro la struttura sociale che assicura a una classe, 
col possesso dei mezzi di produzione, il dominio del processo 



economico, dell'organismo civile, della vita, del lavoro, della 
cultura di tutti gli uomini. Radicato in questa lotta, il mar
xismo la concepisce tuttavia come l'opera costruttiva di una 
liberazione concreta dell'intera umanità, degli individui e dei 
popoli, le cui forze devono potersi esprimere, a lor proprio 
vantaggio, in modo indipendente, in un mondo liberato da 
ogni servitù, che non sia una disciplina umana consentita. 
Esso dà luce a questa lotta, che è costruzione d'un mondo 
dell'umanità, per opera e a vantaggio dell'umanità, dove si 
armonizzeranno la coscienza storica e la coscienza tecnico-
scientifica, cioè le due direzioni essenziali della cultura mo
derna. D'altra parte, nella sfera puramente speculativa, il 
materialismo dialettico, in quanto è la risultante e l'espres
sione più radicale del processo di rinnovamento critico del 
razionalismo moderno, libera lo sviluppo della coscienza 
umana da ogni limite o deviazione suscitata dall'illusione 
dell'irrazionale o del mito metafìsico, e garantisce insieme, 
nella struttura dialettica della realtà, l'efficacia costruttiva 
dell'azione. 

Ciò che precede può, naturalmente, essere considerato co
me una semplice prospettiva. Ma il fatto è che questa pro
spettiva ha organizzato e sostenuto innumerevoli energie 
umane. Nel corso di un secolo, da teoria che esso era — se 
pure è mai stato semplice teoria — il marxismo è divenuto 
una forza storica concretamente attiva. Nel mondo borghese 
stesso esso ha chiamato a raggrupparsi attorno alla classe 
operaia dei ceti dispersi e civilmente passivi attraverso dei 
secoli, inserendoli nella vita moderna e proponendo dei pro
blemi sempre più vasti di rinnovamento. Esso ha creato par
titi e istituzioni corrispondenti alla sua ideologia, delle nuove 
forme di civiltà, delle nuove strutture politiche, dei nuovi 
rapporti sociali, e, per il fatto stesso di non valer più come 
coscienza di un'elite sfuggente le proprie responsabilità, ma 
come coscienza attiva di un'umanità sempre più vasta, un 
rinnovamento culturale. La sua rivoluzione ha rivelato sem
pre più il suo carattere universalmente costruttivo. Nella 



lotta stessa, attraverso la formazione di un partito e le tappe 
della conquista, si manifesta l'impegno, presente ed efficace, 
di una creazione organica e universale del mondo umano. 

Qualunque sia il giudizio che ciascuno di noi porti sugli 
aspetti particolari del marxismo — non si deve del resto di
menticare che esso non chiude ma apre la storia, come storia 
degli uomini — una cosa sembra essere storicamente fuori di 
dubbio: che esso rappresenta e definisce il movimento uma
nista dell'epoca contemporanea. Di fronte all'ipostasi ideale 
di un umanismo riservato ad un'aristocrazia di uomini liberi, 
l'umanismo moderno è volontà e sforzo agenti all'interno 
stesso della realtà umana, col pieno sviluppo delle sue forze. 
Il realismo umanistico del Rinascimento, con la sua impe
tuosità multiforme era trapassato alla disciplina universale 
immanente dell'Illuminismo. Afa l'universalità di questo è 
un'astrazione; nel concetto di natura esso riduce l'opposi
zione tra la natura fisica e l'uomo e dimentica la storicità 
concreta di questo. Tale prospettiva astratta è poi contami
nata con la struttura sociale di un mondo privilegiato. Essa 
la giustifica, anche là dove questa tende a paralizzare le for
me produttive stesse e il progresso dell'umanità. Il marxismo 
riprende l'impetuosità del realismo rinascimentale e l'impe
gno universalista dell'Illuminismo, ma conferisce loro una 
disciplina e una concretezza storica. 

L'homo faber è diventato fabbro di se stesso. Con le sue 
forze redente esso costruisce, per loro, il mondo attivo degli 
uomini, di tutti gli uomini, ciascuno partecipando al pro
gresso e alla vita del tutto. 

Umanismo dunque, ma costruttivo; costruttivo dell'uma
nità, del suo regno e dell'aperta coscienza del suo divenire 
autonomo. Un umanismo per cui la libertà non è più deter
minazione dell'essere o natura, né forma d'indeterminazione 
dell'essere, o arbitrio, ma piuttosto l'azione dell'essere, che 
attraverso il lavoro e la struttura sociale garantisce se stesso 
e il suo sviluppo. L'umanità, in altri termini, non è per lui, 
a parlar propriamente, né un ideale, né una realtà, ma una 
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conquista e una creazione. La cultura, come certezza di una 
coscienza universale, si inserisce attivamente nella civiltà e 
le apre l'orizzonte dell'avvenire. L'umanità è la sua propria 
storia e la sua autonomia è la coscienza del suo potere su 
tale storia stessa. 

Noi potremmo perseguire l'analisi delle linee strutturali 
di un umanismo costruttivo, clie assume, reinterpreta, rav
viva tutte le forme della vita e dei valori. Ma conviene di 
rammentare clie tali linee non indicano cerchie chiuse, dal 
contenuto determinato, ma che esse segnano piuttosto le di
mensioni infinite dell'orizzonte storico aperto dell'umanità 
che ha conquistato se stessa. Giacché vi è anche una idolatria 
umanista che può e che deve essere costantemente sorpas
sata: la consacrazione come definitivi di contenuti e di va
lori determinati d'autonomia umana. 

Nell'orizzonte dell'umanismo costruttivo rientrano ugual
mente le forme di human-itas che noi abbiamo indicate come 
le tappe successive dell'umanismo. Esse vi rientrano anzi
tutto come momenti del suo processo, di cui esse garanti
scono il carattere concreto e la continuità. In questo senso,, 
una cultura, se deve essere storica nella sua essenza, non può 
essere che integralmente umanista, e la cultura umanista 
non può essere che la coscienza dell'azione degli uomini, come 
creatrice della loro umanità. Ma, nell'orizzonte di un uma
nismo costruttivo, le forme storiche di humanitas entrano 
non solo come momenti del processo storico che lo giustifica 
e lo garantisce, ma come momenti della dialettica inerente 
all'idea stessa dell'umanità quale fu posta dalla sua storia. 
Dialettica che gli permette di trionfare dei suoi stessi limiti,, 
delle sue difficoltà, delle sue astrazioni, delle sue contraddi
zioni. La via dell'autonomia umana non è via facile: è una 
via di fede, eli lavoro, di lotta. E per riconoscere l'umanità 
come conquista aperta, come costruzione, come storicità at
tiva, è necessario, di tempo in tempo, nella diversità di situa
zioni e di circostanze, eli poterla sentire e riconoscere insieme 
come idealità e come realtà, come natura e come vita, insom
ma nell'integralità dei suoi momenti. Sarebbe qui fuori dì 



luogo insistere su quanto nel realismo rinascimentale fu pre
sente l'idealismo classico, e su quanto l'uno e l'altro pene
trarono di sé l'umanismo illuministico. Ricorderemo solo che 
nell'uno e nell'altro caso, mentre l'esemplarità classica agì 
come garanzia della virtù e della potenza umana e dei valori 
culturali che da essi derivano, il senso, a quella dialettica
mente corrispondente, spregiudicato e libero della realtà, in
coraggiò a riconoscerne e a tentare gli aspetti e le forme. 
E, per riguardo ai rapporti tra Rinascimento e Illuminismo,, 
che l'ultimo presuppone pur sempre la spregiudicatezza rea
listica del primo, ma che insieme svolge i motivi che questo 
gli offre di sintesi universalistica nel campo etico come in 
quello scientifico. Ed ancor oggi, la tradizione umanistica 
nelle sue varie forme esercita sull'umanismo costruttivo con
temporaneo un profondo influsso. Non solo si oppone sotto 
vari aspetti alle tentazioni antiumanistiche, alle tendenze dì 
eteronomia culturale, ma nell'umanismo stesso impedisce la 
cristallizzazione in forme definitive e perciò parziali ed 
astratte, fonti di deviazioni evasive. In modo particolare essa 
combatte il pericolo odierno sia di una idolatria tecnicistica, 
sia di una dissoluzione esistenzialista, destinate l'una e l'altra 
non a concretare e celebrare l'autonomia dell'uomo, ma a 
dissolverlo in un'estrema estraneità di sé a se stesso. Aggiun
geremo che solo in quanto le forme tradizionali déìYhuma-
nitas si integrano nel processo di un umanismo storico e co
struttivo, esse perdono il carattere illusorio e ingannatore 
di astratte ipostasi, e divengono forze reali che s'integrano 
nell'equilibrio dinamico di tale processo. 

È forse in questa integrazione che sta l'opera più alta e' 
la missione più vera, oggi, degli uomini di cultura. Essi 
esprimono e compiono l'impegno dell'umanità a non dimen
ticarsi mai, a non perdere nulla di lei, né di ciò che in essa 
è stato umano e lo rimane. Essi sono destinati a trasmettere-
al regno degli uomini agenti e viventi tutta la vita dell'uma
nità e le forme della sua certezza. Afa badiamo bene! Non è-
un tesoro inerte che essi posseggono e che possa essere con
servato e trasmesso tale e quale. Non si tratta di una reli-



quia, ma di una fiamma clie deve essere ravvivata da una 
volontà senza compromesso, con una vigorosa lucidità di 
comprensione e di lotta, nella grande opera costruttiva del 
lavoro umano. Poiché questa è la condizione senza cui non 
vi può essere né pensiero né azione feconda: è in essa che 
ogni vita, nel terreno sociale della sua certezza, può germi
nare, fiorire e produrre nuovi frutti d'umanità *. 

1956 

* [Pubblicato in « Coinprencìre », 105G, n. 15). 



V I 

LA FILOSOFIA CINESE 
E IL PENSIERO OCCIDENTALE 

Il presente saggio che pur non ignora le grandi difficoltà 
di una interpretazione del pensiero orientale e in genere di 
ogni ricerca di storia comparata della filosofìa, aspira, con 
ogni cautela, nei limiti del breve discorso, a porre in rilievo 
alcuni motivi o piuttosto una direzione fondamentale della 
speculazione cinese, allo scopo di definire in più vasta pro
spettiva l'orizzonte del sapere umano, di individuare in esso 
più nettamente l'indirizzo della filosofia e della scienza occi
dentali, per illuminare alla fine, sia pur solo di scorcio, le 
forme e il significato del loro incontro contemporaneo con la 
coscienza culturale dell'Estremo Oriente 1. 

Non v'è dubbio che alla cultura cinese soggiace la ci
viltà propria di una società agricola, nella cui natura e nelle 
cui esigenze è stato facile rintracciar la fonte di alcuni dei 
più tradizionali elementi del costume, dei più stabili istituti 
civili, di alcune originarie direzioni della mentalità2. E ciò 
anche perché, nonostante il formarsi dei maggiori centri cit
tadini, l'affermarsi in essi di ceti artigiani e mercantili, l'af-

1 Sui problemi di una storia comparata delia filosofia, v. P . MASSO.Y 

O U R S E L , La phiicsophie comparce, Paris . 1923, pp. 5 sgg. ; e, per ciò 
che r iguarda l 'interpretazione della filosofia cinese, C I I A I « J - T U N G - S U I ? , 

Thought, Langnagc and Culture, in « Sociological World », X (1938) e 
A. F . W R I G H T , Studìes in Chincsc Thought, Chicago, 1953, pp. 3 sgg. 

2 Cfr. P. GOTJRON, La terre et Vhomme en Extrèmc Oricnt, Par is , 
1947, pp. 26 sgg. ; M. GRANET, La civilisatioti chino ine, Paris , 1948, 
pp. 30 sgg. 



fermarsi successivo di strutture politiche attraverso gravis
sime crisi — dal regime feudale alla concentrazione militare 
dei reami, all'ordinamento burocratico dell'Impero — e du
rante le stesse invasioni e occupazioni straniere, la società 
agricola rimase la struttura fondamentale del popolo chiese, 
la sua forza tenace di conservazione, e insieme di continuità, 
capace di assorbire in sé anche gli urti e le violenze degli 
invasori1. Perciò quei rapporti di costume, quegli istituti, 
quei valori che già, ad esempio Le opere e i giorni esiodei, si 
colorano per la cultura greca di una luce nostalgica, si man
tennero per millenni presenti ed operanti nella civiltà cinese 
e le restaurazioni imperiali, interessate all'unità e alla sal
dezza dello Stato, sempre vi si riferiscono. 

Il motivo più diffuso e più profondo di una civiltà agri
cola primitiva, è, come è noto, quello dei rapporti costanti 
di partecipazione tra gli enti e i fatti naturali e la vita degli 
uomini come individui e come collettività. Le relazioni tra 
il ritmo astronomico, le costanti stagionali, i processi biolo
gici, le condizioni di una produzione agricola, che esige lavori 
collettivi di dissodamento, d'arginamento dei fiumi, d'irriga
zione, e garantisce la sicurezza collettiva, stretta dal prin
cipio dell'aiuto reciproco, costituiscono il concreto fonda
mento all'idea di un principio universale di partecipazione 
che regge tutta la vita con un senso insieme ontologico ed 
etico e che, nel suo ritmo di unità armonica e di opposizione, 
domina ed accomuna insieme natura ed umanità. Se la man-
tica, al di là dei suoi aspetti più appariscenti, intravede rap
porti profondi e segreti di questa vivente organicità del 
tutto, la magia e lo scongiuro vi si inseriscono; il rito la 
consacra e l'assicura, l'etichetta la celebra elevandola a for
male dignità di vita nelle relazioni tra gli uomini2. 

È chiaro che tale ritmica organica struttura del reale 
prima di essere idea — e non lo fu mai nel senso di universa-

1 Sui complessi sviluppi dell'economia cinese v. la messa a punto in 
generale, sia pure con giudizi discutibili, di E . ST. KIRBY, Introduction 
io the Economie Ilistory of China, London, 1 9 5 4 . 

2 Cfr. M. GRANET, La pensee chinoisc, Par is , 1 9 5 0 , pp. 3 sgg. 



lità teoretica che noi attribuiamo a questa parola, come 
espressione di una essenza sostanziale, rimanendo piuttosto 
come la mitica indicazione di un complesso insieme di rap
porti sentiti e vissuti —• fu esperienza e prassi concreta e 
vivente, operante intuizione. Ne è una prova il carattere 
emblematico di tutti gli aspetti del costume cinese, dalle 
vesti al comportamento, dal gesto alle maniere cortesi, dalla 
scrittura allo stile, dal lavoro al gioco. Ma certo noi ne pos
siamo rilevare influssi più ampi e profondi in campi univer
sali di cultura. Non v'è dubbio, infatti, che se noi definiamo 
il momento religioso della cultura, come un riferirsi teorico 
e pratico a una trascendenza, principio o certezza dell'es
sere come del valore, tale momento, se pur s'accenna, non 
prende rilievo nella civiltà cinese. La religiosità, nel suo 
concreto fondo popolare, rimane sempre un insieme di cre
denze riferite agli influssi e ai rapporti d'entità naturali, 
come il Cielo o la Terra, che pur non si definiscono mai in 
forma autonoma trascendente ; credenze intrecciate a un com
plesso di pratiche divinatorie e magiche che il rito estende 
e organizza. Sia la preghiera che il sacrifìcio non raggiun
gono perciò mai la forma di un rapporto con una divinità 
trascendente, né l'atto rituale assume, come in India, la fun
zione di un atto determinante, a causa di una sua energia 
trascendente, i rapporti comuni, l'ordine e il processo stesso 
dell'Universo. Piuttosto in quei rapporti il culto si inserisce 
e li riconduce a un preesistente e immanente ordine del tutto, 
che si riflette nell'ordine sociale e politico. 

Ciò si connette al limitato valore e potere della casta sa
cerdotale nella civiltà cinese, la quale perviene alla coscienza 
•e alla direzione di se stessa nella sfera politica. Lo stesso 
monachesimo taoista e buddista s'inserì come complementare 
nella struttura politico-sociale, piuttosto che dominarla e 
informarla di sé, adattò al senso tradizionale le pratiche e 
i riti e, se svolse una propria speculazione che influì certo 
sull'arte e sulla filosofìa cinese, essa vi fu accolta, integrata, 
interpretata negli schemi della concezione tradizionale, do
minata dalle categorie d'ordine e di totalità. Del resto poiché 
taoismo e buddismo sono nei loro princìpi stessi alieni da 



ogni effettiva trascendenza, che solo si ritrova non come po
sitiva al di là del mondo, ma come negativa al limite del 
processo umano di saggezza e di redenzione, il loro ricco 
pantheon fluttua sempre all'interno di un mondo di parteci
pazione, come una serie di immagini emblematiche, confuse 
ed essenzialmente rituali. L'idealizzazione divina manca, co
me manca l'idealizzazione mitologica. La mitologia cinese 
non raggiunge mai né la sacralità del mito semitico, né l'este
ticità di quello greco; rimane pur sempre una confusa e 
spesso assurda esplicazione di rapporti magico-analogici, svi
luppati in una disordinata fantasia narrativa. Lo stesso 
culto degli antenati non perviene a creare un regno ideale 
d'oltre tomba e l'imagìne di una libera, individuale sussi
stenza; esso si limita a mantenere e a integrare i rapporti 
essenziali alla vita del gruppo familiare e non supera il tèr
mine dì poche generazioni1. 

Del resto proprio questa tradizionale concezione della vi
vente e compartecipante organicità del Tutto, i rapporti 
analogici che ne dipendono, la prassi magica, divinatoria, 
rituale che ne deriva, offrono il terreno per il grande feno
meno sincretistico della cultura cinese. Ed è qui da notare 
che l'importanza e il valore dello stesso confucianesimo non 
risiede — come vollero interpretare gli illuministi occiden
tali — nel sistema razionalmente coerente di leggi proprie 
di un'etica universale, capace di incentrarsi e di giustifi
carsi nei princìpi di una religione naturale teistica, ma piut
tosto nella traduzione dell'emblematismo magico del costume, 
in cui si rispecchia la vivente organicità del cosmo, in un 
ordine armonico ed equilibrato del concreto vivere sociale e 
politico. Così che il saggio confuciano non è né il sapiente 
greco né il santo cristiano, l'uno e l'altro strappati o dalla 
ragione o dalla fede fuor della tradizione. 

1 V. in generale: R. DVORAK, China's Rcligionen, Miinster, 1903; 
H. A. G I L E S , Religion of ancient China, London, 1905; G. G R U B E , Die 
Religion der alien Chinesen, Leipzig, 1908; 1.1. M. D E GROOT, The 
Religion of the Chinesc, New York.. 1910; O. FRANKE, Religion d. 
Chinesen, in « Lehrbuch d. Iteligionsgesch », Tubingen, 1925. 



Esso è piuttosto il disvelarsi del senso profondo della tra
dizione stessa, in una personalità che accoglie ed equilibra 
le forze contrastanti in una continua presenza alla vita. 
Questo caratterizza la funzione generale dei letterati nel 
mondo cinese, come i viventi intermediari dell'ordine co
smico e i garanti dell'ordine umano, poeti e costruttori, me
dici e artisti, uomini politici e agricoltori, elove è da inten
dersi che la perfezione consiste nella potenza integrativa di 
tutte le arti nella vivente armonia della natura e della 
società1. 

È qui forse possibile, riferendosi come termine di para
gone a un carattere fondamentale della cultura greca, di 
porre l'accento su un aspetto essenziale della cultura cinese. 
Nella cultura greca prevale, in ogni campo, una tendenza 
all'idealizzazione. Già accennammo alla virtù ideale che ca
ratterizza le figure degli dei e degli eroi, al senso ideale che 
i loro atti e i loro rapporti acquistano nella mitologia, mira
bile mondo di sublime esemplarità. E sembra che solo tenendo 
conto di tale carattere si possa comprendere l'epica e la tra
gedia, la tipicità e la drammaticità radicale, non risolta da 
nessun compromesso empirico, dei loro personaggi e delle 
azioni di costoro. ÀTa noi possiamo aggiungere che in Grecia 
e solo in Grecia si perviene alla coscienza di un fine e di un 
metodo idealmente universale dell'educazione, come forma
zione dell'uomo in quanto tale, in quanto uomo libero indi
pendentemente da una sua particolare funzione. E solo in 
Grecia il diritto si stacca dal costume, come espressione non 
dì un'organizzata forza superiore, ma di un'ideale giustizia 
che imprime alle leggi dello Stato il carattere stesso eli sa
cralità — ma umanizzato dalla volontà del popolo — delle 
leggi dell'Ade: diche e themis s'oppongono e quella prevale 
come il giuelizio dell'Areopago ateniese sul furore delle Erinni 
che perseguitano il matricida. Così Socrate, il tragico mae
stro dell'idealizzazione etica, sottopone a una critica sottile 

1 V . su tale carat tere del saggio cinese: B E R K BODDE, Harmony a. 
conflict in, Chincse Philosophy, in W R I G H T , O. C, pp. 63 sgg. 



la moralità del costume, per sollevare su di essa incontami
nata la virtù universale che risponde alla purezza del con
cetto e la cui voce è tale che, una volta udita, nessun'altra 
voce è possibile ascoltare. Ugualmente, nella sfera dell'arte, 
il canone artistico e letterario indica, sul contrasto più an
tico tra il realismo immediato e il simbolismo, l'affiorare e 
il prender corpo dell'autonomo ideale valore della bellezza 
nel cui regno tutto il reale si trasfigura e si consacra e verso 
cui le anime si muovono non più travolte da contrastanti 
passioni, ma guidate dalla forza serena dell'Amore. E non 
v'è dubbio che nella medesima direzione s'appunta anche il 
pensiero, quando, al di sopra delle particolari e complesse 
relazioni in cui attraverso l'esperienza va sperimentandosi 
e definendosi, trascende verso l'ideale della ragione, verso il 
regno del puro intelligibile, come a sfera nel cui limite di 
assoluta idealità si consacra tutto lo sforzo idealizzante della 
cultura. 

Dal prevalere radicale di questo momento d'idealizzazio
ne deriverà la coscienza di un regno di valori universali che 
nella loro armonia e nella loro distinzione disegnano la trama 
ideale della cultura e della civiltà, e al di là delle loro forme 
particolari sollecitano un infinito processo di compimento. 
In tale coscienza, da un lato, prende certezza e validità la 
libertà individuale che in funzione dei puri valori spezza 
ogni vincolo cosmico e sociale, dall'altro ha rilievo la storia 
nella sua assoluta drammatica accidentalità, quale si offre 
alla visione tucididea. 

Nel tempo stesso l'idealizzazione radicale della Natura e 
dell'Umanità sembra rimandare a un principio che l'una e 
l'altra trascende e offrire perciò il punto d'inserzione per 
una religione, come quella cristiana, di un Dio personale tra
scendente il mondo e suo legislatore. Se ci si chiede quale 
possa essere il fondamento di questa tendenza della cultura 
greca all'idealizzazione, ci si può richiamare alla caduta del
l'aristocrazia nelle città greche e al dissolversi dei valori 
dominanti il suo costume sotto il caotico insorgere dei nuovi 
ceti. I quali si mostrano incapaci di rinnovare, in una nuova 
iorma, come avverrà da parte della moderna borghesia, la 



vita civile, in quanto sono vincolati alla struttura servile 
della società, mancano della concreta universalità di una 
coscienza storica aperta, di un sapere propriamente scienti
fico, tecnico e perciò tendono piuttosto a sostituirsi alla 
classe già dominante, appropriandosene i privilegi, declassati 
ad arbitrii. La sfera dei valori, di tutti i valori, si stacca 
così dal costume per rifugiarsi e sublimarsi in un « luogo 
senza luogo », come dirà Platone, in un « luogo sovracele
ste », sovrastando come criterio di giudizio e di risoluzione 
alla grande crisi storica. Questa, di cui Aristofane è il grande 
poeta, non può a sua volta non riferirsi al processo che, dopo 
l'assestamento guerriero, crea nel Mediterraneo orientale e, 
in particolare in Grecia, una civiltà manifatturiera e mer
cantile che sconvolge l'equilibrio tradizionale dei ceti, e, svi
luppando la navigazione, forma nuovi contatti e nuovi rap
porti politici. 

In Cina sono mancate, come già accennammo, le condi
zioni sociali e politiche di un analogo sviluppo di cultura. 
L'assenza di un vero e proprio regime servile e l'assoluta 
predominanza di un'economia agricola e dei rapporti che 
essa comporta, ha reso il processo sociale assai più lento e 
coerente, pur sotto le gravi scosse delle crisi interiori e degli 
urti esteriori. La concezione di un'organicità partecipativa 
del cosmo, riflessa nel principio di un'organicità conserva
tiva dell'ordine sociale, resiste e si accentua anzi alla pres
sione delle calamità e dei disordini, senza evadere mai nella 
sfera dell'ideale, ma realizzandosi in forme diverse, sotto di
versi impulsi, in diverse direzioni, secondo differenti e anche 
opposti princìpi. Non è dunque che la civiltà e la cultura 
cinese non presentino un processo ricco di iniziative e di 
contrasti. Ma le une e gli altri si mantengono sempre, come 
momenti coerenti, nell'ambito di una continuità. Ed è carat
teristico che l'opposizione, così intensa in ogni campo della 
mentalità cinese, non raggiunge mai, neppure formalmente, 
la contraddittorietà, ma si risolve sempre nella polarità di 
un ritmo, non solo dove si tratti di momenti della struttura 
cosmica, come li o ch'i, o dello sviluppo naturale, come yin 
-e yang, o del processo culturale, come t'i e Vi-yung, ma per-



sino nell'opposizione ontologica tra yn e wu, tra essenza e 
non essenza1. Non v'è quindi luogo per una antitesi radicale 
e, come vedremo, nel campo religioso, per una affermazione 
della trascendenza divina, né per l'idealizzazione personale 
di questa, né per una mitologia che rifletta sul piano ideale 
del mito e della poesia con coerenza le essenziali significative 
situazioni umane. La religiosità, anche nel buddismo, che è, 
per origine, dottrina e pratica di svalutazione personale, 
rimane chiusa nell'ambito di un rito di partecipazione, desti
nato a confermare e garantire insieme l'ordine del cosmo, 
della vita e dei rapporti umani. E la mitologia rispecchia 
senza idealizzazione e coerenza le forme di tale partecipa
zione 2. L'etica cinese, d'altra parte, repugna insieme all'uni
versalismo idealistico e all'individualismo. L'educazione, il 
diritto, la morale si svolgono tradizionalmente nell'ambito 
del costume e delle relazioni sociali che lo sostengono. L'uo
mo e la sua formazione sono sempre in essi concretamente 
determinati: la legge è consuetudine o norma esemplare, 
quando, come nei legisti, non raggiunge carattere d'imperio, 
non assurge mai a momento di un formale ordine unitario di 
diritto. E la virtù è adesione non a un principio ideale, ma 
a un reale vivente organismo sociale. Per ciò la formazione 
intellettuale che consente al singolo — si ricordi il sistema 
degli esami — di superare la cerchia del proprio ceto, è es
senzialmente, nel suo riferimento ai classici, un suo più 
profondo inserirsi nell'organicità della tradizione. Tutto ciò 
giustifica i limiti e i caratteri dell'epico e del drammatico 
nella letteratura cinese, la diffusione della liricità impres
sionistica, frutto prezioso dell'intimità emblematica del na
turale e dello spirituale, e della ricca, vivace, particolaristica 
narrativa discorsiva che nel romanzo e nell'arte figurativa 
offre la ricchezza di una vita sociale estremamente, ma orga-. 
incarnente differenziata. E spiega anche l'interesse per la sto
ria, considerata non per una sua tragica accidentalità, ma 

1 V . DERK BODDE, o. e , pp. 04 sgg. 
2 Cfr. il ricco materiale in H. DORÈ, Rechcrclics sur Ics superstitions 

evi Clune, 15 voli., Shanghai, Tu-Se-Wel Press, 1014-1929. 



per la sua colorita molteplicità d'aspetti e per la sua esem
plarità immanente che raccoglie quella in un ritmo unitario 
come respiro della vita del Tutto. 

Quanto fu detto permette di comprendere alcuni dei più 
caratteristici tratti dell'arte cinese, pur nel suo vasto e dif
ferenziato sviluppo. Essa non tocca mai la sfera dell'ideale 
della pura bellezza, non raggiunge mai, per dirla con Hegel, 
il regno della religione dell'arte bella, caratteristica della 
cultura greca. Piuttosto si diffonde nell'artisticità di ogni 
momento, di ogni aspetto, di ogni atto della vita, trionfa in 
quella che noi siamo soliti chiamare arte minore, arte appli
cata, arte decorativa, e vi assottiglia e raffina il gusto al
l'estremo. Lasciato da parte o ignorato l'ideale dell'arte bella, 
nella letteratura, nel disegno, nella pittura, nella scultura, 
nella musica, nella danza, nell'architettura, risente a fondo 
gli influssi delle esigenze funzionali, socialmente determinate 
e insieme sviluppa i motivi emblematici, dalle più decise 
strutture simboliche, alle più lievi sfumature di espressioni 
e di impressioni, ai più intimi segni di un realismo di vita 
compartecipata. E, mentre rinuncia ai canoni di un'astratta 
composizione secondo un significato idealizzante, si perfezio
na nel gioco rappresentativo libero e spregiudicato di mille 
atteggiamenti ed aspetti, sfumando senza distacco dal tra
gico al comico, dal solenne all'ironico, dal sentimentale al 
rappresentativo, dal fantastico al veristico, senza indugiar 
mai in un'insistenza retorica. E per ciò appunto usa di una 
tecnica sottile e complessa, valida per la sua stessa sotti
gliezza e il raffinato artificio, tentando i sensi e i riflessi di 
tutte le possibili materie, sfruttandone l'intima natura, con 
una simpatia e un vigore di adesione senza paragonex. Se si 
volesse qui esemplificare concretamente, si dovrebbe fare un 
lungo discorso e analizzare sottilmente opere e significati. 
Ma bastino questi accenni sommari, in cui forse qualcuno 
potrà scoprire il fondamento dell'intima seduzione, ricca di 

1 V . R . GROUSSF.T, La Chine et son art, Paris , 1 9 5 1 , pp. 2 1 sgg. 
Cfr. anche SCIIWYLEK CAMMAN, Types of Symbol* in Chinesc Art, in 
WKIGIIT, o. e., pp. 1 4 7 sgg. 



scoperte, clie su di noi esercita la cultura cinese, per intro
durci alla considerazione della filosofia. 

Il motivo essenziale della filosofia greca clie si sviluppa 
dialetticamente in tutto il processo successivo del pensiero 
occidentale è, come si disse, « la scoperta della ragione ». 

Naturalmente non s'intende con ciò che la ragione come 
facoltà soggettiva e il razionale come oggettivo regno dell'in
telligibile siano qualcosa che, sussistendo in sé, possa o 
debba essere scoperto o trovato. 

S'intende piuttosto che il pensiero greco, isolando via via 
la sua esigenza teoretica, al limite dell'elaborazione intellet
tuale dell'esperienza derivante sia dall'esercizio tecnico sia 
dallo sforzo etico di costruzione in un mondo complesso e 
dinamico, giunge a postulare come essere assoluto, criterio 
di verità e di virtù, l'ideale di sintesi teoretica, e, come cor
rispondente soggettivo, la facoltà della ragione. 

Questo razionalismo radicale, che ha la sua prima affer
mazione nel pensiero parmenideo ed eracliteo, definisce, nei 
suoi rapporti col reale, le grandi, fondamentali categorie 
della ragione, nelle sue relazioni col discorso, le norme della 
logica formale e tende ad eliminare dalla speculazione quelle 
inferenze mitiche che le hanno dapprima aperto l'orizzonte 
dell'universalità. Ma per le sue stesse condizioni d'origine, 
esso trova la sua prima dialettica affermazione, da un lato, 
nel naturalismo democriteo, dall'altro nell'idealismo plato
nico. Il trionfo di questo, fondato sulla crisi della società 
antica, incapace di rinnovarsi oltre il regime servile e di 
sfruttare per tale rinnovamento i motivi naturalistici e il 
potenziale tecnico in essi implicito, offre il terreno al com
promesso col mito di trascendenza della religione semitico-
cristiana e con la sua dogmatica teologica e ne universalizza 
ed umanizza il significato 1. 

Con lo sviluppo della nuova società borghese, dall'inizio 

1 V . anche per il contrasto con la mentalità cinese: J . N E E D I I A M , 

Human Laws a Laivs of Nature in China a. the West, in « Journal of 
the Hystory of Itleas », XI I (1951), pp. 3 sgg., 194 sgg. 



dell'età moderna, con l'impegno tecnicamente progressivo,, 
l'esperienza naturale e storica clie preme alle porte della ra
gione, esige la trasformazione del suo regno da trascendente 
a immanente al reale e l'interpretazione delle sue categorie 
in senso non più ontologico ma metodico. Mentre la ragione 
filosofica trapassa da un uso dogmatico, ipostatizzante nel
l'essere i momenti della sua idealità, a un uso critico, clie 
affina i mezzi e le forme di penetrazione nell'esperienza per-
coglierne le leggi di struttura e di sviluppo e conquistare la 
realtà, si dispiegano la coscienza scientifica e la coscienza 
storica e il sapere che loro corrisponde, rivolto a una cono
scenza strutturale del mondo naturale ed umano che per
mette l'inserimento in essi di una tecnica costruttiva. 

Così, se l'affermazione ideale del regno del razionale aveva 
reso possibile ed espresso al limite la coscienza di un'uma
nità libera e ardita sulla sua stessa crisi, e offerto il terreno 
all'universalismo della rivoluzione cristiana, l'uso immanente 
e critico della ragione, per la coscienza acquistata della sua 
universalità e autonomia, garantisce la rivoluzione scienti
fica, storica, tecnica e politica dell'età moderna, il suo uma
nismo infinitamente progressivo e costruttivo. Da Galileo a 
Spinoza a Kant, a Hegel a Marx il pensiero filosofico si svi
luppa su questa via, assicurando insieme la libertà e la con
cretezza del sapere scientifico e storico, nel ritmo dialettico 
cui l'unità dei particolari equilibri del reale, internamente 
ricca d'infinita tensione, si spezza per nuovi sviluppi. E in
sieme garantisce e risponde allo spirito realistico e costrut
tivo del nuovo umanismo, per cui l'uomo crea a se stesso 
liberamente nel lavoro e nella lotta il suo regno e, in tale 
regno, se stesso. 

Ora, come nella cultura cinese manca il processo di idea
lizzazione proprio della cultura greca, così manca al pensiero 
cinese ciò che noi abbiamo chiamato « la scoperta della ra
gione ». Naturalmente anche in Cina è largamente svilup
pata l'elaborazione intellettuale dell'esperienza e s'è accen
tuata l'analisi sottile di questa e il suo ordinamento in un 
sistema concettuale. E a ciò ha contribuito, da un lato, la. 
raffinata tecnica artigianale col rilievo degli infiniti rapporti 



che la fondano, dall'altro la larga e sistematica riflessione 
etico-politica sui valori umani e sociali. Tuttavia tale elabo
razione intellettuale non si è svolta nell'infinito orizzonte, 
nello spazio omogeneo determinato dalle coordinate dell'uni
versalità e autonomia razionale. Ha sempre obbedito a una 
curvatura o a un sovrapporsi più o meno sistematico di cur
vature, qualitativamente limitate, corrispondenti alla visione 
di organicità partecipativa cui s'è già accennato e ai suoi 
riflessi pratici e sociali1. 

Così già la formazione del concetto e dei suoi rapporti e 
la loro determinazione nel linguaggio non si sviluppano come 
in Grecia, nell'atmosfera della razionalità. In essa il con
cetto, che rappresenta il risolversi del dato empirico in un 
insieme infinito di rapporti, in sé posto ed espresso nella 
parola, proprio per tale infinità che gli è implicita, assume 
un'universalità formale, quasi direi un'estensività potenziale, 
ed entra con gli altri in quel sistema di rapporti formali che, 
fondato sui princìpi di identità e di non contraddizione, co
stituisce la logica formale. Il concetto nella riflessione ci
nese, cioè la sua universalità, è sempre condizionata da con
creti rapporti partecipativi, da definite analogie, da pratiche 
di costume e di rito, insomma da condizioni di vita e con 
esse si articola e si muove. Manca la netta distinzione tra 
l'universale, razionalmente inteso, e l'esperienza assunta nella 
sua accidentalità. Essi si presentano già mediati o meglio 
contaminati. È noto a tutti come la parola cinese non si pre
sti a una definizione secondo il genere prossimo e la diffe
renza specifica, secondo un sistema cioè di rapporti formali; 
tanto potente è sempre la sua carica emblematica, analogica, 
emozionale 2 . 

I classici della filosofia cinese da Tcng-Tsc a Confucio, a 
Lao-Tsc, insistono per la funzione di equilibrata eticità che 

1 In generale: v. H . H A C K M A N N , Chincsischc Philosophic, Miinchen, 
1 9 3 7 , pp. 1 1 , 2 1 sgg.; A . FORRE, Die Gcdanlcenwclt il. chincsischc Knl-
turkrciscs, Miinchen, 1 9 2 7 , pp. 3 sgg.; M. GRANET, La pensée chinoisc, 
Par is , 1950 , pp. 1 9 sgg. 

2 V. M. GRANET, O. C, pp. 32 sgg. 



si attribuisce alla speculazione, contro l'uso sofìstico del lin
guaggio, per un retto uso delle parole. Àia non intendono con 
ciò l'inquadramento del concetto espresso in una sistematica 
formale, ma piuttosto la corrispondenza della parola, e 
quindi del concetto e dei suoi rapporti alla cosa, alla sua 
definitiva interna tensione, in un senso clie rivela ancora la 
presenza della concezione magico-primitiva, certo sublimata 
nella coscienza dei rapporti sociali, della relazione parteci
pativa tra nome e realtà, specialmente realtà umana. 

Può essere caratteristico clie la crisi del regime feudale e 
del costume e dell'etichetta corrispondenti, come ha dato 
ìuogo all'esigenza del filosofare per la ricerca di una nuova 
sintesi culturale, così ha scatenato, a fianco all'ambizione dei 
politici, l'arte del persuadere e con essa la retorica e la so
fistica. 

È tipico che gli sforzi dialettico-logici per un retto di
scorso abbiano avuto rilievo particolare nella scuola di Me-
Tse per il suo radicale pessimismo e l'impegno d'imporre una 
dottrina nuova del pubblico bene, fondata sull'autorità del 
Principe. Ma anche tra i Melasti la determinazione delle for
me e dei gradi di validità dei concetti non vanno oltre i 2)re-
cetti di un'esatta denominazione. Ne li superano le ricerche 
più tarde di Jin Wen-Tse sui rapporti tra nomi e oggetti e 
sulla funzione di unità significativa degli uni rispetto agli 
altri. 

Dirò di più, i paradossi sofistici fondati sulla trascen
denza del principio formale di identità e non contraddizio
ne — il cane bianco non è cane, perché bianca è anche la 
pecora — non valgono come in Grecia quale rivelazione dei 
complessi rapporti concettuali non riducibili a quei princìpi, 
ma nascono piuttosto dalla mancata coscienza della contrad
dittorietà formale, che per il pensiero cinese gli opposti 
rimangono sempre complementari, inclusi nell'unità di un 
ritmo vivente. 

E non è senza significato che di tali paradossi si sia com
piaciuto particolarmente il Taoismo, come di conferme alla 
unità del Tao, negativa di ogni determinazione. La parados
salità sofistica che nella cultura greca rimanda alla proble-

56. — BANFI. 



maticità dell'esperienza umana e alla sua ricchezza non esau
ribile, e richiama perciò l'ordine della retorica, nella cultura 
cinese rimanda alla concezione organica del Tutto, ai rap
porti emblematici e alle pratiche rituali 1. 

Per la stessa mancanza di un'impostazione radicalmente 
razionalistica, la tradizione speculativa cinese rimane estra
nea al sistema formale di rapporti che caratterizza la sfera 
quantitativa. Il valore emblematico-simbolico del numero e 
della figura, non vien di principio mai superato nella tradi
zione speculativa cinese, come avviene, nonostante rinnovate 
resistenze, nella speculazione occidentale. Cosicché la mate
matica, all'infuori di tale mitologia elei numeri e delle forme, 
non va oltre alla funzione pratica eli un'arte calcolatola, 
senza raggiungere mai il punto di incrocio caratteristico del 
pensiero platonico 2. 

E il medesimo si deve dire a proposito dello spazio e del 
tempo. La qualificazione ciclica del tempo e metafìsica 
dello spazio, ha certo resistito a lungo anche in Occi
dente alla integrale razionalizzazione formale dell' uno e 
dell' altro. Ma questa è penetrata sì radicalmente nella 
coscienza comune da permettere a Kant di concepire co
me forme a priori della sensibilità spazio e tempo, così 
come esse formano il substrato eiella razionalizzazione nel 
sapere matematico-scientifico. Nella filosofìa cinese la quali
ficazione mistica-emblematica dello spazio e del tempo non 
solo sussiste a lungo, ma dà luogo ad una complessa elabora
zione speculativa. Val la pena di notare che anche l'infinità 
spaziale e temporale elei Taoisti è un'infinità qualitativa e 
mitica. Infatti se in IIsui-Tsc ci è elato trovare paradossi si
mili a quelli eleatici, fondati sulla sovrapposizione della mol
teplicità distinta delle cose sensibili all'infinità indistinta 
della divisibilità spaziale e temporale, il senso eli tali para
dossi non sta nell'esigenza di riconoscere l'autonomia dell'or-

1 V. A. FORRE, The Chinesc Sophists, in « Journal of the Nord-
China Brand i of the Royal Asiatie Society », 1 9 0 2 , pp. 1 -100 ; I L HACK-

MANN, o. e., pp. 2 1 0 sgg. ; M. GRANET, O. e., pp. 4 3 2 sgg. 
2 V. M. GRANET, O. C , pp. 1 4 9 sgg. 



cline razionale sull'empirico, ma nella possibilità di risolvere 
questo in una totalità organico-simpatetica x. 

In verità proprio questa concezione radicata nell'origi
naria coscienza d'una società agricola, costituisce il fondo in 
sé continuo e coerente che si trasmette per tutto il corso 
della filosofia cinese e pone la base del suo vasto sincretismo. 
In essa i motivi dell'unità organica partecipativa e del ritmo 
vivente degli opposti vanno fra le varie dottrine specifican
dosi e chiarendosi variando di significato come varia il loro 
equilibrio. 

Di qui il.permanere senza effettivi urti e rotture dialet
tiche di concetti come quella del Tao-legge, norma-vita, o 
dell'antitesi qual'è quella dello Yin e dello Jung. Di qui la 
pregnanza simbolico-emblematica, cosmico-etica delle varie 
categorie del pensiero cinese, delle loro distinzioni e dei re
ciproci rapporti; giacché, come dirà Wang Yang Ming, l'ul
timo dei grandi filosofi cinesi alla fine del XV secolo, « v'è 
una sola natura e nulla più ». Di lei cielo, Dio, fato, spirito, 
sono solo diverse espressioni ed essa si rivela nello liiang-
tsdii, nella forza cioè intuitiva di partecipazione unitaria. 
La conoscenza è per i taoisti essenzialmente simpatetica. 
Natura e ragione sono lo stesso Tao e poiché questo è insieme' 
legge del mondo e legge della comunità umana, il neoconfu-
cianismo, affermerà che la ragione, come potenza d'obbietti
vità, è essenzialmente un prodotto dell'attività sociale, il 
senso comune cioè retto e governato dal rituale che distrugge 
l'anarchica barbara uguaglianza degli uomini e li distingue 
secondo la funzione, per cui ciascuno sostiene la vita orga
nica della comunità 2 . 

Questa base comune di idee e princìpi, fondati sull'effi
cacia di un ordine cosmico che si rispecchia nella struttura 

1 Cfr. ÀI. GRANET , o. e , pp. 86 sgg; F U N G - Y U - L A N , A history of 
chinese philosophy, I, Princeton, 1952, pp. 192 sgg. 

2 Per tutto ciò cfr. M. GRANET, O. C , pp. 115 sgg. ; FORRE, O. e., pp. 
106 sgg. ; D . BODDE, o. e, pp. 19 sgg. ; W . T u . D E BARY, A Reappraisal 
of neoconfucianism, in W R I G H T , O. C , pp. 81 sgg. ; H E N K E , The philo
sophy of Wang-Jang-Ming, in « Jou rna l of the Nord-China», 1913,. 
pp. 37 sgg. ; F U N G - Y U - L A N , O. C., I I , 1953, pp. 520 sgg. 



sociale, e la mancanza d'un criterio universale indipendente 
di critica e di risoluzione dell'uno e dell'altra, che come la 
ragione si riferisce insieme ad un puro regno dell'ideale o 
ad una concreta struttura del reale, dà, come dicemmo, alla 
filosofia cinese un carattere di coerenza, di continuità, di 
limite, da cui è aliena ogni effettiva dialetticità. Non tuttavia 
ch'essa non presenti differenziazioni e sviluppi : molti anzi 
ne possiede : le scuole si contano numerose proprio perché 
le variazioni sottili acquistano tutte un valore, né si lasciano 
ridurre ad un semplificativo schema teoretico o ad una linea 
di progresso. 

Se è vero, come si disse, che la filosofia cinese nasce in 
tempo di crisi storica, come il tentativo di una restaurazione 
dell'ordine etico nel seno della società scossa, tale restaura
zione ha tanto più di certezza quanto più pensa e persuade 
di attingere, purificandole, quelle fondamentali relazioni sim
patetiche che stringono uomini e cosmo al ritmo d'una stessa 
natura. La variazione della filosofia dipende più che da parti
colari impostazioni teoretiche o metafisiche, dalla differenza 
di struttura e di senso dell'ordine che si vuol restaurare, dal 
tipo di saggezza in cui esso si dispiega. È caratteristico che i 
legisti, intesi nel periodo dei reami a rilevare la validità della 
legge, sulla crisi del mondo feudale, come espressione non 
d'un puro principio di diritto, ma della potenza costrittrice 
ed ordinatrice dei princìpi, costituirono sempre uno scandalo 
per la filosofia. L'ordine deve essere per questa ricostruito non 
con l'arbitrio della forza, ma secondo « ragione », cioè secondo 
natura, quale si esprime nel ritmo del reale e nella struttura 
organicamente gerarchica della collettività umana. È questo 
organicismo concreto che costituisce la saggezza confuciana. 
La sua virtù — lo jen — è la pienezza della personalità equili
brata in un organico mondo sociale, da cui sprigiona quella 
sovrana efficacia — tao-tc — che ben più potente di quella del 
principe, governa il mondo e dirige il principe stesso. Tale 
saggezza si definirà successivamente in Mencio, come benevo
lenza, espressione di quel principio di simpateticità, che è il 
fondo comune della tradizione, in Siun-Tse come riconosciuto 
ordine rituale che giustamente comparte a ciascuno il proprio 



compito, in Tong-Tchong-chou, come la rivelantesi validità del 
senso caratteristico all'attuale ciclo storico. E nella sistema
zione confuciana di Tcliou-Hi, che dal XII secolo dominerà 
per lungo tempo il pensiero ufficiale cinese, la saggezza confu
ciana si inquadrerà nello schema delle categorie rappresenta
tive dell'organicità, del Tao e dello Jm e Jang. All'ottimismo 
della scuola confuciana fa riscontro il pessimismo di Me-Tsv\ 
all'aperto umanesimo di quella, il conservatorismo politico di 
questo; all'equilibrio della tradizione e del rito, l'appello al
l'amore universale, o meglio al principio spiritualizzato del
l'aiuto reciproco, come corrispettivo del rigorismo dispotico. 
Ma sempre l'idea madre è quella di un organico equilibrio 
della società che il filosofo è chiamato a fondare e a difen
dere. Il taoismo stesso, sullo sfondo di un'arte della santità o 
di una saggezza della lunga vita, raccolta dalle pratiche ma
giche tradizionali e su di esse riflessa, vien creando la dot
trina della pura negativa identità con se stesso del Tao e 
della sua presenza risolutrice nella meditazione : un quieti
smo che è nello stesso tempo un partecipare alla vita uni
versa nella sua assoluta spontaneità e freschezza e che si 
espande come fonte fecondante di vita su tutta la comunità, 
concepita qui, all'infuori di ogni determinazione politica, 
come piccola organica comunità rurale *. 

Così nel periodo classico della filosofia cinese, questa lotta 
contro le crisi storiche della società estremo-orientale, orien
tata non da una pura idea razionale d'idealità, né dalla sco
perta di una struttura naturalisticamente obbiettiva ed uni
versale della Natura e della società umana, ma dall'imma
gine mitica di un'universale simpatetica partecipazione, do
minata da questa esigenza di saggezza che attenua gli urti 
dell'esperienza naturale ed etica, e già di principio li ricom
pone ad unità, che non richiede di conquistare con la ragione 
il reale, perché è essa stessa o si illude di essere nella ragione 
della realtà. Non ci meraviglierà perciò se essa non conosca 
in un tragico momento di rottura altra reazione che l'aspra 
critica negativa di Wang-Tchong e che pure questa sappia 

1 Cfr. con le dovute riserve, M. GRANET, O. C, pp. 419 sgg. 



più di un esercizio retorico che di amara affermazione. Certo 
è che alla filosofìa cinese manca la dialettica caratteristica 
della conquista della realtà propria del pensiero occidentale. 
Quando col passar dei secoli e il ripiegarsi su se stessa della 
grande civiltà, la funzione creatrice della speculazione filo
sofica venne a cessare, questa non fu più ricerca della sag
gezza e tanto meno scoperta della realtà : divenne gioco del 
pensiero, ma un gioco d'estrema serietà, per cui quello risu
scita e rivive tutto un organico mondo di cultura, partecipa 
dei suoi problemi, dei suoi valori. Esso bordeggia di costa in 
costa, pago del paesaggio ricco di misteriosi richiami, né mai 
tenta la tragica e sublime avventura di Ulisse : « e misi me 
per l'alto mare aperto », il mare della ragione, verso gli ap
prodi della realtà, per una libera umanità nuova. 

Così un breve e sommario esame del pensiero filosofico 
cinese ci pone in grado di rilevarne la radicale differenza col 
pensiero filosofico occidentale e col suo sviluppo. Ciò serve, 
da un lato, a spiegare alcune caratteristiche del primo: la 
sua coerenza sincretistica, il suo limite, il suo interesse etico-
sociale piuttosto che religioso o astrattamente speculativo, il 
suo significato culturale, oltre a renderci conto della natura 
delle sue categorie e del suo procedere dimostrativo. Ciò giu
stifica anche un elemento per noi prezioso : la ricchezza e la 
spregiudicatezza di analisi di fenomenologia etica, libera 
dalla schematizzazione razionale e dai tragici contrapposti 
dell'etica occidentale. Ma nel tempo stesso, gii accenni com
parativi dai noi fatti pongono senza possibilità d'equivoco 
in luce decisa la natura e, si può dire, il destino, il compito 
e lo sviluppo del razionalismo d'Occidente. Ci rendono anche 
avvertiti del continuo insorgere in esso di aspetti di organi
cismo simpatetico, indulgenti alle arti segrete e a un irrazio
nalismo antico. Il cammino della ragione è continuamente 
arrestato, ma anche provocato, sospinto dall'efficacia di tale 
momento, che nella storia quindi si presenta in senso dialet
tico. Basta ricordare il pitagorismo, la cosmologia platonica, 
l'emanazionismo plotiniano, le speculazioni mitiche della 
gnosi, il naturalismo magico e l'immanentismo rinascimeli-



tale, molti aspetti della filosofìa romantica sino alla forma 
dell'irrazionalismo contemporaneo. E può esser tipico indi
care quanto di antirazionale in questo senso si ritrovi nel 
Vico, dalla concezione ciclica del campo storico all'interesse 
per la sapienza poetica e l'emblematismo. È un campo inte
ressante di ricerche che qui ci si offre, con questo da porre 
in rilievo, che l'irrazionalismo occidentale ha sempre un 
forte carattere individualista — anche in ciò il Vico è un 
un'interessante eccezione — mentre l'organismo mitico della 
filosofìa cinese s'accorda con l'idea di un'organismo sociale 
e di un'etica della comunità. 

Afa ancora ci resta qualche osservazione da fare sul con
tatto contemporaneo di due indirizzi di pensiero che ci sono 
apparsi così radicalmente divergenti. Escludiamo anzitutto 
l'idea semplicista che la filosofia cinese — come l'occiden
tale — si richiami a una specie di « spirito del popolo » insito 
nella razza e per ciò immutabile, a meno che la razza stessa 
non affronti la sua morte. Queste fantasie pseudo-storiche 
non son che tautologie antistoriche. Certo ogni filosofìa ri
posa su esperienze, strutture concettuali proprie di un popolo, 
ma l'una e le altre si formano e si determinano in funzione 
della struttura sociale e del suo processo. Nulla vi è di sacrale 
o di immutabile per la storia. 

È chiaro che già dagli inizi del XVIII secolo la strut
tura sociale cinese va irrigidendosi burocraticamente e per
dendo la propria interna fecondità. Non è meraviglia se 
anche la filosofìa diviene un mero esercizio di cultura. Tut
tavia i caratteri di questa e della civiltà che le corrisponde 
sono così forti che offrono una ferma resistenza alle idee di 
impostazione occidentale. Dopo quattro secoli di missioni, 
il Cristianesimo non ha che scalfito la cultura cinese e i suoi 
successi, per quanto magri, non corrispondono certo alla crea
zione di \m'élite spirituale. Anche l'influenza della civiltà 
illuministica borghese, pur trovando vie di inserimento nella 
tradizione, o forse proprio per questo, si risolve in un for
mulario astratto e inerte, sia perché vuoto di concreto spe
cifico contenuto, sia perché privo di efficace vitalità storica. 
E quanto alla speculazione occidentale da Kant a noi essa 



ha potuto trovare negli emigrati studiosi ed interpreti fe
deli, ma non ha dato di fatto che prodotti spuri, isolati, 
come alberi trapiantati in un terreno disadatto. Una ben 
maggiore influenza ebbe sullo spirito cinese l'urto concreto 
delle due civiltà, l'invasione, la guerra, l'inconsistenza di 
una difesa, il franamento della struttura sociale, l'esperienza 
di una tecnica e di una scienza capaci di grandi imprese in 
Occidente, lo sviluppo di forme sociali ad essa corrispondenti 
e un tenore di vita che faceva apparire più tragica la condi
zione della grande massa del popolo cinese. Non fu tanto la 
fede cristiana o l'ideologia dei filosofi, quanto l'urto dell'im
perialismo borghese occidentale che costrinse la Cina ad am
mettere la presenza di un'altra civiltà, agguerrita ed aperta a 
sempre più larghi sviluppix. 

L'ammissione non fu facile e il suo processo si svolse in 
un'interessante dialettica. Anzitutto, se nel 1845 ancora Tang-
Chiu-hai, sostenendo la causa del neoconfucianesimo, risol
levava la polemica contro le scuole avverse, pochi anni dopo 
Tscng-Kuo-fan, governatore generale durante la ribellione 
dei Taiping, proprio dinanzi all'intervento occidentale, faceva 
appello all'unità sincretistica della cultura cinese. In seguito, 
se Chang-Chiìi-tiing poteva concedere alla cultura occidentale 
un valore secondario pratico — ywig — in confronto alla 
validità essenziale, organica — ti — di quella cinese, il con
servatorismo illuminato di Kiuig-Yu-YYei, e della scuola del 
Ghiu-ioen (testo moderno), rinnovando l'interpretazione dei 
testi classici, cercava di scoprirvi i motivi della civiltà occi
dentale. E di fronte a tale indirizzo la scuola del Ku-wen, 
della fedeltà all'interpretazione tradizionale, poteva valere 
e valse a fomentare il più rigido conservatorismo come il 
più spregiudicato rivoluzionarismo antiletterato. L'ecletti
smo di Tsai-Jmin-p'ei, « si prenda il meglio ovunque si trovi », 
non è evidentemente che una formula, attorno a cui lottano le 
scuole, in un conflitto che il motivo nazionalistico rende più 

1 Per questo incontro v. E . R . H U G H E S , Uinvasion de la Chine par 
rOccidcnt, tr. fr.. Paris, 1938 e Fu. LÉCER, Les influences occidentalcs 
dans la Revolution de VOrient, Par is , 1955, I, pp. 195 sgg. e I I . pp. 3 sgg. 



acceso e confuso E, superata questa disputa, sembrò, attra
verso le tragiche vicende della Cina contemporanea, che una 
assimilazione della civiltà occidentale, movendo per le op
poste vie di un'imitazione tecnica, a servizio dell'Impero 
cadente, dell'autorità dei governatori, dell'interesse del na
scente capitalismo, e di una partecipazione ad idee, a prin
cìpi, a costumi rinnovatori per la rinascita del popolo fosse 
destinata, nella particolarità della prima e nell'astrattezza 
della seconda, a fallire travolta dalla storia, inesorabilmente ~. 

È certo grande merito di Sitn-Yat-sen, d'aver strappato il 
problema dal mero piano dottrinale, e dalla particolarità 
degli interessi, d'aver sostituito all'inchiesta sul valore della 
civiltà cinese e della civiltà orientale, l'altra più radicale 
sulle condizioni del popolo cinese, sulle esigenze fondamen
tali della sua vita minacciata dalla dissoluzione storica e 
dall'assalto occidentale sino nel suo profondo: esigenze for
mulate nei tre princìpi di indipendenza, di libertà e di be
nessere ,3. Certo in essi il profeta della libertà cinese riattin
geva a concetti connessi all'idea tradizionale dell'organicità 
sociale come fondamenti della società cinese, ma subiva ne
cessariamente e senza scandalo gli influssi delle idee cristiane 
e illuministiche e dello storicismo d'Occidente. 

Ciò che tuttavia importa è che qui l'interesse s'è radical
mente spostato dall'idea e dalla tradizione, alla realtà e alla 
storia, sotto la tragica pressione degli eventi. Ed è inerito 
del comunismo cinese e del suo capo Mao-Tsc-tunrj, di essersi 
inserito in questa realtà, d'averne riconosciuto le strutture, 
i problemi e le forze, di aver loro offerto i mezzi di una con
creta e vasta azione storica. 

1 Per tale contrasto d'indirizzi cfr. specificatamente R. LEYENSOX, 

Ilistory a. Vaine, The tcnsion of intcllcctual choice in Modem China, 
in F . W R I G H T , o. e., pp. 147 sgg. 

2 Cfr. per tutto ciò: F . FARIEXEL. LCS Réformatcurs chinoix. in 
« Revue Politique et Par lamenta i re », 1904; v. I. M. E. CAMERON, The 
re forni wovcincnt in Chine 1898-1912, Oxford, 1931; ÀI. R A C I U N . La 
Citine capitaliste, Paris , 1938; v. per una vasta bibliografia FR. LECER, 

o. e, I I , pp. 245 sgg. 
3 V . S. C I I E X . R. PAYNE, Sun Yat Sen. New York. 194(5. pp. 55 sgg 



Ciò che non potè né il Cristianesimo né l'Illuminismo sulla 
civiltà cinese, lo potè il marxismo, ma questo suo potere 
nacque non dall'essere introdotto come dottrina ideale di 
verità, ma dal vivere come coscienza concreta ed attivamente 
efficace eli un rinnovamento storico corrispondente non a una 
idea astratta, ma alle esigenze effettive eli tutto il popolo 
cinese. La cultura europea entrava col marxismo non come 
forma ideale di una civiltà compiuta. Entrava anzi proprio 
con la coscienza che la stessa civiltà europea era in crisi, 
entrava per la concretezza della sua analisi critica rilevante 
civiltà per civiltà i suoi propri bisogni, per la forza della sua 
energia universalmente costruttiva, entrava come metodo di 
pensiero e di azione. Esso era veramente la verità umana 
dove ogni popolo trova la forza per la sua propria storia. 

Certo il marxismo, affondando le sue radici nella proble
matica storica concreta del popolo cinese, ha trovato nella 
cultura tradizionale elementi d'accordo. Anzitutto il fatto 
negativo, ma della massima importanza, dell'assenza di una 
vera e propria religione di trascendenza, con tutte le impli
cazioni morali ch'essa comporta. In secondo luogo, la ten
denza a un naturalismo vissuto e schietto e, di riscontro, a 
un'etica socialmente intesa, radicata in costumi come quello 
dell'aiuto reciproco, della critica collettiva, espressa come 
fondo eli tutta la saggezza tradizionale, e sottostante ael ogni 
determinazione eli costume, politica, giuridica. Si può ag
giungere che se in tal modo il materialismo non trova osta
coli tradizionali, la elialetticità come legge di sviluppo può 
trovare un piano di riferimento nella tradizionale teoria del 
ritmo bipolare, dell'interna tensione di ogni opera. Ciò con
sente anzi, come è chiaro nello scritto eli Mao Sulla contrad
dizione, una fenomenologia estremamente interessante della 
dialettica che ben si adatta alle condizioni complesse della 
società cinese e rende meno rigido il ricalco dei momenti 
storici europei sulla storia cinese. Da tal punto eli vista non 
è dubbio che, come già la prassi, così la dottrina marxista 
abbia da arricchirsi ed estendersi per il suo contatto col 
mondo cinese. 

D'altra parte, essa offre una soluzione equilibrata e con-



creta al problema del rapporto fra tradizione e rinnova
mento. Il marxismo permette infatti di distinguere nella 
tradizione, ciò che è prodotto di classe, corrispondente alla 
coscienza e agli interessi dei ceti dominanti ed oppressori 
e ciò che è creazione del popolo, che dal primo elemento era 
solo deviato e represso, e che, tolto il primo, è destinato, 
nell'alveo nuovo, a scorrere più ricco e più puro. 

Questo spirito di conservazione risuscitatrice della vita 
profonda del tradizionale, è presente in tutte le manifesta
zioni della cultura cinese contemporanea : esso arricchisce di 
intensa vitalità nel costume, nella morale, nella politica, nel
l'arte, gli schemi a volte rigidi del dottrinarismo occidentale. 
Così mentre il marxismo introduce nella civiltà cinese i prin
cìpi e le forme progressive della civiltà occidentale, come 
mezzi di scoperta dei profondi problemi della stessa vita ci
nese e della loro soluzione, consente il riprendere della cor
rente viva di una grande tradizione, attingendo alla fonte 
prima della sua spontanea freschezza. Esso sembra così es
sere veramente il grande mediatore di tutte le civiltà umane, 
che, spogliandole di ciò che esse hanno di rigido e di nega
tivo, ne feconda e celebra le vive forze, di fronte ai concreti 
radicali problemi della vita, per la costruzione di una co
mune, differenziata umanità libera e progressiva *. 

1955 

, * [Relazione al Convegno di studi sulla Cina (Milano, 11-12 giugno 
10,";"»), pubblicata nel « Bollettino del Centro Studi per lo sviluppo 
delle relazioni economiche e culturali con la Cina », n. 71. 
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